

我有我的潇洒

——一只骚动的漂泊鸟

赵鑫珊 著



中国友谊出版公司

我有我的潇洒

——一只骚动的漂泊鸟

赵鑫珊 著

 中国友谊出版公司

(京)新登字 191 号

图书在版编目 (CIP) 数据

我有我的潇洒：一只骚动的漂泊鸟/赵鑫珊著.

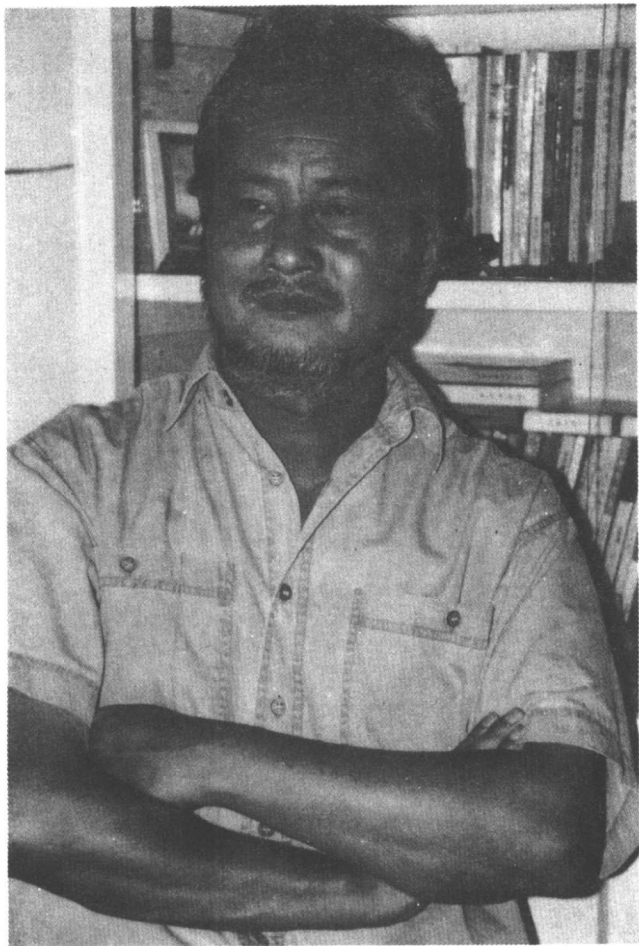
北京：中国友谊出版公司，1994. 6

ISBN 7-5057-0803-1

I. 我… II. 赵… III. ①散文-中国-现代 N. 1712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (94) 第 04264 号

书名	我有我的潇洒——一只骚动的漂泊鸟
作者	赵鑫珊 著
发行	中国友谊出版公司
出版	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京飞达印刷厂
规格	787×1092 毫米 32 开本 7.625 印张 160 千字
版次	1994 年 8 月第 1 版
印次	1994 年 8 月北京第 1 次印刷
印数	1—8000 册
书号	ISBN 7-5057-0803-1/I·332
定价	6.50 元



赵鑫珊，教授·哲学家·作家。出过 16 本书，立志探求当代世界的诗结构或诗的世界结构。

代序

是金子到哪里都发光

周玉明

我交的朋友，不论男女老少，个个都很“性格”。在我的文友中，数鑫珊兄最奇特。

他那凝视星空、超然物外的神态，总让我感到他是一个从天上掉下来的外星人。

身为哲人，这些年赵兄开辟了一条与众不同的路，他将哲学散文化，用散文来包装哲学，透过人的日常生活的感觉去探寻人的本源，寻觅人生的意义和诗化结构。

他的散文其实是他的心灵的日记，有着他独特的语言个性。语言个性就是“讲自己心里流淌出来的话”。

没有人的个性就没有文的个性。富有个性的语言，是与作者心灵感受的独特和气质的独特分不开的。语言个性，既决定语言的“撞击力”，也决定散文的“张力效应”。

林语堂有句名言：“凡是在文章里不敢用‘我’，其实都不算是写文章。”此话无非是要作家敢于表现个性。在这一点上赵兄恰恰表现得最赤裸裸，最自由。

赵鑫珊把人世间的悲、喜、苦、乐，以及憎、爱、忧、愤，全化成了自我的养料，通过心灵的“光合作用”，皆陶冶到了他的笔端。情之所至，顺其自然。只有当思考毫无羁绊时，思考才是

思考。

赵鑫珊的哲理散文涉猎极广。文字充满情感，真且浓。激情是他所患的不治之症。难怪他这几年写白了头。

东西方文化比较，中西哲学思想的相互碰撞、震荡和融汇，成了赵鑫珊散文的一个富有特色的主题。他将越来越狭小的散文概念和范围扩大了，拓宽了。散文不仅仅是为文而文的抒情和咏叹，更不是一种无病呻吟，一种雕虫小技。散文应来个质的变革。真正的散文大家就是要在文风浮艳虚假的时期，力排陈腐，复归生活的实感、史诗感和人之性灵。

我们这一代人悲剧性的气质就在于——经历了太长时间的压抑。我们在隔膜、警戒、伪饰和敷衍中生活得太久。做起文章时难免心口不一，情感和理智经常相违。这种没有个性、没有真情的作品，就休想钻入人心。

我们正处在一个充满各种诱惑的市场经济世界。金钱财富、出国远洋和功名利禄，像海潮冲击着两袖清风的文人。人的欲望是无限的。一个人如果将他的欲望无限放纵下去，那么他会抓不住一个真正属于他自己的欲望；相反，如果他能将所有的欲望都集中为一个欲望，那么他的力量就足以使这个欲望升华，变得光芒四射。赵鑫珊在各种诱惑面前，始终保持着自己的执着——让写作伴随自己的一生。

他长年过着清苦的生活，淡泊物质。一双皮鞋水陆两用，两件衬衣替换着穿。再多一件他就会丢失。而对写作，他却极其认真、严谨、苛求。他用极省的笔墨，极有灵气的文字，写出自己对世界的所感所悟。他在《解放日报》上连载的“哲学漫笔”，每篇仅1200字，他精心修改到编辑连一个标点也不用动也动不了的程度。有时候，他去邮局寄稿件，突然觉得开头或

结尾有个句子不妥，他便马上调转头回到办公室，把不妥当的词句撤下来，换上最好、最得力的文字。

从1985年始，赵鑫珊的第一本书《哲学·科学·艺术断想》问世，从此一发不可收，连续出版了《哲学与当代世界》、《哲学与人类文化》、《贝多芬之魂》、《普朗克之魂》、《没有鸟巢的树》、《比天空更广阔》、《无助》、《秋之歌》和《地球在哭泣》等书，其中后4本是他与本人合写的。到1992年底，他已完成了17本书。眼下，他正在同我合写《莫扎特之魂》。可以断言，无论把他这位老兄扔到哪里，他都不会放下自己手中的笔。有时候，他会自鸣得意地说：“我是在享受写作。只要我拥有一张稿纸，我就拥有一个世界。以前我怎么也没想到我能把我的所感所悟倾吐在纸上。只要我能活到70岁，我至少要完成35本书。”

自信使赵鑫珊提高了心目中的横竿，他准备向新的高度冲击。

在自然哲学领域他的成就是鲜为人知的。他用了整整一年半的时间，埋头写作《普朗克之魂》。他不是不知道出版的行情。但他从来不看“天气预报”写作。他明知道像这样的学术著作是吃力不讨好，难以出版的。可他觉得自己必须把量子物理哲学世界写出来。当赵鑫珊捧着一尺多高的稿子去上海学林出版社投稿，门卫老头拦住他：“你找谁？”赵指着稿子：“来投稿。”老头领着赵到编辑室：“这个作者来投稿”。编辑部有人认出了赵鑫珊：“你这个大名鼎鼎的学者怎么会这样老实巴交地来投稿呢？”言下之意是，你这个长期与编辑打交道的学者，早就可以托熟人通通路子了。

不是稿子质量不够格，而是出版经费短缺。赵鑫珊的这部

稿子几经周折还是难以找到出路。就在他放弃折腾，准备冷冻起这部书稿时，四川人民出版社一位学理论物理的编辑，无意中发现了这部书稿，便连声叫好。他竭力向出版社头头推荐。有眼光的头头立即拍板付印。当赵鑫珊从长途电话里得知这个消息时，他兴奋得彻夜难眠，在浦东川扬河畔象个幽灵似地踟躅了一个晚上。

如今，赵鑫珊的名字连同他的书，他的文章，走进了千千万万读者的心里。这些年，他几乎每天都要收到读者的来信。我很爱看这些来自天南海北的信件。许多青年人写信拜他为师，希望他能给他们来个“仙人指路”。“读赵鑫珊的书，是我生命中不可缺少的精神必需品，灵魂的安慰剂，生活的兴奋剂。在书店里看到赵鑫珊这三个字，我是不看书名就会毫不迟疑地把书抓到手里。”“先生的书使我的知识结构、审美情趣都发生了很大变化，使我克服了精神危机。”读者发自内心的真诚话语，更增强了他的人生责任感和使命感。许多人买了所有赵鑫珊的书作为送给出国留学学生的最好礼物。在有些青年人的婚礼上，以朗诵赵鑫珊的散文为贺词。不少大学生来信认为赵鑫珊是中国哲学界最有现代意识的人。赵兄对我说：“我现在还不够格，但这肯定是我的一个目标。”

海外的文友告诉赵鑫珊，在台湾、香港的书店里常常可以买到装帧漂亮、印得很考究的赵鑫珊的著作《科学·哲学·艺术断想》《贝多芬之魂》等。尽管赵兄从未接到这些港、台出版社翻印他这些书的通知和稿费，但这个傻冒，却像出版他的新书那样兴奋，连声欢呼：“盗得好！盗得好！盗印不究！”对他来说，写出的书就是让大家读的。厚道的他，常常给全国各地因买不到他的书而写信来求书的人寄书。向他要书的人实在太

多。上到维也纳市长、中国的市长，下到看门的老头，他一视同仁。光一本《贝多芬之魂》就送掉了好几百本，几乎花掉了他所得的全部稿费。

我多次听他眼泪汪汪表白自己：“我这个人呀，一无所有，我所拥有的，只是一张张五百字稿纸上的一个个方格子。我要将对这个世界的种种感受、体验、思索和理解填满这些格子。填到老、填到死。我喜欢我这种自由撰稿人的职业已经到了固执和疯狂的程度，即便是真的有位皇帝和国王想同我易位，我也会婉言拒绝。皇室成员未必都很幸福。百万富翁也未必个个快活。”

是的，赵兄就是这么一个既拥有理性世界又拥有感情世界的人。他就像一个钟摆，永不停息地在理性和感情世界之间做来回摆动。光有感情，会把人烧焦；光有理性，又会把人冻僵。他很喜欢自己一身兼具这两种倾向。这也就形成了他的诗人哲学家的独特气质。

这两年，胡子拉碴的赵似乎老了许多。白发和鱼尾纹的增加，都显示出了他的几分苍劲和成熟，他的智慧和内在的力度。可他的心理结构却永远是那样年轻，处处可见他成熟中保有青年人的鲜活和朝气。

他还会有新的飞跃吗？拭目以待的读者深知，在人类文化创造上是无“保险公司”可开的，唯有一点人们不会怀疑：有了不凡的经历和志气，才能有不凡的思想；有了不凡的思想，才会有不凡的作品。

是金子到哪儿都发光！

目 录

代序 是金子到哪里都发光	周玉明 1
我是一堆没有燃烧完全的煤	1
我为什么要伏案写作 ——我生活在我的世界里	4
狭义和广义的散文 ——同上海作家周玉明的对话	13
什么人才有可能得诺贝尔文学奖	19
什么人才有可能荣获诺贝尔物理、 化学、生理及医学奖	22
偏见和失误	25
办公楼前有株古老的大树	29
向德国足球守门员舒马赫致敬	31
提高生命的质量	32
候鸟迁移教给了我什么	35
书的厚薄与人的高矮	38
民族和民族魂	40
寻找因果链的快乐、满足和幸福	43
怀特海给我的鼓舞	46

·做个“为什么先生” ——我的志愿	48
向柳田谦十郎和汤川树秀致敬	50
我站在街头看打扑克牌	53
地质学是一部没完没了的“侦探小说”	54
英国数学诗人泰勒	61
哦,壮丽的布朗运动 ——我和我的世界同在	65
我多么想成为一个形式语言学家	71
人性的生物化学基础	76
具有决定性意义的自由联想能力	82
我的惊讶和沉思 ——万有引力定律和库仑定律	88
我的环境保护意识	91
爱护地球,人人动手	93
拥挤的人口给我造成的精神压抑	94
鼠类家族的功与罪	96
对昆虫世界的哲学思考	99
海狮与人的大脑	103
逻辑的混乱和混乱的逻辑 ——纳粹德国集中营里的音乐	104
用镜头探索人生哲学的艺术家	107
世纪的晚钟和晨钟在交织鸣响	110
自然界原始力的粗犷和冷峻 ——谭根雄和他的布上油画	113
我与古琴曲《平沙落雁》	116
莱比锡与德国音乐	119
光和海水的交织和变幻	124

对艺术世界的哲学沉思·····	127
对绘画艺术的几点哲学思考·····	131
音乐·哲学·文学	
——同华裔指挥艺术家黄胤灵一席谈·····	136
是大自然的诗化结构启发了我们的对话·····	139
个性与钢琴造出的九种境界·····	148
哦,俄罗斯的钟声	
——拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》·····	155
咖啡厅或餐厅音乐	
——同周玉明的对话·····	162
唢呐和摩托声	
——可恶的都市摇滚·····	167
大自然的第一课和最后一课·····	172
哦,德国的落日,德国的晚霞·····	175
明月湾古村	
——新桃花源记·····	178
原始静悄悄的三山岛·····	181
外婆的坟墓·····	186
外滩	
——上海开放的象征·····	189
上海弄堂里的废水井·····	193
小的东西总是可爱的·····	195
外婆家门前有口古井·····	198
如果我当时有勇气·····	201
夜半卧听浦东狗叫·····	205
多读无字之书	
——答友人的批评·····	208
街道清洁工	
——我所向往的职业·····	210

人有好奇心是不会老的·····	213
哦,欧洲精神 ·····	215
德国东部青年:双重失落感的一代 ·····	222
在乡间小路上散步时的自言自语·····	229
今后二十年的打算和自我设计·····	232

我是一堆没有燃烧完全的煤

今天的我就好比是这样一堆煤。

过去我在北京居住的时候，冬天取暖用的炉子老是灭，熄灭了的第二天又重新生。当我清理炉子，倒掉煤渣的时候，发现有好些煤块从外表看好像是灰，是煤渣，其实里面还是黑乎乎的、没有完全燃烧的上好煤。拿在手里，它是沉甸甸的。把这种煤重新回炉特好烧，一点就着，火苗也会直往上冒……

今天的我，就好比是这样一堆煤。这是我生命的第二个春天，其来势也猛，其发作也烈。

第一个春天是 18 至 28 岁，因为碰上当时一连串的政治运动，不许青春完全燃烧，于是在进入 50 岁后，第二个春天的火焰便显得特别旺盛，呈淡蓝色。

这本散文随笔正是呈淡蓝色的一团火焰。

同二、三十年前相比，今天的中国人有了较多的自由选择。比如，你可以完全抛弃你的医学科学或文学研究去香港做商人，做商务代表，或去美国、日本、澳大利亚打工，当职员。其实，人的本质就是他的选择。你选择什么，你的本质就是什么。

最近十年，我周围有好些人都选择了发财，一心向往物质享乐，而只有我和身边少数几个朋友，仍旧坚持选择清苦的写

作生涯,选择孔子所说的“士志于道”,“君子忧道不忧贫”。因为只有在感受、思考世界和写作的过程中,我才有生命第二个春天;精神才真正回到了自己的家园宁静,踏实,平安:

古岸苍苍,渔村数家;长笛在手,吹破浦江晚秋。

是的,我要用长笛把我的生命第二个春天悠扬地吹奏出来,即便是到了七十岁,我也要精神抖擞地吹。

最近,我读到奎因(W. V. Quine, 1908~)在他 82 岁撰写的一本书《对真理的追求》,颇为感动。在说英语的世界,奎因是位很有影响的科学哲学家。他一直是位多产的著作家。用句英文来说就是:

Quine has been a very productive writer.

我喜欢这句英文。我追求生命第二个春天,就是追求做“a very productive Writer”(一位多产的著作家)。

当然,最重要的并不在量,而在质。

最后,我想要说的是:我追求生命第二个春天,其实是刻意追求两种境界:独与天地精神往来;与一切众生往来。前者是出世,即上与造物主游;后者是入世,即与世俗处。既出世又入世,人生方能平衡。

一旦失去了平衡,人生就是不幸,不管你是元帅,将军,抑或是百万富翁。

当然每个人都有各自独特的平衡:性质、内容和方式。我则在我所感觉的世界和我所理解的世界之间寻求一种席勒式的平衡。大体上,感觉的世界属于文学艺术领域,理解的世界属于科学和哲学领域。

记得读大学三年级的时候,来自民主德国的德国文学史专家给我们讲解过席勒给歌德的一封信。其中有一段纯粹是

席勒的自白和内心解剖：“我的理解力的活动是更象征化的，所以我飘浮在概念与直觉之间，规律与感觉之间……像一个中介物。”当时我还把握不住这“中介物”究竟是什么。三十多年后的今天，我自己也成了这种性质的中介物了。或者说，我追求生命第二个春天即是对席勒式的“中介物”的追求。哦，飘浮在概念与直觉或理解与感觉之间的人是多么洒脱啊！我有我的潇洒。

我为什么要伏案写作

——我生活在我的世界里

叫我如何来回答这个提问呢？

你不妨去问一问小鸟为什么要清唱枝头？，白斑鹿和羚羊为什么一发现危险就立刻飞奔起来，逃之夭夭？蛇为什么要脱去一层皮？春蚕为什么要吐丝作茧？人为什么会做梦？碰上做好梦时，都后悔不该醒来，不愿回到处处是不尽如人意的现实世界。

小时候，我玩过铜板。有一回我梦到我在爬山，山坡上遍地都是广东省、江西省、湖北省和湖南省铸造的铜板。我欢喜若狂，把铜钱一一收集起来。回家时，将一口袋铜板倒在抽屉里，那叮 叮 叮 叮 汇合起来的一声巨响把我从梦中吵醒，我是后悔不及，惋惜不已。

我写作，就像我在做一个个好梦，甜梦。梦醒了，又再做。当然我做写作梦是日梦，是醒着做梦，而不是夜梦。日梦比夜梦高贵。

也许，我之所以要写，主要理由还是因为只有在写作的时候我的灵魂才能安定下来，烦躁和焦灼才会变成平静和清凉，内心一片混乱才会变成秩序井然，无家可归感才会变得真正