

漠海孤帆

# 中国人

中国人丛书

徐百尧 著

甘肃人民出版社

中国人丛书

ZHONG GUO REN CONG SHU

海帆

漠孤

徐百尧 著

——  
中国人

甘肃人民出版社

K206  
1013

SBT 43/10

责任编辑：刘兰生  
高剑峰

**中国人丛书**

中国文人

徐百光 著

甘肃人民出版社出版发行

(兰州第一新村 81 号)

平凉地区印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.625 插页 2 字数 195 000

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—8 000

ISBN7-226-01715-6/1·471 定价：12.80 元

策 划： 刘兰生 高剑峰

主 编： 张军赋

编 委： (排名不分先后)

柳 军	曹天生	张国喜	徐百尧
徐付群	程杞国	江 伟	周月英
杨世强	王华文	刘士昊	邵建红

## 总 序

谢昌余

历史是人创造的，人是在历史中生存、发展和演进的。随着历史的进步、社会的发展和社会主义市场经济的逐步确立，人们对自身的思考、认识和研究也愈来愈深入，愈来愈引起广泛的关注。有人预言，人学，将成为二十一世纪的显学；有的哲学家则断定：人学与哲学，是一个跨世纪的主题，当代的哲学的思考必然要转移到对人的研究上来，因为当今的时代精神具体就体现对人的强烈呼唤和关怀。

近几年来，在我国学术界和文化界曾经展开过关于人文精神的讨论。什么是人文精神？归结起来，所谓人文精神，无非就是对人的关切和关注；对人的生存状况和生存境界的关切和关注。我们正在从事社会主义现代化建设的大业，建设有中国特色的社会主义。社会主义现代化建设，最主要的任务就是发展生产力，促进社会整体的全面发展和进步。生产力的发展要靠科技进步，社会整体的发展要靠各个领域的

中国人丛书

全面建设，而科技的进步，社会全面发展的速度和质量，从根本上来说又都离不开人，又都取决于人。我们常说要重视资源的开发，而最重要的资源开发，就是人力资源的开发，就是提高人的素质。因此，加强对人的研究，提高对人的认识，对我们正在从事的伟大事业来说，的确是至关重要。

对人的思考和研究，对人的关切和关注，并不自今日起。很早以前，中国古代的哲人就提出了“天人合一”、“天人之分”的思想，探讨了人和自然的关系，探讨了人在宇宙中的地位问题。孔子的“仁学”和儒家伦理，也曾致力于人与人的人际关系的研究。古希腊德菲尔神庙上早就刻下了一句箴言：“认识你自己。”

但是，长期以来，人类致力于探索自然的奥秘，研究社会发展的规律，从而建立起相当发达的各门自然科学和社会科学，相对来说，人们对自己的认识倒反而落后了，以至酿成在现代社会仍有迷失自我、失落自我，生存无所依傍、精神无所寄托的现象。

中华民族有着五千多年的悠久历史，中国人曾对人类文明和人类文化作出过巨大的贡献。但是，当历史进入近代以来，中国却落后了，中国人老处于被动挨打和落后愚昧的境界。因此，反思中国历史，反省中国文化，探讨国民性，摸索中国人自强自立之路，便成为近代先进的中国人毕生追求的奋斗目标。揭开现代中国历史的“五四”思想解放运动，被称作是“人的发现”、“人的解放”的运动；“五四”的先

驱者们，也大多是从关怀人、拯救人的立场出发，去探索救国救民的真理。“五四”新文化运动最伟大的代表鲁迅先生早在留学日本之初，就深为“历史上中国人的生命太不值钱”而感到悲哀，为国民精神的普遍性麻木而感到痛心，因此他认为，当时国家民族的出路“其首在立人，人立而后凡事举”。鲁迅在仙台医科学学校看了日俄战争的时事影片以后，毅然决然弃医从文，他认为，医治国人的身体疾病，在当时来说倒不是最紧要的事，最紧要的是医治国人的灵魂。因此，他毕生所从事的工作，可以说就是探索中国国民性的病根，批判国民的劣根性，拯救国人的灵魂。鲁迅是现代历史上研究中国人、洞彻中国人、对中国人的性格、心理、精神、灵魂了解最深刻、最透彻的最伟大的思想家和大学者。

当然，致力于中国人精神气质、性格心理研究的学者，远不止于鲁迅一人。尽管这些人所取得的成就远不可同鲁迅相比，他们所达到的思想深度更不能与鲁迅同日而语，但他们从各自的角度所积累的资料倒也值得人们细心地给以清理。比如，近年来翻译出版的辜鸿铭的《中国人的精神》，亚·亨·史密斯的《中国人气质》，林语堂的《吾国吾民》等等。但是，所有这些都已经是几十年以前的旧事了，今人开展专题对中国人的生存状况、生存境界进行专门研究和阐述的，恕我孤陋寡闻，尚不多见。前几年似乎也曾有皇后传、皇妃传、名妓传、美女传以及帝王将相传等等出版热，但其中大多属于轶闻趣事、搜奇猎怪之类，真正从学术文化的高

度进行探析研究者，凤毛麟角。也许是基于对这种现状的感慨吧，一批青年学者经过琢磨磋商，酝酿策划了这套《中国人》丛书的选题，意图对历史上各色人等，分类进行探索研究，从而透视是怎样的历史文化、自然山川和人文环境，造就了各色各类的中国人；又是怎样的各色各样的中国人，形成和创造了独具特色的中国文化。拜读了其中的某些篇章，我觉得他们的工作是有意义的，他们的努力是有成绩的，值得向读者推荐。

这套丛书目前共有九个选题，分别是《中国商人》、《中国文人》、《中国军人》、《中国僧人》、《中国仕人》、《中国艺人》、《中国囚人》、《中国匪人》、《中国阉人》等。这样的区分自然还可以继续下去，难以穷尽；但从已成的这几本看，却可以使人大开眼界，让我们从中窥见自己这一群以及我们这群人之外的其他各类人群的生活情状、精神气质和人生追求。对人的存在和人的本质的研究，仅仅限于直观自身、反思自身是不够的，必须把握人的全部生活，人的一切实践形式和一切关系，其中包括人与自然的关系，人与人的关系，人与社会的关系，社会上这一层人和那一层人的关系等等。恰恰因为我们不是商人，我们才需要去了解商人；我们不是囚徒，才需要去了解囚徒；其他如僧人、艺人，甚至包括匪人、阉人等等，也是需要了解的。何况，从这些特殊的人群中，也曾生长过让人引为骄傲的杰出人物和优秀代表，我们怎可视而不见呢？



---

史料的确凿，论述的严密和文笔的生动，是这套丛书的作者们着意追求的目标；思想性、知识性、趣味性和可读性融为一体，是这套丛书的一个特色。我希望这套丛书能够走向社会，走进读者，走进知识界和文化界，以丰富我们从另一个侧面对人的认识，对中国文化和中国人的认识，至少也能为我们的精神生活开阔一些视野，增添一点知识和乐趣。

目  
录**第一章 人世与出世**

——中国文人与政治 ..... 1

- 一、无恒产者有恒心 (1)
- 二、入世的彷徨 (4)
- 三、学成文武艺，货于帝王家 (9)
- 四、曲学阿世 (22)

**第二章 富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈**

——中国文人特立独行的品格 ..... 29

- 一、宁为玉碎，不为瓦全 (30)
- 二、安能摧眉折腰事权贵 (40)
- 三、天下兴亡，匹夫有责 (46)
- 四、不伪辞色以悦人 (51)

**第三章 遗世独立**

——中国文人的忧患、孤独、高傲与旷达 ..... 56

- 一、居庙堂之高，则忧其民  
    处江湖之远，则忧其君 (56)
- 二、举世混浊我独清，众人皆醉我独醒 (62)
- 三、独持偏见，一意孤行 (74)

#### 第四章 书中自有黄金屋，书中自有颜如玉

- 科举制度下的中国文人 ..... 88
- 一、春风得意马蹄疾，一日看尽长安花 (89)
- 二、凭君莫话科举事，泪血滴来千里书 (93)
- 三、妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无 (98)
- 四、唐宋文昌盛，仕门多英俊 (103)
- 五、七匠八娼九儒十丐 (108)
- 六、太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头 (113)

#### 第五章 陷文不活

- 文字狱下的中国文人 ..... 119
- 一、竹帛烟销帝业虚 (121)
- 二、圣世不杀士 (124)
- 三、阿Q头上的癞疮疤 (130)
- 四、避席畏闻文字狱，著书都为稻粮谋 (141)

#### 第六章 人生几许伤心事，不向空门何处销

- 中国文人与佛道 ..... 149
- 一、儒生信苦空之说 (150)
- 二、诗史随佛影 (160)
- 三、行云流水二孤僧 (166)

四、道法自然与清静无为 (177)

**第七章 淡泊以明志，宁静而致远**

——文人入隐 ..... 182

一、安苦节，甘贫贱 (183)

二、有道则现，无道则隐 (189)

三、身在江湖之上，心游魏阙之下 (194)

四、黄金带缠着忧患，紫罗襖裹着祸端 (199)

五、伯夷、叔齐不食周粟 (203)

**第八章 听说诗人都解饮，连宵强酒误贪名**

——中国文人与酒 ..... 213

一、一曲新词酒一杯 (214)

二、一饮解百结，再饮破百忧 (220)

三、有酒且斟酌，万事付一醉 (226)

四、座上客常满，樽中酒不空 (235)

五、醉翁之意不在酒 (246)

六、敬酒不吃吃罚酒 (251)

**第九章 风流才子冶游情**

——中国文人与青楼女子 ..... 258

一、好似五更残酒醒，时时闻唤状元声 (260)

二、十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名 (265)

三、忍把浮名，换了浅斟低唱 (275)

四、商女犹知亡国恨 (288)

**第十章 恬淡无人见，年年长自清**

---

——中国文人的生活情趣 .....	297
一、晴窗试笔端溪滑 (298)	
二、石鼎烹云顾渚香 (305)	
三、山水有清音，竹柏得其真 (311)	
四、古镜铭文浅，神方谜语多 (320)	
后记 .....	327

## 第一章

### 入世与出世

——中国文人与政治

#### 一、无恒产者有恒心

——积极入世的中国文人

中国文人的处士横议

“无恒产而有恒心者，唯士为能。”中国古代的“士”，即今之谓知识分子。它在 2000 多年前的春秋战国时代业已产生了。

“士志于道”，它是社会的良知，是人类的基本价值如理性、自由、公平的维护者。士没有恒产，没有什么凭借，唯一所依的是他们的知识，这个阶层就是如此孜孜于道，积极入世，参与政治活动。

春秋战国时期的士人，参与政治活动，具有超人的意志和坚韧不拔的毅力。他们临危不惧，临难不苟，百折不回。忧心忡忡的孔子坐着牛车，带着几个学生，奔波于崎岖的古道，往来于鲁、卫、郑、曹、陈、蔡等国，几乎走遍了中原

大地。他谒国君，会权要，宣扬其政治主张和学说，虽然到处碰壁，虽然“去于鲁，斥乎齐，逐乎宋、卫，困于陈、蔡之间”，但仍席不暇暖，不改初衷。春秋时期另一大学派的创始人墨翟，布衣芒鞋，也急匆匆奔走于宋、楚、齐、鲁各国间，大声疾呼，反对战争，阻止攻伐，提倡节俭，抨击贪欲和奢华，试图用“兼爱”的人道主义去唤起统治者的良知。他脚上磨破了皮，磨起了茧，在楚国几遭不测之祸，但仍然一往无前，为理想而奔走不息。即便像老子、庄子这些历史上一般视为出世隐遁的代表人物，他们也没有忘情于政治，不过是从另一个角度，他们著书讲学，抨击政治。

这个时候的知识分子，不管什么职业，或为卿、为相、为大夫，或为将、为吏，或以在野士人身份，议论政事，发表政见，出谋献策这是他们的共同点。魏文侯手下就有许多士人，他们没有具体官职，只参与政事；齐国的稷下，聚集了各家学派的士人数千人，称为稷下先生。他们关心国家大事，放言高论，抨击时弊，有的著书立说，“言治乱之事，以干世事”。他们只求实现自己的理想，并不在乎为官不为官、在朝在野。此时的知识分子，“士无定主”，没有固定的方位，固定的事主，只要能实现自己的政治理想，一展抱负，往往不远千里，奔波于风尘之道，效命于理想事业。如吴起，在战国时期也算是一位大知识分子了，他是孔子学生曾参的学生，是孔子的孙字辈了。他原本过着阔少的生活，

但认为没有施展才能的机会，遂破其家，与其母诀别，咬下臂上的一块肉，说：“不做卿相，誓不再回卫国。”先投魏，虽立战功，但受到怀疑，于是又逃奔楚国。他破家，别母，离卫，投魏，奔楚，颠沛流离，备尝艰苦，为的是实现自己的理想。

再如同时代的李斯，他经过反复比较，作出了深思熟虑的判断。他是荀况的学生，学成之后，认为楚国无所作为，七国中，除了秦国，其他六国都无法使他建功立业。于是，就对荀子说：“听说秦王要吞并天下了，这正是士人施展才能的时候……处于穷困之地，无所作为，不是士人的本意，所以我决定投奔秦国。”在这里，他选择去向的标准是：不能使他有所作为，施展才华，建功立业。他以积极入世的态度，审视现实，做出了自己的抉择。虽然这个人的人品大可打折扣，但后来在帮助秦始皇统一中国及统一以后第一次治理这么一个大国的问题上，他是立有大功的。

战国时期，自由择主，积极从政的态势，在秦统一中国，又经过这位始皇帝“焚书坑儒”的整肃以后，受到了很大的抑制。秦是个短命王朝，除极个别知识分子如李斯辈有所作为外，大部分文人都在凄风苦雨中生活，难展襟怀。汉承秦制，但大一统的帝国，不允许士人再像春秋战国时期那样自由择主、放言高论。士人要想有所作为必须像叔孙通、公孙龙辈，屈服于皇权势力。

隋、唐、宋、元以来，开科取士，文人入世多通过科举



入仕而一展抱负，如唐时的陆贽、裴度、刘晏、韩愈、柳宗元、白居易、刘禹锡。北宋时的范仲淹、欧阳修、王安石、司马光等。及至封建社会晚期的明、清时代，中国文人参政议政的风气仍不减当年，明东林党人顾宪成的“风声雨声读书声声入耳，家事国事天下事事关心”的著名对联就是最好的说明。他们真是做到了读书不忘救国，读书不忘爱国，将对国家民族的关心与求学、做学问联系在一起，这是中国知识分子的传统。

## 二、人世的彷徨

——中国文人在学术与  
政治间徘徊

自古以来，确有部分知识分子，总想躲开政治，避让尘世，认为政治是很肮脏的东西，如东汉时期的严光。他曾经是汉

光武帝刘秀的老同学，刘秀当了皇帝以后，几次三番请他出山帮助其治理天下，他就是不慕官位，隐居不仕。当然，看在过去同窗共读的面上，光武帝也没有难为他，遂其心愿，严光成了富春江上的一钓翁。这位严先生的风范使得后人发出这样的赞叹：

“云山苍苍，江水泱泱  
先生之风，山高水长。”

严光是幸运的，相比之下，明代的高启、刘基就没有这样好的运气了。洪武初年，高为翰林院国史编修，授予户部侍郎，对洪武皇帝残杀功臣亲历其境，知道伴君如伴