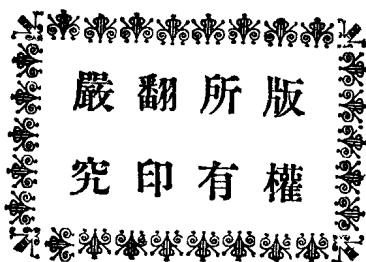


中國
員
談

民國七年十一月出版



著者 海虞俞天憤

中國偵探談一冊

定價大洋七角

校訂者 潤州何其愚

印刷者 清華書局

總發行所

上海交通路
清華書局
一百三十號

中國偵探談目次

黑幕

雙履印

三棱鏡

鬼旅館

雞公仔

殊還

風景畫

打人團

血履

花瓶

偽幣案

遺囑

中國偵探談

黑幕

今之所謂黑幕者多矣。吾人寓目所及若廣告之所載書肆之所售社會之所心摹手揣莫不以黑幕爲唯一大事業其爲類也不過奸盜邪淫賭博之屬耳其爲結果也不過恩仇抵償欺詐眩惑之極耳其發生之初心也不過市儈貪利罔惜廉恥罔顧利害罔知道德人心踵至旋起人云亦云以貽害於無窮耳余今述中國偵探案第二編之開首第一章用此黑幕兩字非將謂是篇之中專敘中國偵探之黑幕也亦非趨時應會利用此黑幕也夫中國偵探之黑幕人誰不知擢髮難數知其有黑幕者黑幕也。知其有黑幕者黑幕之黑幕也余非黑幕中人安知黑幕中事安能造作黑幕抑更有進者處身黑幕之中必不肯自道其黑幕不肯自道其黑幕則今之所爲黑幕者要皆黑幕以外之人夫黑幕以外之人固不能知黑幕以內之事不能知黑幕以內之事則其爲黑幕也無足重輕也明矣此亦今之造黑幕之黑幕也況夫偵探本處幕地位豈幕外人所可揣測哉蓋黑幕一代名詞也一形容詞也黑晦也幕絡也黑

云者猶言晦暗以籠絡也。今之好爲黑幕之詞好讀黑幕之書好談黑幕之事要皆其籠絡而身入於晦暗也。身入晦暗而不之悔必至受其籠絡終其身不可脫不至身亡家不已嗚呼黑幕之爲害亦大矣。

顧余之所爲黑幕者則大異乎。是余有友曰蔣芝臺者南辛村人也精於山水膽怯而心細其最足異者面貌身材乃與余一致不異苟使余友與余同坐同立人幾

晰孰爲余孰爲余友。余嘗謂蔣曰使君而膽計充足氣象發皇與余共事人必謂余

分身術則偵案必有奇妙之陳績矣。去年冬風雪漫天夜將闌矣余方就書室中垂幕倚案而坐案鋪白帷與窗外雪光相映射案上置一燈燈之後復有一鏡執最近之小說新報俯而閱之偶一仰首見此鏡內映余之像爲數有二余不禁自異正凝視間忽有芬烈之烟味刺余鼻觀此烟味余審之久矣惟余友蔣芝臺吸之乃回顧椅後蔣蠱立如塔余乃笑謂之曰君以何時來耶苟非得見鏡中人影恐終卷而猶未之知也。蔣聞言怏怏就坐置其烟斗於案噓氣而言曰余運可謂不佳矣余曰運者氣化流行謂也於人何有哉君何悒悒爲余與君不相見者三閱月矣今從何來乃不惜冒雪

衝寒深夜過訪。蔣曰：此間有石公愚者。君知其人否？余曰：知之。此公以收藏書畫聞於時。蔣曰：余今主其家矣。五日前事耳。余曰：如是則運亦甚佳。君本愛讀書，一室之內，供汝臥遊。君之眼福，真不淺矣。蔣曰：否。以余思之，直厄運耳。眼福尙不及論也。今將有求於君。君其鑒相交之有素，助余一臂之力。余曰：君苟有事委託，余安敢不竭力以相助。余乃掩卷而謂之曰：然則請君明以告我。

蔣曰：一月之前，余有友稽召峯者，通函於余。稽業裝池，凡石之卷軸，均稽一手製配。石頗信任之。蓋亦有年矣。函中備述石收藏之富，且謂石以平生所最心賞者，另闢一室。顏之曰欽古山房。山房特延一人主持其事。今主持之人，以不願任事而去。石公欲覓一相當者，爲之庖代。余已代君介紹。石亦甚躑余言。囑函知尊處，迅卽來城等語。余得其函，心頗欣喜。自念困守舊廬，詩書誦讀，固不能作溫飽計也。且石氏藏有董香光墨蹟數幀，爲余所未見而渴欲一見者。蓋作畫本難，尤以山水爲最難。其起伏變滅，奇異萬千，如風雲之出沒，如雪月之暈涵，如寒暑之往來，如陰陽之向背，魄力沈厚者，氣虛靈者，着筆便無一不出於自然。蓋畫工而化工，寓焉。香光以北苑爲宗，故落筆

瀟灑。出塵之概。風神超逸。骨格秀靈。純乎韻勝。不圖余所夢想者。竟有入眼之時機焉。喜之。於是不告於朋友。不謀於妻子。毅然覆其函。五日之前。余竟由嵇之紹介。得石公設榻於欽古山房之後樓矣。

此欽古山房。乃一特製之廣廳。空氣流通。光線充足。四壁徧懸圖畫。如西廬老人之秋山蕭寺。染香庵主之山路秋晴。麓臺之萬壑飛泉。南田之瀟湘烟雨。墨井之山雨欲來。風滿樓。龍友之布帆歸去。清湘老人之山亭論古。或爲巨幅。或爲小幀。或爲橫卷。要皆審擇精當。無一質鼎。聞石公尙有宋元精粹之品。則藏之內室。不肯輕易示諸外人也。山房之北壁。有玻璃大櫥一座。座有四門。每門內懸畫一幅。扃其門外。又連覆一大黑幕。摹摹而觀。則見此櫥內所懸爲石谷得意之巨幅。所繪皆石谷故鄉風景。第一幅則山石嵯峨。溪泉迴折。嫣紅之桃。縱橫掩映。題其端曰桃源春澗。第二幅則漁村蟹舍。楊柳垂陰。隴畔三四村夫。方事戽水。遠渚漁艇六七。鳴其桔槔。題曰尙湖漁樂。第三幅則昏暈之山色。模糊之遠樹。望之若有若無。疑雲疑雨。湖中有小艇。簑笠者力棹其舟。舟中兩三人。迎風張蓋。若不勝其狼狽者。題曰湖田烟雨。第四幅則蒼松翠柏。矗立雲表。

顧爲風雪所被。挺然號風。路逕亦復不可辨。林深處。有一亭。山色則一白無際。不得擬其印壑。題字如書臺積雪。蓋四幅以四景暗寓四時也。據先我任事者言。此四幅爲石公心賞之品。入必視之。故獨此四幅。扁此廚中也。余聆其言。知旣爲石公心賞。其爲精品無疑。顧室雖廣大。覆此黑幕。觀畫轉覺不能清晰。亦一恨事也。

余曰。前之任事者。爲何人。蔣曰。高其姓。永卿其字也。任事已七八年矣。比以多病。乃自辭去耳。余曰。聞君言。頗有味。絕似論畫之筆記。此卽所謂有求於我耶。奈余乏鑑古之學識。何。蔣曰。余言尙未盡也。兩日之前。余取帚拂拭壁上畫。摹摹觀廚內之畫。則奇事見矣。蓋此大廚外。貌視之。固有門四扇。實則櫥聯合一氣。未嘗有所間隔。所懸之畫。其次序乃自左至右。卽余所云桃源春澗。尙湖漁樂。湖田烟雨。書臺積雪是也。乃今則易其位置矣。尙湖漁樂。易爲第三幅。湖田烟雨。易爲第二幅。似此堅扁之櫥。門祕固之筦。鑰復有玻璃爲之障。隔微如飛塵。尙不能闌入。何況於他。此櫥之鎖。有四匙。則僅一枚匙藏於石公身畔。若謂石公自來移動。則此山房之門。余苟離去。必堅扁之。彼又何從入乎。卽曰。石公亦有此門上之匙。雖余他出。彼亦能自啓。然此奇妙之櫥鎖。啓之非十

分。鐘。不。辦。櫥。中。之。畫。又。巨。大。特。甚。彼。一。人。之。力。必。不。能。勝。卽。曰。勝。之。收。去。此。畫。可。也。易。以。他。畫。可。也。何。必。換。移。其。位。置。哉。且。余。自。來。山。房。之。後。日。間。未。嘗。有。十。分。鐘。之。離。去。夜。閉。窗。扃。門。誰。能。入。此。室。處。乎。

余。遘。此。怪。異。事。心。惴。惴。然。不。敢。言。竊。計。或。是。石。公。自。爲。之。將。以。試。余。之。心。力。耳。余。不。如。隱。忍。之。勿。急。告。彼。夜。膳。旣。竟。余。就。榻。假。寐。鐘。鳴。十。下。余。躡。足。而。起。篝。燈。籠。袖。探。匙。啓。門。入。內。四。照。了。無。人。跡。余。乃。出。卽。以。門。扃。之。滅。燈。倚。門。而。假。寐。是。間。前。後。有。門。緊。閉。之。無。風。寒。之。虞。比。醒。天。已。明。余。復。啓。門。入。牽。幕。而。視。則。第。一。幅。又。與。第。四。幅。互。易。其。位。置。矣。可。不。異。哉。

余。曰。是。誠。異。事。君。曾。告。之。石。公。否。蔣。曰。未。也。石。公。晨。起。極。遲。非。十。一。時。不。外。出。盥。漱。畢。又。須。嚼。茗。不。肯。見。客。余。因。終。夜。未。安。睡。託。疾。臥。於。榻。迨。醒。問。之。僕。人。則。云。主。人。赴。蘇。收。件。矣。余。不。得。已。繞。室。而。思。終。無。決。解。忽。思。及。吾。友。故。不。畏。風。雪。深。夜。奉。訪。耳。君。其。有。以。援。我。乎。余。曰。今。夜。則。不。克。奉。命。蔣。曰。是。何。故。耶。君。畏。寒。耶。余。曰。否。此。事。頗。足。研。究。此。畫。能。不。啓。櫥。門。而。更。易。位。置。最。爲。奇。異。若。以。眙。篋。視。之。則。彼。旣。能。於。櫥。內。運。其。手。腕。何。以。

不遂取之去哉。余將於明晨訪君。一覘此畫。是否更易。有所更易。則明夜余必極力爲君守護。且欽古山房。余固聞之。未履其地也。位置若何。陳列若何。山房附近之形勢。若何。大櫥之間架。若何。余均未之審。貿然而往。恐致僨事。余思既非竊賊。則君今夜儘可安睡。聽其所爲。且俟明日再定進止。此卽余助君之第一步也。蔣曰。余恐古畫藏久。發生怪異。或有幽靈爲之呵護也。余笑曰。此必無之事。君膽又生怯矣。君知畫靈之說。乃小說家欺已欺人之談。君奈何深信之耶。此畫而果爲通靈。能自易其位置。則區區一櫥。必不能阻其步履。何以不見此四幅山水。緩步而出。欽古山房耶。不脛而走。甚辭也。非真有其事也。蔣乃一笑而去。

蔣旣去。余獨坐冥想。覺蔣言之太近怪異。蓋世間無論若何駭人之事。必有一理以構成。似此巖扃之玻璃櫥。無劇烈之震。無暴風之吹。萬無懸畫能自易位置者。抑余友近況不佳。陷於神經過敏之疾。耶。然觀其言辭。吐屬井然有序。此層固無容疑。及視時鐘已近一下。余乃熄燈而寢。明日之晨。雪已晴矣。余盥漱進餐後。卽往訪吾友。觀其眉宇之間。憂鬱益甚於昨夜。余謂之曰。夜來有舉動乎。蔣曰。有之。三三兩兩。幅復其原位置矣。

余笑曰。不如聽之。俟其今夜復其一。四兩幅之原位置。不亦佳乎。蔣曰。如是。豈非甚妙。第恐不能如願也。倘長此更易不已。居停必有入目之一日。則余將無眼福。觀此多數之名畫矣。余曰。櫥中畫更易位置。石公雖外出宅中。人有知之否。蔣曰。室內除余及石公外。非得石之許可。毋敢擅入者。惟十日一掃灑。亦由任其事者監之。此皆余任事之初。石之特約也。余笑曰。以是言之。余今將及門而止矣。蔣曰。事在眉睫。余之運命系之。况又爲吾友。固得以例外論之矣。

蔣遂導余入所謂欽古山房者。入卽扃其門。琳琅滿目。應接不暇。覺昨宵余友之所述。猶有未盡者。余不暇他顧。惟注視黑幕耳。掀幕而觀。則見一大玻璃櫥。高大乃與屋頂齊。畫則足八尺。以綠紋錦爲緣。其第一幅。乃書臺積雪。第四幅。乃桃源春澗。果更易其位置矣。余之此來。本爲余友之事。欲偵此怪異之事。顧名畫在前。亦不能不舍却正事。而一覘其畫。蓋自唐五代。南北宋至元明。各家各有門庭。至耕烟。則集其大成矣。耕烟天分人功俱臻。絕頂此四巨幅。確爲晚年得意之作。繼乃諦視其鎖。均光滑無塵。余指視余友曰。卽此光滑之鎖。以揣之。確有啓之者矣。蔣曰。是不能執見以料事。蓋一日

之內。余必以帚撲其塵垢。二三次也。余曰。此無論已。彼櫥中底格之微塵。君固不能隔玻璃而遙拂之也。何以此四門之內亦光潔如乍拭耶。余友點首不語。

余退而下其幕。周視四壁。見所謂羅兩峯之江南春。黃小松之小品山水。新羅山人之小立軸。蔣楊孫之松伊邊壽之古寺殘鐘。均爲精到之品。余視室內空洞。無物一覽了然。南窗外一場略蒔花木。四圍皆高牆。惟西壁另有一小門。余曰。此門乃通何處。蔣曰。聞之高君言。此門外一長弄。北可達居停之內堂。然居停未嘗一次出入。南通一廣場。場西卽高之後門。蓋高與石公爲貼鄰。高晨來夜去。率以爲常。高恒由此門出入也。余曰。自君任事後。曾啓此門否。蔣曰。奈無鎖鑰。將何從啓之耶。余曰。彼高君若何出入。蔣曰。高君言一月以前失去其匙耳。余曰。高之爲人如何。蔣曰。一誠懇之老翁耳。年已五十餘矣。余曰。今請暫與君別。傍晚當復來與君作長夜談也。

鐘鳴七下。余進夜膳畢。乃備諸具。并取電燈之通電線丈許。及啓閉鍵一枚。逕訪蔣芝臺。蔣已遲我矣。見余所攜。頗以爲怪。余曰。余見山房門外有一電燈。余擬以此綫接之。移此燈通入室內。玻璃櫥之前。框苟有警。則一室光明矣。蔣曰。甚善。乃疾治其事。設鍵

於門外并告之曰。君第張大爾膽。余思此決非鬼怪。亦非劇賊。余當入門倚門而坐。門不必扃虛掩可耳。君亦背門而坐。君第聞余叩門聲。或呼聲。卽疾啓電燈入室而鍵其門。蔣曰。諾。今將如何。余曰。姑扃門。余將與君吸烟於君臥室也。蔣曰。是亦無不可。余遂入其臥室。蔣殷殷問。余不之答。約半時許。余曰。可矣。君今篝燈入室。迨余隨入後。君卽失手滅燈而去。斯時。余在室內。君在門外。不復可作聲矣。蔣遂依余言而行。啓門而入。脫手而燈墮。燭亦隨滅。余翩然入倚壁而立。觸手得一椅。輕移之。俟其閉門。卽倚之而坐。屏息而待。探囊出發光之時。計觀之。正指十二下。余納之於袋。而窸窣之聲起矣。余握槍而起。輕步至玻璃櫥左。乃有探匙啓鎖之聲。發於接近之處。頃之鎖已啓。乃聞以鎖置地之聲。余聞之。較切俯身。以手探之。指觸於匙。遂并鎖拾之。殆余起立。櫥門已啓。戛然有聲。確有一人入櫥矣。隨後卽聞霍霍之聲。浪殆收卷畫軸矣。余乘此時機。移步近櫥。掩其門以鎖。扃之。櫥中之人固未之知也。余返身移去木椅。輕叩其門。蔣果如余命。電燈立啓。一室光明。蔣已入室而鍵門矣。

余乃掀幕而觀之。則見此玻璃櫥內挺然立一老者。口吻翕張。不知作何語。蔣頓足曰。

噫。此高。永。卿。也。來。此。何。事。耶。高。見。蔣。掩。面。不。語。余。乃。探。匙。啓。櫥。門。高。手。持。竹。柄。之。畫。叉。偃。僂。而。出。長。跪。於。地。泣。而。言。曰。余。老。矣。無。能。爲。也。君。輩。倘。以。竊。賊。視。余。則。余。願。死。於。此。余。曰。汝。有。痼。疾。耶。高。曰。余。未。嘗。有。此。疾。惟。此。事。極。曲。折。言。之。君。等。必。不。信。余。是。時。惻。然。憐。之。知。其。必。有。委。曲。不。得。已。而。出。此。者。乃。曰。汝。且。起。立。言。之。蔣。乃。取。一。椅。扶。之。坐。余。知。其。毫。無。逃。遁。意。乃。亦。與。蔣。各。就。坐。高。曰。君。等。之。設。計。可。謂。奇。妙。矣。余。以。黑。幕。爲。隱。身。之。地。而。君。等。以。電。燈。燭。吾。隱。吾。誠。意。想。所。不。及。噫。爲。山。九。仞。功。虧。一。簣。余。之。名。譽。從。此。淪。墮。矣。夫。復。何。言。余。乃。柔。聲。謂。之。曰。君。勿。怏。怏。况。非。竊。物。雖。敗。亦。何。傷。君。果。事。而。更。易。此。畫。之。位。置。耶。高。曰。言。之。實。令。人。慙。忤。也。余。老。而。乏。嗣。撫。一。姪。爲。猶。子。姪。性。靈。敏。能。作。丈。幅。山。水。頗。稱。於。時。今。余。不。願。言。其。名。及。字。矣。姪。遊。皖。有。年。今。秋。始。返。家。得。石。公。之。許。可。知。其。能。畫。令。來。此。室。徧。觀。諸。名。畫。余。姪。一。覽。之。後。最。爲。心。賞。者。莫。如。此。四。大。巨。幅。余。返。家。姪。屢。屢。爲。余。言。之。能。否。乞。石。公。將。此。畫。假。臨。一。次。余。謂。之。曰。此。必。不。能。石。公。爲。人。孤。癖。余。知。之。深。矣。汝。苟。愛。之。不。如。日。隨。余。入。室。觀。之。可。耳。余。姪。無。如。何。每。日。必。偕。余。來。一。次。對。畫。而。立。良。久。乃。去。

余曰。蔣君曾言入覽者必得石公許可。君之姪乃可自由。耶高曰。此門通余家。余固有匙也。特未交之。蔣君爲此數日地步耳。余姪既擅丹青。復擅攝影術。不知何時彼竟攝得此四巨幅畫。彼乃閉門獨處閱一月之久。竟成四大幅。飭工裝製。復以藥品薰灼之。其色澤乃與此古畫絲毫不二。一日余入其室。見其四幅畫。幾疑耕烟復生。或以櫥中物攜歸余家也。姪謂余曰。畫雖摹仿成就。尙有絲毫不妥協。姪擬假櫥門之匙啓之。而切近一觀。苟有所歧。則改動尙易。余斯時欣慰頗盛。遂許之。付匙於姪。任彼自啓而自閱也。

余曰。余聞余友言。櫥門之匙祇有一枚。乃在石公身畔。今君言付之以匙。匙果何來耶。高曰。當購鎖之時。鎖式相同。而各有一匙。余恐石公之厭其繁。故留三而進其一。此種舉動。余固坦白無私。第知石公之心性。如是不欲故煩之也。余姪得匙觀畫之後。卽返匙於余。越日石公有浙友數人來導之觀畫。對此四幅極稱道。不圖余姪已以假亂真。其所稱道者。乃余姪之畫。非石谷之真跡也。余本未之知。歸家時與姪言之。姪啞然失笑曰。法眼固如是耶。余知有異。窮詰之。姪不得已出真者示余。余大恚。謂余一生名譽。

至此掃地矣。余因是憤而辭職。痛詈余姪。聞余言大駭。泣謂余曰：父不辭職，此畫猶可歸趙父。一辭職，兒將何術以返之耶？余聆其言，頗有見地。終夜思維，欲爲余及猶子恢復名譽，計必返此畫。乃可。余乃說於石公曰：櫺中畫光線刺射，不利於收藏。盍障之以幕？石公竟信余言，卽製幕於櫺外，無何蔣君至矣。蔣君，余之庖人也。於我無恩，亦於我無怨。蓋辭職之舉，出自我一人之心思，初非因蔣君之將至而辭也。亦非由蔣君排擠而辭也。顧爾時之我，處於艱虞之地，位目視蔣君，不啻仇敵，良可哂耳。

余之唯一目的，在歸還此畫耳。畫旣還原主，則余與猶子撫心無愧矣。顧此歸趙之舉，將操何術？庶得風平浪靜？一天雲散耶？終乃決計冒險一行。第一次俟人靜以後，余囊櫺及小門之鑰，取第二第三之畫兩幅以行。余之取此二三兩幅者，亦有理由。此黑幕本自中間開，余生平坦，直非彼奸徒可比。此深夜行藏，誰實爲之？故擬於幕之中間，兩櫺先行試技。旣啓小門，側耳細聽，不聞有人聲，乃欣然掀幕探匙啓櫺，詳愼。余心思以畫叉叉去二三兩幅，捲而植立於櫺外，疾以眞跡重懸之。扃櫺門，垂其幕，由小門挾僞品而歸。時余姪已位立於後門，聞余足音，低語曰：父歸乎？兒望眼欲穿矣。余曰：仰賴祖

宗之福使子孫不致蒙羞受竊物之嫌。四幅已易歸其二矣。姪大喜扶余入室觀其所畫之僞品。憤而欲裂之。且曰。余悔作此畫。幾累余一生名譽也。余阻之曰。是則不可留而觀之。以爲汝之提撕警覺可也。姪聽余言。遂收而藏之。旣而扶余睡。迨醒。天已明。姪謂余曰。今夜之第二次。兒當自往矣。決不令老人衝寒冒夜矣。余應之曰。汝愛護老人。余不能不鑒汝誠。顧此種舉動。偶一不慎。必爲人窺破。破則百口莫辨。我是否圖竊汝方少年。奈何甘冒此不韙。余決不聽汝言。汝第遵我之命。余感汝多矣。

余姪無如何。聽余作第二次之更換。是夕。余鑒余前夜無人窺破。入室較早。幸先入黑幕中。正探囊覓匙。間忽聞啓門聲。此際。余心膽俱碎。不寒而慄。繼從幕罅中窺。蔣君舉動。則不禁暗笑。幸余爲好人。否則如此膽小如鼷。烏能夜出防奸。完哉。余見蔣君一手提燈。一手撫膺。兩目略瞻視。卽忽忽出門去。余知其膽怯也。則挺立幕中。不發一聲。移時。聞其鍵門而去。余如前法。闢左右兩櫺門。易畫而返家。余姪喜甚。賀我曰。大功告成矣。余家名譽之得以保全。皆父之賜也。余知其深自悔改。則撫而慰之。明日。蔣君招此君來時。余實陰隨於後。繼見君等行蹤祕密。乃大驚疑。然猶不虞君之方偵察也。午後