

聶格卡脫偵探案之三

吳門吳子才譯意

覲產案

一 失踪

一日聶格卡脫檢視郵信。拆閱至最後件。殊有感。反覆視之。授於其副溪克。令誦之。俾衆聽聞。時卡克外巴采泰以結皆在室。溪克誦時。衆皆側耳。其文曰。

一紐約城聶格卡脫君鑒。余平時聞家弟頻稱大名。不啻雷之貫耳。謂君實有出神技也。茲者不揣冒昧。有事竊願與君商榷。余若非羸弱不勝步。當躬造尊廬。奈余前數日一病幾死。今幸稍痊。可惟仍跬步不離房闥。用作尺書藉以達意。請君能否於明晚七點半鐘。惠臨敝舍。以余

之胞弟。於禮拜一前離余去。乘中央車站火車。往雪來古司海密敦學校肄業。因本年爲其卒業之期也。不料自去後。音問杳然。卡脫君乎。幸憐余失弟之苦衷。而拯余於憂患中。俾余弟得歸。此德當沒齒感也。務望駕臨。至要至要。上華盛頓比丘屋革來姆納緩手泐。五月晦日。」

溪克讀畢。謂卡脫曰。余觀書中。言頗懇切。諒爾必爲一行。曰然。曰是即今晚七時半也。爾於余數人中何所擇。與爾偕。卡脫曰。今晚無需件。因問溪克曾否見此事於報端。答云未。卡脫曰。然則秘勿宣者。有他故也。溪克答曰。然。或事出倉猝。故未外揚耳。及七句半時。卡脫乘汽車抵比丘屋。屋巍然据最高之地。甫出車。見一肅客僕。降階迎曰。是即密斯脫聶格卡脫耶。卡脫頷之。遂從入室。登一樓。僕彈一室門。啓之。揚聲曰。卡脫君至矣。卡脫既入。門遂閉。見一少女側臥榻上。丰姿甚美。惟因久病故。嬌弱瘦削。別有一種晦滯可憐之

色。卡脫趨前。女出纖手。與之爲禮。微笑曰。卡脫君乎。余不能起迎。幸恕。余日來。余病雖漸愈。然依舊不任起立。請隨意坐。並請移座近余。言時。態度婉媚。吐屬輕倩。綽有大家氣。卡脫唯唯曰。密斯革來姆乎。爾染清恙耶。曰。然。余初以爲不能再居人世矣。今余自知病日減。不久將告痊也。言時。面含笑。卡脫遂曰。然則爾弟自校返。專爲視姊病而歸乎。納綏眉緊蹙。淚交睫。急自斂。仍強作笑容曰。誠如所言。余恐病將不起。手書促弟歸。彼得余書。馳而至。在家件余一體拜。見余病漸減。始離余去。以給憑之。日伊邇焉。卡脫曰。其去已約一禮拜乎。曰。然。曰。爾信中云。自彼去後。音問杳然。有諸乎。曰。實然。卡脫曰。是則爾曾雇人尋覓其踪跡矣。請詳以告。納綏曰。否。余並未設法尋覓也。卡脫曰。然則爾何知其必爲失踪。余滋惑。幸剖之。納綏曰。卡脫君乎。余弟加令別。余時許余抵校後。立即修書告於余。既而不果。余亦不介意。以爲彼平日

作書。必在禮拜日。今茲或亦如是也。卡脫曰。彼每於禮拜日修書寄爾乎。曰。然。余二人雖暫離。輒相念。故至禮拜日。必彼此通函也。數年來未嘗間斷。今忽間斷。當必有意外之變端。余盼望良切。遂電達校中。待其回音。久之殊杳。乃復電達校長。校長有復電云。「自告假回家後。迄未到校。」訪於近處。亦未聞其行止。卡脫曰。於時。爾何所作。曰。余遂修書來請君。卡脫曰。爾遂不與學校再通音乎。曰。否。余更電致校長。囑其設加令到校後。即電示余。知卡脫曰。然則爾弟之失踪。爾能決言乎。曰。然。余疑彼必有意外險遇。蓋余弟性誠篤。情又親愛。余昔寧健時。猶不忍片刻忘余。雖暫離。常通問。況余攫疾。病哉。卡脫曰。爾弟年幾何矣。曰。往歲十二月。適滿弱冠之期。余姊兼二人。蓋學生者。卡脫曰。然乎。余初料爾十七八齡耳。今知誤矣。爾能形容爾弟之容貌態度耶。抑爾弟有照像耶。納綏指桌上照謂曰。此即是也。人皆謂姊弟容貌之

相肖。無過余二人者。卡脫因取照審視曰。果然。余意爾體調和時。貌必勝於今。曰是也。猶憶髫齡時。余二人輒戲作劇。互易衣履。人不能辨。卽今日尙能爲之。以其言貌形態。無一異也。所異者。男女之別耳。卡脫曰。余竊欲聞伊個人之事。爾能爲余述之乎。曰。凡可告於君者。余何靳而不語也。卡脫曰。請以爾弟之性情。詳悉告余可乎。曰。余與弟有生以來。親愛之情。與年偕長。從未有齟齬者。蓋彼之於余。如手之於足。無腹有責難處也。卡脫曰。如爾言。爾能信之不疑乎。曰。余實信之。彼年少學問。品誼雖不能完全無瑕疵。惟以余二人之感情論。世豈有相愛如余姊弟者。彼從不欺余。凡有所爲。必先以告余。故二人不啻一人。請勿推勘其性情。謂有係失蹤之原因也。卡脫曰。彼業有意中人乎。曰。有之。蓋卽余之密友也。近方遊歐。約日內可返矣。卡脫曰。是則爾弟與渠久不相見矣。曰。然不相見已二年。卡脫詰其名。納綏曰。麥加來密。

利榆園地。即其產也。卡脫曰：爾家於此幾何年？曰：世居於此已四代。卡脫曰：爾父母皆在乎？納綏色不豫，已而曰：余母在，余甫三齡，父即見背。今惟有繼父耳。卡脫曰：有是哉？爾母與繼父，今何在？曰：想今日已抵歐土矣。卡脫曰：余有唐突之言，請見恕。豈爾病劇時，命懸旦夕，而爾母竟忍心不顧，遠適歐洲耶？曰：否否。吾母初首途，余無病也。及其既去之夕，而病始作。卡脫曰：然則爾病之來，甚倏忽耶？納綏曰：然。卡脫君乎？此等繁碎語，願爾勿瑣瑣見詢。蓋今日所當注重者，余弟加令耳。非余也。卡脫曰：甚善。然事固有連類而及者，今且言爾弟失踪之事矣。納綏曰：謹謝君。余當力疾答君言。

二 詢詳

卡脫曰：按爾函中云，爾弟離爾後，往雪來古司，今已第八日矣。其去時係何時刻？納綏曰：下午四時。彼本欲乘六時開行之火車，其所以四時即去者，以

余弟至彼欲少逗留於彼會也。卡脫曰：彼會何名？曰：措林登曰爾曾否？以爾弟之行踪函詢會中人乎？曰：余使僕買肯詢之以電話機。知加令初未嘗往。如已往會中招待者未必不之見也。卡脫曰：彼往火車站亦乘車否？曰：適有一人乘汽車而來此。遂與偕耳。卡脫曰：爾識其人乎？曰：余病不見客。故不知。惟知是日晨余弟曾由電話機告其友而其友訂以必來。來即偕往。卡脫曰：爾實不知其友爲阿誰？曰：然。曰：可意度得乎？曰：不能。卡脫曰：爾何以知爾弟之友有汽車乎？曰：卡脫君哉。余弟所友者幾無一人而不有汽車也。卡脫曰：然則爾信是日下午偕加令同往車站之人即是晨電話機所告之人乎？曰：然。余信此不疑也。卡脫曰：爾猶憶其相訂之時乎？曰：容余思之。既而曰：約在十句鐘時。因彼訂定後即入余室。余以往車站問答曰：適與友人約。彼將以汽車來迎余也。曰：彼曾稱友名乎？曰：未。卡脫因問話話機之所在。納綏示以

在樓下。卡脫請問。就而按其鈴。先告以已所用之號目。曰。余更緊要事。欲煩爲一查。即八日以前。係五月廿四號。此支線所接之號目。若何是也。俄而答曰。號目總單已交入總房。爾詢之總房便。卡脫又曰。能否代爲一詢。以省余周折。是日此線所接。諒不繁多。或二三次。少則一次耳。然余極欲知之。余即聶格卡脫也。料總房職員亦必樂助余。俄而又答曰。卡脫君乎。余當効力代爾查。請少待。卡脫遂命買肯守之。已則復登樓入座。問納綏曰。密斯革來姆乎。爾弟去時。携有若干銀。曰。余不能確知其數。然所携必不多。約數百元耳。卡脫曰。亦不爲少矣。彼每次往返。須携幾許。耶。曰。余於實數未知。所知者。每覺贏餘耳。卡脫曰。他人亦知此乎。曰。容有知之者。然余意爲。雖知亦無甚關係也。卡脫忽曰。余意適有感觸。如所問過當。尙祈恕之。爾弟近日。是否將承遺產乎。曰。然。在今年之十二月。即其成丁承產時矣。曰。爾則若何。曰。亦然。卡

脫曰。爾今歲入共幾何。曰。余弟歲入一萬五千元。而余得其三之二。皆出諸先父遺產所生之利也。卡脫曰。余本不應絮絮問爾曹家事。然爲爾弟故。又斷不能稍忽於此等事也。竊更有所問。爾母亦當享受遺產。抑止得什一之利乎。納綏少問曰。按先父遺囑。余母得五十萬銀。爲粧品費。又如能終身貞守。每年另得二萬五千銀。以充食用。卡脫曰。今既再醮。則常年之二萬五千銀。當中止矣。曰。然。卡脫曰。自爾有繼父。至今幾何時矣。納綏格格然曰。卡脫君乎。余殊不知此等事。何涉於緊要。且與余弟之失蹤有何關係也。卡脫曰。今難明言。須知凡欲究明一事。必先連續衆事實。然後方可下手推測也。爾母之從繼父。其久暫。究若何。曰。幾及二年矣。曰。爾母曾易姓乎。曰。否。以繼父與余父本同族。故仍姓革來姆。卡脫曰。烏有是哉。納綏又曰。繼父年甚少。少於余母。蓋數歲也。卡脫曰。爾姊弟諒不贊成此舉。曰。余實言之。余等不惟不

贊成。且極反對也。卡脫曰：然則爾儕家常得母有勃谿乎？請實以告。曰：就余母論，親愛固未嘗稍間。惟余與加令頗厭惡，有繼父以故。繼父之來，此踪跡甚疎。常偕余母出遊於外，即歸家亦不久居也。卡脫曰：然則自爾弟入校後，家中一切事舉爲爾所掌握矣。曰：然。語至此，聞僕彈門聲，以電話機有信告卡脫，遂下樓引聽筒聽之。電云：是日此支線僅接一次，其號曰：偕林登會也。卡脫知不出所料外，竊自喜，乃謝之，重入革來姆納綏室，謂納綏曰：語已久，爾其疲矣，請從此別。余明日當復來。納綏仰視卡脫狀頗操切，謂曰：爾何以慰我。爾在此，我心頗覺安適。然……卡脫執其手，慰解之曰：密斯革來姆乎？聽余言，爾病後體弱，不應多慮，須置此事於度外，而一委於余，不復憂思，則元氣不難復矣。此事縱有變端，余固知其無妨也。安知非加令去後，心中偶易方針，書以告爾，而此書不爲郵使所誤耶？納綏歎曰：吾亦願其如此也。卡

脫曰。爾須記伊去時。係下午四句鐘。時尙早。必無兇殺等事也。余適已查悉。是晨伊與電話機中相語者。即措林登會中人也。余行將往彼處。不久定獲佳音。余竊願與爾約。以諸事悉委余。寬爾心。今晚自能靜臥矣。曰。余試靜臥也。卡脫曰。何云試。爾須實行。否則內心不寧。而望身安病除。良難也。納綏乃曰。謹受命。余當自尋娛樂。卡脫曰。甚善。納綏又曰。卡脫君乎。能否于明日四點鐘之前來此。則更妙矣。曰。恐未能確定。曰。然則以電話機語余可乎。曰。余當設法。准于明日四點鐘來。遂告別。甫出門。忽轉一念。回身問曰。密斯革來姆乎。爾所延之醫士何人。余望其既忠且能也。曰。醫固良醫。蓋即首出于衆醫之中。而名客特門者也。卡脫于是迤邐下樓。遇買肯問曰。爾知客特門醫士住居何所。曰。住居一百五十號街。司冬海醫院中。即是矣。既出。卡脫遂登車。竟訪客特門醫士。未及半句鐘。已抵司冬海。按鈴傳報。頃之。客特門出迎。

見其體頗長而貌頗奸險。卡脫心厭之。私自計畫。不得不參以機變。蓋卡脫來意。本欲詢探納綏之病原。及見醫士勢若冰炭。乃佯作感冒寒氣喉音變澀。而求方焉。方既成。付醫金出。登車而行。自思曰。彼醫士觀其貌。實陰狡險惡之尤。若謂外惡而中善。竟出余觀察之外。則余爲失人矣。

三 會證

卡脫與措林登會。素不交通。并無一會員與相識。及抵彼處。逕造書記室。謂曰。余欲探問爾會中會員加令君在乎。曰。加令君不在此。在學校肄業。卡脫曰。然。余固知此。惟彼曾已返家。而于一禮拜前。即五月念四號。在下午四句鐘時。赴中央火車站。順道過此。曾來會中。時爾在此否乎。曰。在此。顧余未嘗見加令卡脫。乃曰。是日之晨。加令君于電話機中。與此處一會員通語。後該會員。即于下午四句鐘。乘汽車。就加令爾。知此會員何人。曰。此處會員。幾盡

在學校肄業。且大半皆有汽車。予何從知耶。卡脫曰。但問爾與加令君情密者。此處有其人乎。書記員趨視名單。顧謂僕人曰。爾往招派生君。謂有客在少頃。見一少年入。卡脫肅然起身曰。派生君即爾耶。曰然。曰君係革來姆加令之友乎。曰然。卡脫曰。余晤君如晤加令君也。請問君子加令返家時曾與之覲面乎。派生曰。君何人以加令君詢余。曷故。卡脫曰。余之來此。受其姊竇司革來姆所托。其姊大病稍愈。言弟加令赴中央車站後。絕不得音信。聞是日下午。有加令之友。以汽車迎之。去不審爲誰也。派生曰。即余是矣。卡脫驚曰。有是哉。余得與君見。何幸如之。派生曰。今日加令君豈不在雪來古斯學校耶。曰彼實未至學校。余今欲有所問。君其悉以見示。曰固所願也。顧君何人。乞道姓字也。卡脫因告之。派生曰。余獲遇君。余真何幸如之也。余嘗與加令君道及君之名。而以不得識。荆爲恨。今如願矣。卡脫遜謝。因問曰。君偕加

令君同赴火車站。其後若何。曰：余于下午四點鐘抵其家。卡脫曰：然。余知之。聞君等經措林登會處。將暫留焉。果然乎。曰：否。余等先造司冬海醫院。卡脫曰：晤醫生客特門乎。曰：然。曰：談幾何時。曰：余遲門外。加令君獨入。約閱十五分鐘而即出也。曰：加令君與客特門果晤否。曰：然。曰：既出相與何往。曰：往亞斯德旅館。余於是處乃與加令別也。蓋彼告余云：曾與人約於此。請余先行。無需守候。彼將另雇車赴車站。又囑余將彼行囊帶往車站。余當時未便問。故遂携其皮囊送往車站。包裹房而獨自歸也。卡脫曰：另有鈔票一紙。爾爲藏於何處。曰：余緘以信封。而書其名。交於車站書記吏。囑其俟加令來時。以此授之。蓋加令素與書記吏相識也。卡脫曰：爾知書記吏何名耶。曰：烏司曰。然則爾與加令君在亞斯德旅館別後。遂不復相見矣乎。曰：然。卡脫曰：爾能否忖度。加令君於亞斯德旅館中所約者何事。曰：予不能忖度。卡脫遂出時。

辰表審視之。謂曰：時尙早，車站之包裹房諒未閉也。余欲往車站一詢，爾能相從乎？曰：余願從君往。卡脫之與派生互談之際，甚相契合，二人乃同乘汽車。片時已抵車站。卡脫趨前，謂一書記吏曰：在一禮拜前，此君以一皮囊交於包裹房，又以一信函內封一鈔票，交於書記吏。約下午六時，有加令君來，囑令悉授彼。有諸乎？曰：然。接收皮囊與信函，即余是也。然存至今日，從未有入來取此。卡脫曰：若然，請仍以此交還原人。余聶格卡脫也。書記吏唯唯。二人既得物，復登車。派生問曰：此事原委何如？卡脫曰：余於此時尙不能決言也。曰：余等今何往乎？曰：且往余家，請君不以時之晚，而一屈駕。曰：余固願之。能受君教益，雖終宵亦不辭也。既抵卡脫家，導派生入書室，坐定。卡脫問曰：派生君，爾爲加令之密友耶？曰：然。蒙加令君相愛，較尋常相識不同也。卡脫曰：然則余將以實情告。曰：如不見棄，請試言之。卡脫因曰：今晨余得加令姊

密斯革來姆納綏來信云。弟忽失蹤。憂欲死。令余往視。余往。知彼患病垂危。今稍愈。當垂危時。曾速其弟歸。派生曰。此事加令亦嘗語余。卡脫續曰。彼二人。係學生。今年十二月中。如且二十一歲。即成丁承產之期矣。派生曰。然微聞彼二人。可各得銀二百五十萬元。卡脫曰。雖然。脫彼二人者。不及二十一歲而死。則家中一切遺產。非將盡入母手乎。曰。君思想誠過人。余所未嘗念及此也。卡脫曰。密斯革來姆所患之劇病。乃適在其母與繼父。既出行之夕。病中召弟歸。而忽不知所之。按事之情。君能無動於中乎。派生駭曰。有是哉。爾豈意……卡脫急止之曰。余蓋就此事之奇異而論。君有何種感情乎。派生旁皇不置。答注目若有所思。卡脫曰。君曾識其繼父乎。曰。其繼父貌甚美。自外部觀之。長其女不及十年。卡脫曰。他何所知。曰。余嘗見其母爲美麗和善之婦人。決不能……卡脫又止之曰。姑母言此。彼素尚奢華乎。曰。余謂

然曰：彼子若女，愛戀之乎？曰：昔與今迥異。母之再醮，大拂子女心，恐由此而生離間也。卡脫曰：此事加令亦嘗爲君言之乎？曰：從未一語及此。彼固沉默寡言者，惟余深知其心。因伊母改節而滋戚也。爾亦知其繼父即其叔乎？曰：聞之。派生又曰：余意其叔與其父昆弟之情必甚漠然。蓋自加令生長後，從未知有叔父。迨其母嫁之前一年，始有此人往來其家也。卡脫曰：其叔何名？曰：奧古斯。即人稱革來姆奧古斯是也。曰：汝不嘗云識其人乎？曰：然。曰：論其爲人，亦能得其崕略乎？曰：不知。曰：是固不妨意度之耳。曰：余不敢以私意定人之生平。惟余每不喜其人。曰：彼執何業？曰：業醫。卡脫恍然曰：彼娶加令母之前，曾與客特門相識乎？曰：此事余頗知之。彼二人者，素相識，且非徒相識，嘗與之同事。是皆客特門爲余言之也。卡脫沉思曰：其爲一邱之貉乎？余固疑客特門陰險。然余未嘗念及此也。派生曰：君所言何意？余頗不解。曰：余意