

纤纤的叶

◎小叶秀子◎著◎

艾青题

一团团黎明与黑夜
带着残缺的完整
辉煌地落下
这是燃烧着寒冷
还是喧响黄昏寂寞的岸
是上升的血
还是凝固的冰
是树的分离与汇流
还是压碎的波澜
分明是阳光对月色
永不转身的告别



华艺出版社

纤 纤 的 叶

◎小叶秀子◎著◎

(京) 新登字 124 号

纤纤的叶

作者：小叶秀子

出版：华艺出版社

发行：新华书店北京发行所

印刷：中国人民解放军第一二〇二工厂

开本：850×1168 毫米 1/32

字数：130 千字

印张：5.75

版次：1994 年 8 月第一版

印次：1994 年 8 月第一次印刷

书号：ISBN 7-80039-035-7/I·425

定价：6.00 元

风中的叶子

——《纤纤的叶》序

* 谢 冕 *

词至宋代大略分豪放、婉约两派。自北宋至南宋，名家蜂起，争奇斗艳，极一时之盛。两种流韵，各领风骚，因互异而互补，因互补而繁盛。若是没有柳永、李清照一路词人晓风残月的浅唱低吟，单只有苏、辛一味的无例外的铜琶铁板，恐怕也难写成中国古典诗史的这一页辉煌。

为什么说“风格是人”？我更愿意把这解释为，风格是人对世界态变和方式的一种抉择。世间万象，欢愉之事少，愁苦之事多，人生历尽艰辛而总面对死亡，这便是悲哀。从这点看，所有的欢乐都短暂，而忧患却是永恒。

人生面对这永远的神秘，有人取豪放的态度，有人取婉约的态度，有人则有时豪放，有时婉约或者是兼而备

之。风格是人生态度的外化，这种态度反映到文学上，便有了风格的回异或认同。

文学是面对人生的，有人把人生的种种烦杂出之以快刀乱麻似的豁达，有人则缠绵婉转地以它千色万色。前者便表现为豪放，后者则是婉约了。它们均面对同一个世界，面对同样的永恒的题目。

都说文学的世界复杂，其实单纯。求索、挣扎或奋斗的成功或失败，爱和死，大抵以忧乐二字即可涵盖。说千道万，总是如此的这般的情和爱，悲苦和欢乐，成功或失败。广大而丰富的文学世界，进入或走出只留下这窄窄的通道。而这窄狭的路上，却古往今来地行进着浩浩荡荡的千军万马！

无数的勇者几乎在不同的时空里做着同样的题目，其中一个历久不衰的题目便是爱和死。单说爱情，这便是一个既丰富而又单调的题目，更是一个诱人而又折磨人的题目。在这个永恒的题目面前，成就了许多天才，也使许多天才在这里栽了跟头，更不用说那些只是凭籍兴趣和热情匆匆赶来的人了。

现在谈论的小叶秀子，据我所知，她最初的引人注目，便是由于她写了很多的情诗。她的诗以“至情”、“至真”和“至爱”感动了很多。这是一位纤弱的南方女子，她的几本诗集都以“纤纤”命名：《纤纤的秀》、《纤纤的瘦》，如今是《纤纤的叶》。她的人和她的诗的确构成了属于她的特殊的风韵。她属于“婉约派”。

我认为小叶秀子是前面我谈到的那些敢于在充满风

险的永恒的主题面前显示自己才华的人——我认为所有专注写情诗的人都是勇敢的挑战者。不论出自何种原因。他们都无例外地在别人重复了万万千千的题目上做出新意，要么成功，要么被淹没。

小叶秀子取得了一定的成功，很多人写了文章评价她的诗，她的确把诗写的很委婉、美丽又非常的清纯，这一切如她的人。这是一位相当典型的能够把诗写的柔肠百折，千种风情的抒情诗人。

小叶秀子先前的那些诗传达了某种纯情女子楚楚动人的内心风景，如她自己谈的，“曾经是个诗化了的女孩，生活在梦幻的花雨中”（《醒来的帆索》），在“消瘦的季节”里，她写着甜蜜而忧伤的诗。那些诗，清纯是她的优点，而轻浅则是她难于区别他人的缺憾。

诗人终于来到了风沙迷漫的北方。北方给这位纤细的南方女子粗放豪爽的震撼。这本《纤纤的叶》中的大多数诗均出于北方，在这里，在“纤纤的叶”的背后，我们的确发现了小叶秀子学风悄悄的转变。在以往的浅浅与淡淡的爱心与情意之间，分明添加了沉重和深郁，甚至还有严峻。她用《生命组曲》来命名传统的爱情篇章，她在她所擅长的爱情诗里，渗进了她对于生命的感悟，不仅有刻骨铭心的爱，而且有面对死亡的思忖。

诗人在与以往同样地享受着生的欢欣，感受到“活着的舞蹈”的生动之时，却有了另一番彻悟，从花叶的盛衰，季节的更迭，引申到人的生死轮回。在以往的无忧虑的爱情歌吟之中，猛然地会冒出这样的问语：“那泥层之上流

着泪的会是谁？”（《半是泥土半是水》）

在以往，纤纤的花开出了纤纤的瘦，纤纤的叶传达着纤纤的情。而现在，诗人在获得与拥有的同时，更拥有一种新的感受——她感受到消失、飘落和流逝，感受到“阳光对月色永不转身的告别”。这种告别有着惊人的庄严感：

一团团爱恋 一团团黎明与黑夜
带着残缺的完整，辉煌地落下

上面是《叶落时分》的诗句。那种叶落时节的辉煌是沉重的。这种沉重使小叶秀子的诗达到了新的境界。她不仅仅拥有，她同时也有失落，诗人的心不仅仅拥有生机勃勃的空明澄彻，而且透过北方秋风里肃飒的金黄色的飘落中感受到惜金的悲枪的美感。这里有汇聚也有分离，有破碎，也有整合。这位纯情诗人在北方的苍茫中“倾听四处回响的落叶带走季节”。

在多雪或无雪的北方，她从雪的凝固、积聚和消融中，体恒到人生是一个过程。她说：“雪教会我坚强”。这位典型的婉约诗人，霎时间拥有了从容而豁达的姿态：“为生命与生命相对无言，有一天你我都会离去。”（《雪是一句空话》）。

我前面说过，敢于在前人重复千万遍的领域写作的都是勇者，但在这里获得成功的只有少数的幸运者。小叶秀子实行了所有诗人的一种占领。但她显然不满足于已有的占领，通过那窄窄的通道，她走到了另一个新的起点

上，这就是一种浑厚的、沉郁的、永恒的声音在向她的召唤：

在沉醉不醒又吐气如兰的夜晚
大风吹来
家门飘舞着枯叶

（《向往的家园》）

这是昔日的小叶秀子吗？在这里，在北方，在飘满枯叶的北京西郊魏公村的长街和院落，我们分明看见一位纤弱的南方女子，踏着沉重的足音向我们走来。

一九九四年四月二十日于
京郊畅春园

目 录

《纤纤的叶》序

• 谢冕

第一辑 渴望一场雨水

生命组曲：	• 3
半是泥土半是水	• 3
叶落时分	• 5
雪是一句空话	• 6
情人是一匹好马	• 9
四季的心	• 11
鸣啾	• 13
风雨一片蓝	• 15
拿去 我的爱人	• 17
感觉	• 19
化水为虹	• 21
暗潮涌动	• 23
作为你爱的女人	• 25
夏季多雨	• 27
那一方晴空	• 28
静静被你珍爱	• 30

墓前	• 31
女诗人	• 33
不要这样飞速	• 35
爱就是疼痛	• 37
向往的家园	• 39
孵化情节的鸟	• 41
这就够了	• 43
万籁有声	• 45
天涯之旅	• 47
想你的冬天你在夏季凋零	• 49
当夜风穿透了心	• 51
心之夜海	• 53
手握苦艾	• 55
抚摸着流过	• 57
水的女人	• 59
踩着小寒	• 61
美丽	• 63
相逢	• 65
岁末之约	• 67
四月楚楚流动	• 69
寒透眉结	• 71
琴声难再	• 73
面对一条河	• 75
小镇,一头田牛	• 77
更夫	• 79

春天是您的生日	• 81
叶儿	• 83
海是血肉之躯	• 85
叶的独语	• 87
纤纤地瘦	• 91
月的咏叹调	• 94
一帘雪瀑	• 100
消瘦的季节	• 102
圆圆是一所学校	• 103
?	• 105
守望	• 106
水色苍茫	• 108
婚姻	• 110
我的新郎	• 112

第二辑 绿色是一魂河

热土	• 117
父亲的土地	• 127
醉了热泪	• 134
骆驼棘	• 136
铃蓝花	• 138
永远的生日	• 140

第三辑 散文诗专页

别人的城	• 146
另一种浪漫	• 147
夕阳匆匆	• 149
炊烟不再	• 150
鞋子·袜子	• 151
有一种情感不需结局	• 153
爱与被爱是一种仪式	• 154
涉过深秋	• 155
心动如水	• 156
在特别想你的今夜	• 157
酿这风雨的温柔	• 158
梧桐雨	• 159
海星星	• 160
梦树不落叶	• 161
偷哭的心	• 163
一生不再的缘	• 164
岁岁黄叶	• 165
那个婴儿	• 166
生命的香袋	• 168
横笛	• 171

第一輯

渴望一場雨水

生命组曲

之一：半是泥土半是水

把我带到那没刻字的坟莹
这样，当除夕的钟声敲响
天空的鸟儿飞来了又远去
夕照下的亲人赶吃团圆饭
乌鸦或天鹅就会飞来
把泥的金杯装上月亮
把水的银川放着太阳

来吧 远远的一段路
窗子边孤独的城市
那灯光闪烁的眼睛
是黑夜的回答还是光明的渴望

过来吧 依俯在我的残火上
依俯得紧些 真挚一些
没有哪一种爱
可以毁灭这种无尚的欢欣
我的每一次幸福
就向死亡跨进了一步

我知道
你会说我也曾经有过漂亮的羽毛
和招人喜爱的微笑
你会说上帝疼爱的鞭子从不抽打
半是泥土半是水的人

我也知道
每个人都有活着时舞蹈的动作
每个人都有死后灵魂的去向
智慧的枝头有熬夜的灯
花叶的盛败有季节的更迭
更何况人的生死轮回

当我也躺在泥层之下叫喊着
活着多么美好
而那泥层之上流着泪的会是谁呢
是一汪湖泊还是一丛树荫
无非是同我一样一堆泥中
有着水的呼吸

曾经相爱了许多年又倾心于

水和泥土的故事

那是活着时青春的精彩与欢乐
轻转身去 让生命最后的一吻
回荡在挺直腰干的岁月街口
这时死亡才算是一件好事

之二：叶落时分

才一夜呵 我的眼睛已慌乱了天空
一团团的爱恋 一团团黎明与黑夜
带着残缺的完整 辉煌地落下
这是燃烧着寒冷还是喧响黄昏寂寞的岸
是上升的血 还是凝固的冰
是树的分离与汇流 还是压碎的波澜
分明是阳光对月色永不转身的告别

在你扯着云霞捕捉风的岁月里
环绕我青春的甲板 披着华彩一动不动
象船象桅杆象起落的帆 拥挤的港
唯一能够唤醒你的韵律而舞的
是颠覆的时光 颠覆滚滚涌来的汪洋
而你怎么可以用悲怆的狂喜祭拜自己

当然 年轻或老去 每一刻都在接近
每一天都可以重新开始或将落日抛向西边
听风在自语 水在自唱 鸟远飞的翅膀