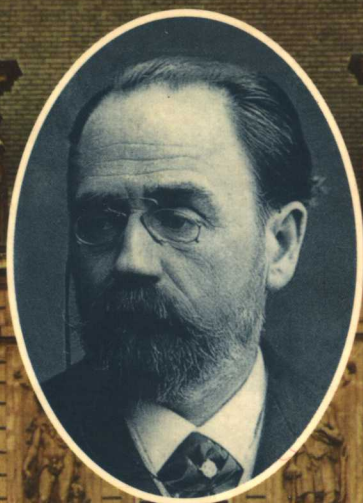


特 罗 亚 传 记 文 学 精 品 珍 藏 本



ZOLA

正 义 作 家

左 拉

〔法〕亨利·特罗亚 著

世界知识出版社

K835.6556/46

ZOLA

正 义 作 家

左 拉

〔法〕亨利·特罗亚 著

胡尧步 译

首都师范大学图书馆



21549619

世界知识出版社



Henri Troyat

ZOLA

FLAMMARION, 1992

根据法国弗拉马里翁出版社 1992 年版译出

图书在版编目 (CIP) 数据

正义作家左拉/(法)特罗亚(Troyat, H.)著;胡尧步译. —北京:世界知识出版社, 1999. 3

书名原文: Zola

ISBN 7-5012-1085-3

I. 正… II. ①特… ②胡… III. 左拉, E, (1840~1902)-生平事迹 IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (93) 第 39699 号

图字: 01-1998-2340

责任编辑/杨志芬

封面设计/丁 品

责任出版/尧 阳

责任校对/余 岚

出版发行/世界知识出版社

地址电话/北京东单外交部街甲 31 号 (010) 65265928

邮政编码/100005

经 销/新华书店

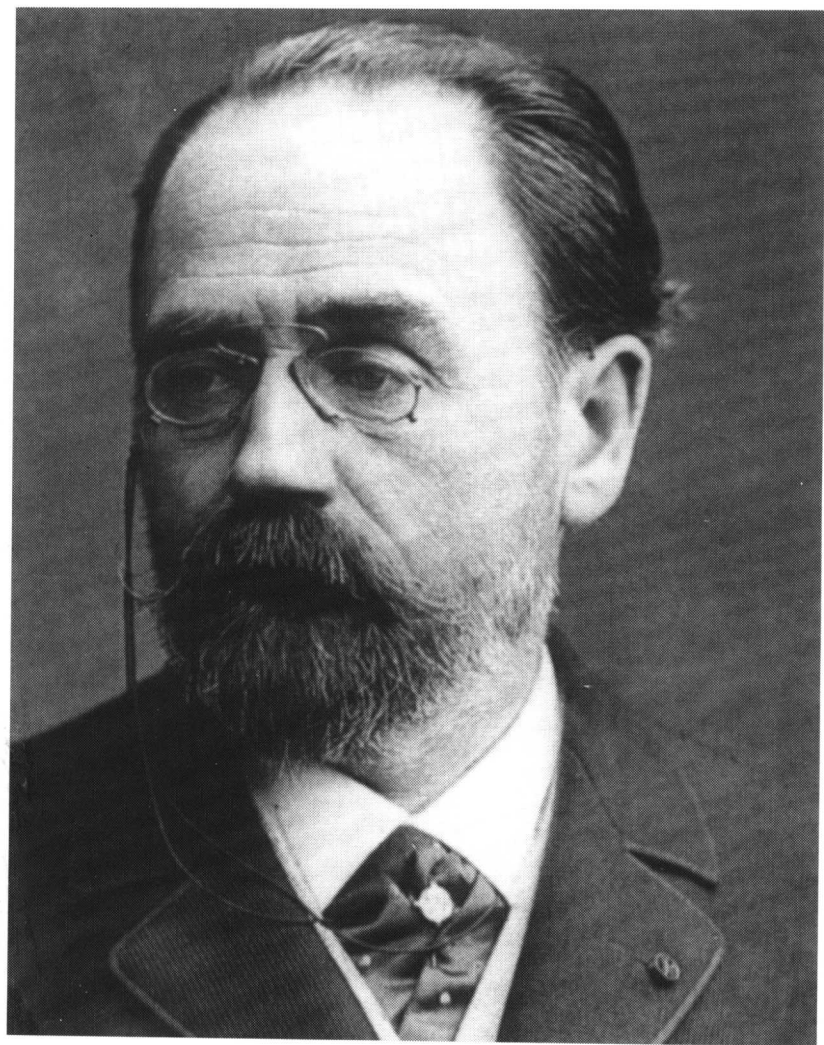
排版印刷/京联照排公司排版 世界知识印刷厂印刷

开本印张/850×1168 毫米 32 开本 10 印张 211 千字 3 插页

版次印数/1999年4月第1版 1999年4月第1次印刷 印数:1—5000

定 价/17.00元

版权所有 翻印必究



目 录

第 一 章

埃米尔 (1)

第 二 章

逃学的孩子 (8)

第 三 章

诗情雅意 (16)

第 四 章

办公室生活 (29)

第 五 章

作家的诞生 (39)

第 六 章

新闻记者和艺术爱好者 ... (48)

第七章

《泰雷兹·拉甘》 (56)

第八章

亚历山德里娜 (66)

第九章

溃退 (75)

第十章

《卢贡—马卡尔家族》 (89)

第十一章

真真假假的文坛朋友 ... (96)

第十二章

自然主义 (114)

第十三章

洁身自爱的作家 (127)

第十四章

梅当集团 (140)

第十五章

挑战的乐趣 (152)

第十六章

实地调查 (167)

第十七章

写真人真事的小说 (177)

第十八章

让 娜 (196)

第十九章

坐机车旅行 (208)

第二十章

家 长 (220)

第二十一章

卢贡家族的结局 (235)

第二十二章

两个家庭 (244)

第二十三章

《我控诉》 (250)

第二十四章

审判左拉 (260)

第二十五章

侮辱与威胁 (269)

第二十六章

流 放 (276)

第二十七章

赦 免 (291)

第二十八章

先贤祠 (308)

第 一 章

埃 米 尔

不知有多少男孩子想有朝一日能赶上他们的父亲啊！而对埃米尔来说，在他 5 岁时，他想做到这一点是不可能的，因为无论是在才华、威信、度量、温情等方面，他父亲弗朗索瓦·左拉工程师都高人一筹。双亲的言教使他加深这么个观念：他的父亲是个超乎寻常的人，他是超人的儿子。确实，弗朗索瓦·左拉的经历就像一部冒险小说，使年轻人的思想充满了幻想。在遇到后来成为他妻子的埃米莉·奥贝尔以前，他从事过多种职业、经历了多少波折、又走过多少地方啊！他于 1795 年 8 月 7 日出生于

威尼斯，他在军队是个有“数学博士”头衔的中尉。他 25 岁时离开了军队和意大利到奥地利定居，以后他被任命为总工程师，参与了建设林茨到布特惠斯的欧洲第一条铁路。他初战告捷，成绩卓著，但在 1830 年，他入股的一家银行股市暴跌，他不得不移居国外。他先后来到荷兰、英国，试图东山再起，最后他在阿尔及利亚参加了法国外籍军团。后来，他被一个妓女骗去不少钱财，为了挽回面子，他不得不离开军团，于 1833 年乘船到马赛，并在阿尔勃尔街开了一家土木工程事务所。他满脑子都是点子，他曾多次做煤气灯试验，建议过挖马赛新港，设想围绕巴黎修一道防御工事，构思过为缺水 and 什么设施都没有的艾克斯城修建一条引灌水渠以供城市用水。修建水渠是他所有计划中最重要的一项计划，为了实现这个计划，他到巴黎要求见梯也尔，他深知梯也尔同艾克斯城有密切关系。在巴黎期间，他进行了谈判，讨价还价，施加种种影响，从不灰心丧气。一个星期天早上，他从圣一厄斯塔施教堂做完弥撒出来，看见一位年轻漂亮、身材苗条、穿着朴素的姑娘，他立刻着了迷、神魂颠倒。

埃米莉·奥贝尔于 1819 年 2 月 6 日生于杜尔登市，是房屋装修工的女儿，她的嫁妆不丰厚，但这位热情奔放的意大利人并不因其家产菲薄而垂头丧气。他在感情上和公共工程上一样坚定，二话没说于 1839 年 3 月 16 日娶了这位姑娘为妻。这时她刚满 20 岁，而他快 44 岁了。他们在普罗旺斯作短暂的新婚旅游返回巴黎后，埃米莉怀孕了。正当埃米莉平静地心怀喜悦准备将要出生的孩子的衣服时，弗朗索瓦·左拉却死乞白赖地要说服梯也尔和其他 36 位显要人物支持他的开挖艾克斯引水渠的设想和通过先进的防御工事保卫巴黎

新设想。他挖空心思，见到了国王和德茹安维尔王子。在此期间，他什么订单也没有收到，因此负债累累。这碍事！他获得第一个胜利，这不是事业上的而是家庭的。埃米莉预产期到了，生了个健壮的会叫会嚷的儿子。弗朗索瓦·左拉骄傲地在他的日记本上写着：“1840年4月2日11时，我们的儿子小埃米尔—爱德华—夏尔—安托万出生了。”4月30日星期四，他在日记本上写道：“4点，埃米尔受洗礼。”后来在5月16日星期六：“为孩子接种疫苗。”埃米尔顺利地出生在圣—约瑟夫街乙10号简朴的小屋里，该屋年租金1200法郎。他初为人父，在他心目中，逢凶化吉者准会鸿运高照。但他的乐观主义难以说服他年轻的妻子。她有点神经质，性格反复无常，经常灰心丧气，她儿子的健康使她担忧。埃米尔两岁时。得了恶性热症。水蛭疗法不能退烧，医生也不敢说此病能否治好。但孩子的病自愈了，又去玩要了。

这个孩子身体虚弱，脸色苍白，身材纤细：一个前额突出的可怜的城里小孩。他需要的是室外的新鲜空气和乡间生活。正好这个时候，修引水渠的计划刚刚初具雏形。艾克斯市政府对此很感兴趣，所以弗朗索瓦·左拉带着妻子、儿子、岳父和岳母，收拾行李前往该市。

他们先住在圣—安娜路，不久就搬到属于梯也尔先生的西尔瓦康街6号^①。这是一座两层楼房子，房顶的瓦是玫瑰色的，房间里充满阳光，院子里栽满鲜花，对埃米尔来说，这里是充满天伦之乐的安乐窝。他在4岁时，父亲严肃的面孔，忙忙碌碌的生活，再加上每当他在小道上奔跑或想爬树时母

^① 今天是西尔瓦康横街。

亲惊慌的样子，这一切便是他的小天地内容。母亲总感觉到将有不幸来临。然而，1844年5月11日《马赛信号报》在专栏上公布了来自艾克斯市的消息时，全家人觉得是福从天降，消息报道说：“我们高兴地向公民们宣布，本月2日，议会全体会议上最终同意左拉的引水渠工程计划，并全体通过市政府和工程师在1843年4月19日的契约。”

弗朗索瓦·左拉欣喜万分。经过8年的交涉谈判，他终于成功了。从今往后，小家庭的前途有了保证。在家里，爸爸妈妈、外公外婆脸上都笑容可掬。埃米尔也挺高兴，虽然不知其所以然，全家在这种轻松愉快的气氛中，对他的看管也放松了。他可以与仆人一起到城里玩玩，欣赏这个新的家乡的秀丽景色和沉睡的大地。他天性喜欢栽种着老梧桐树的“林阴大道”，潺潺淙淙的喷泉，庄严肃穆的隐藏着外省秘密的沉重的雕花大门。他有一个12岁的阿尔及利亚籍小仆人，名叫穆斯塔法，他把他当作朋友。当他俩亲密无间玩耍时，穆斯塔法就抚摸他，摸得埃米尔昏昏沉沉，晕晕乎乎。有一天，父母亲发现两个孩子的鬼名堂，十分惊奇，并把小佣人赶出了家门。1845年4月3日，警察局的一份报告中记述了此事：

林阴大道区警察分局局长波莱蒂先生。我们将一个名叫穆斯塔法的人带到法院，他现年12岁，原籍阿尔及尔，在阿尔勃尔街4号的土木工程师左拉先生家当佣人，被指控对年仅5岁的埃米尔·左拉犯有猥亵罪。

对这种侮辱性的惩罚，埃米尔反应如何呢？也许当他明白自己已经沉湎于穆斯塔法的抚爱而一发不可收拾，他可能

会感到惊愕。也可能他对突然失去这个善于按摩的男孩的关心会后悔莫及的。当时他年纪太小，又贪玩，在他的记忆中，这种负罪感很快就忘得一干二净。此外，他很少再放任自己。当他去看未来的工程时，父亲总拉着他的手。人们等待着庄严的开工命令。他与沿岸居民讨论开挖事件拖延多时，但弗朗索瓦并未局促不安，他成立了左拉运河公司，投资 60 万法郎，并担任经理。然后，出于谨慎考虑，他让塞纳省一审法院宣判，夫妻财产分开，以免一旦遭受失败时保障妻子权益。

1847 年 2 月 4 日，看来一切事情都安排妥当了，工程破土动工。埃米尔也被邀观看。一早，工地上挤满了工人，挖穴取土。他的父亲将帽子推向脑后，手持拐棍，好像是指挥部队的将军。他发布命令，令部下俯首听命，老实干活。他们用炸药炸开岩石。一些小车在轨道上来回奔跑。尘雾遮住了太阳，埃米尔对这位能干的、正在改变世界面貌的家长赞叹不已。他父亲好像是能呼风唤雨，老天爷也不得不服从。啊，如果他将来长大后，也能叱咤风云，那该多好！但是他柔弱得像个女孩，连念书也懒得念。他口头表达经常出错，他的双亲也为之感到苦恼。他“t”“s”不分。他要讲“saucisson”却讲成了“totitton”。家里人老拿这事来取笑，他母亲为此很担忧。埃米尔多么希望他母亲将他引以为豪！就像为他父亲竟能移山感到自豪一样。有一天，这位了不起的父亲给他 100 苏，因为他能正确发“猪”这个词。对这次突如其来的奖励，他不知该高兴还是应该生气。

自从引水渠工程开工以后，弗朗索瓦·左拉比以前做计划或做数字表格时更忙。从早到晚，他一直待在工地上。傍晚回家时，脸被晒得通红而眼睛却闪闪发光，与妻儿共进晚

餐时，像个得胜回朝的将士。开始爆破矿山后几个星期，他要到马赛解决一些行政事务问题。这次旅行耽搁了一些时候，因为峡谷里刮着大风，他在工地上受了凉。他蜷缩在驿车里直哆嗦，牙齿打战。当他到达阿尔勃尔街地中海旅馆时，他发高烧已很厉害，老板马上叫来医生，医生诊断是肺炎，建议立刻通知病人的妻子，埃米莉立即带着小埃米尔出发。她不认得马赛街道，心惊胆战地在街上游荡了很久，把地址也搞错了，最后向行人问路，终于找到那座房子，她的丈夫正在与死神搏斗。这个眼球突出、躺着的、胸口被剧烈咳嗽撕裂的人，难道是设计左拉运河的傲气十足的意大利工程师吗？她不离病床一步，希望能治愈他的病。可是，1847年3月27日，在这条熙熙攘攘的街道旁的小屋里，弗朗索瓦·左拉咽了气。

埃米莉手拉着她7岁的儿子，哭得上气不接下气，参加艾克斯人为之举行的庄严的葬礼。灵车穿过了整个城市。副省长、市长、区工程师、枢密院和最高法院律师、已故者的朋友亚历山大·拉博等手执灵柩大绳。埃米尔紧挨着母亲，想的是世界上的事太不公正，毕生致力于的工程，设计者在没有完工前就去世了。未来的日子里是否有一位先生能代替爸爸在工地上发号施令呢？1847年4月8日，《普罗旺斯日报》捐款为弗朗索瓦·左拉墓地树了一块石碑，等运河完工后，再为他树一块更壮丽的纪念碑。

吊唁者络绎不绝，慰问信大批来到早已失去主人的西尔瓦康街的家。埃米莉·左拉悲痛万分，因为其丈夫给她留下了一大笔债务。运河公司失去了发起者，主要股东没有了，濒临解体的危险境地。朱尔·米容想购买这家公司。债主们纷

纷找上门来。如果埃米莉不了结一些债务，就有可能吃官司，说实在，她不知道还有多少债务没有还。她不得不东凑西拼将运河股票作抵押保证今后还账。由于缺少收入来源，他们只好搬出租金昂贵的西尔瓦康街的住宅，搬到城外租金低廉的居所，那里住着意大利泥瓦匠和爱干偷摸勾当的茨冈人。生活的变迁对一个孩子来说，哪怕是孤儿，也是一种特殊的磨炼。埃米尔陪同母亲到法律界人士那里去咨询，他听到他们在谈论票据、利息、动产扣押等问题，这些法律名词他是一无所知。有时，外祖母奥贝尔也带来一些小物件以卖给旧货商，她是与女儿一起处理丧事的。房间里逐渐地空了。不久，只剩下桌椅板凳床和墙壁了……埃米尔意识到母亲在贫困中挣扎，连邻居也叫她左拉寡妇。他非常同情她，恨不得现在马上接替他父亲干一番事业，满足自己的需要。当他和埃米莉谈及自己的雄心壮志时，她苦笑着说，要像弗朗索瓦·左拉那样有巨大的产业让世人吃惊，先得积累学问。她将言语付诸行动，将他送入圣母院寄宿学校学习。

第 二 章

逃 学 的 孩 子

圣母院寄宿学校坐落在蜿蜒曲折的小溪旁，这条小溪叫拉托尔斯，学校的一切对埃米尔颇有吸引力。学校里有十来个聪明伶俐的孩子，讲话都带有好听的南方口音。作为“新生”埃米尔刚刚会认字，写字还有点困难，校长伊索阿尔先生在下课后把他留下，要他念拉·封丹的寓言。当老师一合上书本说下课时，埃米尔就跑出去找同学玩耍。他最要好的朋友是菲利普·索拉里和马里于斯·鲁，他经常和这些朋友玩打弹子、转陀螺、打猎球等。这种游戏就是在操场上跑来跑去，欢快地吼叫。有时，在回家前，这

些顽皮的孩子跑到灌木丛中逮蜥蜴或蝉儿，看鲮鱼在河里的卵石之间游来游去。他们玩耍时，常有一位小姑娘陪着他们。菲利普有一个漂亮的妹妹路易丝，有一次，风吹起她的裙子边，她用手压下去时，引起大家的哄笑和鼓掌，她也乐意寻这种开心。一天结束了，埃米尔为能呼吸新鲜空气、友情、玩耍愉快而感到十分开心。总之，他认为学习生活也挺有意思的。

回到家里，他又发现母亲、外祖父和外祖母忧心忡忡。自从他们的女婿去世后，外祖父奥贝尔无所事事，沉湎于老年人的悲观失望之中。而外祖母则认为自己是个女强人，主动积极，办事干练。她已70岁了，头上没几根白发，脸上皱纹很少。她主持家务，笑容可掬，说话算数。她喜欢小外孙。在她和她的女儿之间，谁最疼爱埃米尔，她们一个比一个更疼爱。在她们的关心爱护下，埃米尔知道他所干的任何蠢事被宽恕了。因而，她们就想方设法将孩子转学。她们说，孩子已12岁，圣母院寄宿学校不能满足培养智力的需要。如果孩子要像他爸爸那样成为人材，就要送他到艾克斯的波旁中学受严格教育。他将要住校读书。但是为了不让埃米尔与家离得太远，他们离开偏僻的贝罗桥区搬到城里贝尔加尔特街27号^①。这样，他母亲和外祖母就可以每天去接待室看他，并给他些好听的话和带些甜食。学校费用昂贵，埃米莉向市议会要求给她儿子助学金“作为对她丈夫为艾克斯市服务的补偿”。这个要求被接受了。1852年10月，埃米尔带着长辈们的厚望，进入该校的八年级读书。

^① 今天的米涅街。