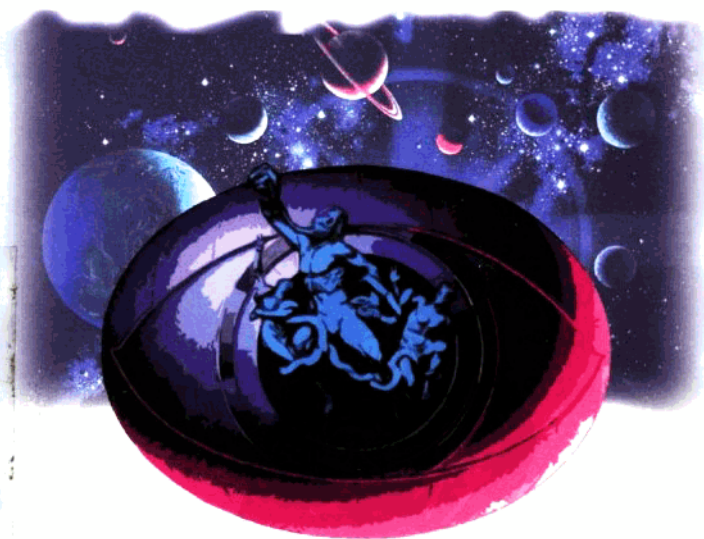


别利亚耶夫科幻小说系列

第四集

跃入苍穹

[苏] 别利亚耶夫 著
何茂正 征 钧 冯华英 译



科学普及出版社

内 容 简 介

这是一篇体现俄国宇航之父齐奥尔科夫斯基的学说,讲述星际航行的科学幻想小说。革命在一系列国家取得胜利,一批银行家、主教、工厂主、地主、男爵,觉得生活在地球上已经没有出路,于是乘某工程师设计制造的宇宙飞船逃到金星上,想在那儿找到世外桃源,但到金星之后,又难以忍受那里的生活,后来不得不又重新返回地球。这篇讲火箭与宇宙航行的科幻作品,生动地描写了各色人物的复杂心态,波澜起伏,饶有风趣。

人类已经进入一个新的千年,这是科学技术更加迅猛发展、对人的素质提出更高要求的时代,也是一个人才竞争激烈超过以往的时代。在这样的时代里,人的创造性思维就显得格外重要。美国学者阿瑞提在《创造的秘密》中说:“具有创造基因的文化与潜在的创造个人是创造力的两个必要条件”。我们认为,优秀的科学文艺(特别是科幻小说)是具有创造基因文化的重要组成部分。潜在的创造个人则必然是富于想像力、锐意求新的人。这两者相辅相成。爱因斯坦说:“想像力比知识更重要,因为知识是有限的,而想像力概括着世界的一切,推动着进步,并且是知识进化的源泉,严格地说,想像力是科学研究中的实在因素”。从这个意义上说,一切优秀的科幻作家都是给人们、特别是给青少年插上翅膀的人,是人类前进中的加油者。儒勒·凡尔纳、威尔斯不就是这样的作家吗?这样的作家可以开出长长的一列,我们向大家介绍的亚历山大·别利亚耶夫就是其中值得重视的一位。

亚历山大·别利亚耶夫(1884~1942)是苏联的科幻小说大师。他出生于沙俄时代闭塞的外省城市斯摩棱斯克。由于“在这外省城市的梦一般的偏僻闭塞中,使人的心灵惟一能有生气的出路只有幻想”的缘故,他从小耽于幻想,是儒勒·凡尔纳、威尔斯的科幻小说迷。他学习过法律、音乐,在十月革命后又多年从事儿童工作,和天真无邪、充满幻想的孩子在一起更加激发了他的想像力。

前言

世间的事物往往是偶然蕴涵必然。他在童年时代由于幻想飞上天空，以孩童的幼稚从房上纵身跳入空中，其结果酿成了他在 25 岁时患病卧床不起的灾难。他整整三年被禁锢在床上，瘫痪威胁着他。他感到自己“只有一个没有身体的脑袋还活着”。这一突然的灾难带给他异常的困难，也更激发他拼搏的毅力。他阅读写满拉丁文的医学和生物学书籍，翻阅各种刊物，病魔的肆虐倒更激活了他的想像力，最终使他走上了科幻作品创作之路。他从 1925 年发表长篇科幻小说《多尔教授的头颅》开始至逝世，在短暂的 15 年时间里共创作了 17 部长篇科幻小说、几十个中短篇科幻作品，还有一大批反映他所生活的时代——苏联社会主义建设的札记，其成就之大是令人赞叹的。

别利亚耶夫逝世已经半个多世纪了。我国译介他的作品始于 20 世纪 50 年代，80 年代我们曾出过他的选集，为什么又把他的科幻小说全部译介呢？固然，从科学预见之方面来说，在科技日新月异的今天，许多想像已成现实，他的作品不一定还能带给人们惊喜。昨天人们想得出的，瞬间就成了事实。但是，优秀的科幻小说的魅力不仅仅在于科学的预见（当然，这也是一个重要方面，儒勒·凡尔纳当年的许多幻想就给后来的科学家以许多启示，甚至被称作现代科学的引路人），而且在于它蕴涵的科学精神、不断探索的勇气、超越时代的沉思、富有哲理警世之言。别利亚耶夫的科幻作

品正因为具有这样的品格,所以至今仍旧熠熠闪光,仍然能给广大读者注入活力,催他们上进,助他们拼搏。

如果说儒勒·凡尔纳的科幻作品更注重科学性(有的研究者称作“硬科幻”),威尔斯的作品更注重社会性(有的研究者称作“软科幻”),那么,别利亚耶夫的科幻小说则是两者得兼。别利亚耶夫的科幻创作立足于坚实的科学基础,从不凭空臆造。他指出:“科幻文学家应该受过科学教育,他们不仅懂得学者所从事的工作,而且能预想到研究成果和可能的发展,而这是学者本人暂时也还没有看出的东西”。他明确表示“苏联科学幻想作品的社会作用也应该具有确切的科学基础,如同其他科学技术领域一样”^①。为此,他的《多尔教授的头颅》所幻想的人的头部移植,《水陆两栖人》中人的完善,重返人的第二故乡——海洋,《找回自己脸面的人》谈的人的肌体的改造,当今的科学已经将其相当程度地变成了现实。他的《跃入苍穹》(1933)、《太空飞船》(1935)、《盲目的飞行》、《康采星》(1939)正是基于前苏联宇宙航行之父齐奥尔科夫斯基的研究成果而形成的作品。这些作品随着人类登上月球,并向火星和更广袤的宇宙进军而验证了它们的科学性。齐奥尔科夫斯基本人在

① 别利亚耶夫文集序言(孟庆枢译),译文载黄伊主编《论科学幻想小说》,第373页,科学普及出版社,1981年。

前言

看过这些作品之后曾写信给别利亚耶夫：“有一些人从事设想和计算，另一些人很好地证明了这些设计，而第三种人用小说的形式把它叙述出来。这些全部需要，全都可贵”。这是很有见地的，因为齐奥尔科夫斯基本人也是“第一流的科学幻想家”（别利亚耶夫语）。在我们译介的这套作品里，从内容来说涉及到人类战胜疾病、改造自然、改造自我的大胆幻想，对生物学、物理学、宇宙学、教育学、古人类学等诸多方面，都进行了深入的思考，以他独特的想像力描绘了这些领域的未来世界，那色彩斑斓、光怪陆离的幻想世界会使人不忍释卷。

如前所述，别利亚耶夫科幻小说的更大魅力在于他在作品中所体现的深邃的哲理思考。这些思考是建立在自然科学、社会科学结合基础上的（哲理本身的特点也在于此），是对人类历史进程的认真反思。正因为如此，他的作品具有很强的穿透力，让你回味无穷。

他的许多名篇都反映了科学技术的进步、发展必须符合人类的根本利益才是幸福，否则就是灾难。

在长篇科幻小说《世界主宰》里，那个妄图主宰世界的施蒂涅尔企图用思想发射装置达到操纵人的思想、感情和灵魂的罪恶目的。在他身上不是可以看到形形色色独裁者、包括世界上一些邪教头目的真实面孔吗？

《水陆两栖人》中的伊赫江德尔何罪之有？他希求的不过是一个人起码的自由，甚至是远离尘嚣，重返海洋，与海豚、鱼类为友的自由。然而，恶势力要把他作为聚敛珍宝的工具，达不到这一目的就将他置于死地。他只好永远消逝在茫茫的海洋……

《永生粮》、《找回自己脸面的人》也蕴涵着同样的哲理。人类的进步，科技的发展决不能偏离正确的航道。解铃还需系铃人。命运就掌握在人类自身。在进入 21 世纪的时刻，人类更需要对这一重大问题认真思考。

科学幻想小说从总的来说是文学作品的不可分割的一部分，但是它又是不同于一般文学作品的一个独特品种。它既要具有文学作品的共性，又有它的个性。这在别利亚耶夫的科幻小说中体现得很鲜明，同时达到了很好的统一。鲁迅当年在《月界旅行·导言》中说，科学小说“假小说之能力，被优孟之衣冠”，达到“哲理谭言”之妙，恐怕指的也是如此。纵观别利亚耶夫的作品，无不具有情节生动，扣人心弦的艺术特点，不要说他的长篇，如《水陆两栖人》、《多尔教授的头颅》早有定评；连他的短篇《在深渊上》（已选入我国高校儿童文学作品选）、《雪人》等也都脍炙人口。任何读者都会为他的奇拔的想像力、高超的艺术手笔所倾倒。这也是他的作品盛传不衰的又一原因。

别利亚耶夫的作品充满乐观主义精神，作品的基调是关于人

前言

类幸福的崇高理想。他在作品里弘扬正义,揭露、鞭笞各种形式的压迫,相信、赞美人的尊严,相信他们的智慧和力量,坚信人类美好的明天。这也是我们此次把他的优秀作品结集出版的动因。

诚然,别利亚耶夫的作品毕竟是半个世纪之前的创作,许多新的科学预见、幻想不可能进入他的头脑(这证明科幻作品也离不开生活)。如果从这方面来讲,新的科幻作品可以作为它们的继续和补充。当然,有个别篇章,如《沉船岛》的个别描写也未必得当,但这毕竟瑕不掩瑜。

应该指出的是,别利亚耶夫的作品在苏联也曾受到不公正的对待。在那个极左的时代,他的有些作品曾受到冷漠和愚蠢的指责。有些人用世俗的、粗野的眼光挑剔他的作品。别利亚耶夫的遭遇也部分地反映了科幻小说的命运。

在我国,如何重振科幻小说仍是一个重要课题。我们认为,优秀科幻作品被中国读者,特别是广大青少年读者接受、喜爱之日,将是新一代素质进一步提高之时。尽管提高新一代的素质需要多方面的努力,但无视、轻视科幻作品的作用肯定是不利的。科幻作品在尊重科学,破除迷信上会发挥独特的作用。但愿这套书能为这一事业添砖加瓦。

这套别利亚耶夫的科幻作品由我们负责主编,为了保证这套作品的译文质量,我们特邀请北京大学、东北师范大学、河北大学

等高校有丰富翻译经验的教授执笔翻译；在出版过程中我们得到科学普及出版社领导的大力支持，编辑杜筱进、朱志安等先生以及各位译者的通力合作，在此谨致衷心谢意。

孟庆枢 李毓榛

2000年11月18日

作者献词

献给康斯坦京·埃布尔鲍维奇·齐奥尔科夫斯基^①，以表深切敬意。

作者

第二版序言

尊敬的 H·A·雷宁教授对亚·P·别利亚耶夫的长篇小说《跃入苍穹》作了详尽而诚挚的好评。这个评价作为后记刊载在现在的第二版中。

我谨此确认这一评价，并作补充如下。

在所有我认为著名的、以介绍星际间信息为题目的原版或翻译小说中，我觉得亚·P·别利亚耶夫的长篇小说，其内容最为丰富，最为科学。当然，可能还会有更好的作品，但现在尚未问世。

因此，我衷心地、真诚地欢迎第二版的出版。它无疑会使大众对外层空间飞行问题产生广泛的兴趣。

大概伟大的未来正期待着这样的飞行。

康·齐奥尔科夫斯基

1935年3月

卡卢加

● 齐奥尔科夫斯基(1857~1935)，前苏联火箭动力学家，现代宇航科学的奠基人。

目 录

作者献词

第二版序言

第 1 部 救援股份公司

- 一、渊博的知识造成了沉重的烦恼 (1)
- 二、新的股份公司诞生 (8)
- 三、赤道的好处 (22)
- 四、怎样往小伙子的脑子里塞许多知识 (30)
- 五、一个在任何地图上都找不到、与世界上其他
 城市都不相似的城市 (46)
- 六、为地球上的事业服务的天文学家们,以及金
 星上是否需要雨伞和胶鞋 (52)
- 七、甘斯在研究游艺园 (65)
- 八、不愧为齐奥尔科夫斯基的学生 (75)
- 九、地球上没有出路啦! (80)
- 十、一些“棺材”以及甘斯待在球体里时,斯托
 尔麦城里出现的新鲜事儿 (86)
- 十一、普奇老头和他的那些“凶龙” (97)
- 十二、第一艘“诺亚方舟”脱离地球 (104)

第 2 部

在失重的世界里

- 一、旅行刚开始,就差一点变成了它的终结…………… (112)
- 二、彻底“起死回生”和几件“天上奇迹”…………… (120)
- 三、列奥·岑德尔用一堂物理课给“诺亚方舟”
上的乘客们当作早餐…………… (128)
- 四、机器的俘虏…………… (135)
- 五、安排得不太妥善的宇宙,相对运动和其他的
一些事…………… (140)
- 六、知道地球上发生的一些事后,旅行者们自然
就留在了天上…………… (152)
- 七、欣顿夫人丢脸记…………… (160)
- 八、旅行者们忙于安装温室和太阳能发动机…………… (165)
- 九、平奇打破了福尔摩斯的记录…………… (170)
- 十、旅客们要掌握航天技术…………… (177)
- 十一、“咔嗒一下就行啦!”…………… (186)
- 十二、“开足马力”飞往金星…………… (189)

第 3 部

新大陆

- 一、金星接待客人…………… (194)

目 录

二、冬天的苦难	(204)
三、“造物的最初几天”	(209)
四、寻找勃洛顿	(218)
五、穴居人	(224)
六、主教另择新主	(239)
七、“捉迷藏”	(244)
八、六爪怪物的俘虏	(249)
九、“野人”男爵的遭遇	(258)
十、秋天的思虑	(263)
十一、“这是地球在讲话!”	(268)
十二、回故乡去!	(275)

救援股份公司

一、渊博的知识造成了沉重的烦恼

岑德尔猛然推开如山一般堆在眼前的图纸，“霍”地从桌旁站立起来，在办公室里急促地来回走着。

才踱两个来回，他在墙边琴盒旁止住步子，打开琴盒，取出小提琴。

岑德尔演奏了起来，曲子是即兴的，旋律并不欢快。

“什么事使得首长如此烦躁不安？”隔壁房间的温克勒心中嘀咕道，“琴声多么忧郁啊，他到底想藉此琴声倾诉什么呢？”

那郁闷的、并不和谐的琴声依旧如泣如诉地由隔壁传来。

曲调在不断地变幻，由诉怨变成激愤，由激愤又变成了强烈的抗争。

随着旋律的变幻，那音响也随之加强……

忽然，“嘎”地一声，琴声在一个尚未形成的和音之中猝然中断。

“显然，岑德尔肯定是发生了什么不寻常的事情。”——温克勒

一边用绘图笔描画着曲线，一边心里琢磨着。

从办公室传来岑德尔急促的脚步声——虽然因地毯的原因那脚步声减弱了很多。

“温克勒，请到这边来！”岑德尔喊道。

当温克勒走进办公室时，岑德尔已经在办公桌旁坐下。

“请坐，温克勒。”岑德尔挥手示意道。

温克勒在岑德尔对面坐了下来。他俩沉默不语，相互盯了一会儿。虽然双方早已熟悉彼此的脸，但此刻似乎还是希望在彼此的脸上，读出一些新的内容。

岑德尔教授脸上长着一双大大的富于幻想的眼睛，那是一张艺术家的脸，虽然此刻显得比平时苍白了一些。在他的左面颊上，还有一线轻微的伤痕，那还是多年以前，大学生击剑比赛时，给他留下的“纪念”。

“温克勒，我们在一起工作好多年了吧？”

“十二年啦，岑德尔先生。”

“是啊，十二年了。年头不少啦……”岑德尔感慨道，“你是位好助手！温克勒，你是我的左膀右臂！我的好朋友……”

“怎么啦，岑德尔先生？”温克勒诧异道，“您是在为我写悼词吗？”

“不，温克勒，我们恐怕要分手啦。”岑德尔现出阴郁的神色，颓然答道。

温克勒惶惑地将手伸进上衣口袋，取出烟斗，撒满烟丝，点上火，吱吱地抽起来。

“这究竟是因为什么……为什么这样突然？”温克勒含着烟斗问道。

“我要走了，要长期离开家乡，可能是永远。”

“‘莫希千人’[●]来过了吗？”温克勒简短地问道。

● 莫希千人，属于北美印第安部落，由于欧洲人的殖民政策而濒临灭绝，现用作普通名词，喻某行将消亡的集团的最后残余，这里指资产阶级统治者。

“是的，是他们……您认为我马上就有坐牢的危险吗？温克勒，情况不太妙，糟得很啊！他们不是带剑，而是带着礼品来的。”

“‘要担心带礼品来的达耐人●’，”温克勒点了点头，咕哝道，“这究竟是什么礼品呢？”

“他们打算宽厚地忘掉我的不纯正血统”，岑德尔忧伤地回答，“说是要把研究室还给我，好好酬谢我的工作。”

“从……军事部门的经费中开支吗？”

“您猜对了，温克勒。他们曾推荐我——您理解吗？他们的‘推荐’意味着什么呢？——他们要我在军事部门工作……研究用无线电操纵的同温层运输火箭。您听说过有关这种火箭吗？在国内许多地区已建立起发射这种火箭的工事。用无数来自这些发射点的火箭，携带毒气弹，可以轻而易举地，在几分钟之内毁灭掉巴黎、布鲁塞尔、布拉格、华沙。但是，他们还嫌不够，他们需要射程超过数千公里的‘不用大炮发射的弹头’，不仅伦敦、罗马、那不勒斯、马德里，莫斯科、列宁格勒，甚至连纽约、华盛顿，也都是他们新式武器轰击的靶子。一些邻国的首都、工业城市、港口、飞机场，连同他们所有的人民，在几分钟之内就将化成齑粉，统统被消灭殆尽。还要使孩子们窒息！把父母亲们的身体炸成碎块！——这究竟是为了什么！他们推荐我就是为了这个！温克勒！这种事，我的导师齐奥尔科夫斯基能想得到吗？要知道，我虽然将自己的一生贡献给了喷气式发动机、火箭以及航天学的研究，但是我简直不可想象，我的研究，我的贡献，居然会用来杀人，用来毁灭民族！……”

由于情绪激动，岑德尔高高的额头上，此刻已经冒出了一些小汗珠。

“那么，您是怎样答复他们的呢？”

岑德尔耸了耸肩，“如果我对他们说‘不行！’，后果将不堪设

● 达耐人，属于古希腊部落之一，传说曾用木马计夺取特洛伊城，“带礼品来的达耐人”，指要阴谋诡计的人。

想；即使我说，‘请让我考虑一下’，那么，此刻，我已经遭到监禁了。”

“这么说，您只有答复‘行’啰？”

“为了能立即逃命——我今天就要飞往瑞士去。温克勒，我请求您帮忙收拾好我的文件 and 设计图——二号文件夹，《短笛号火箭》、七号、九号……”

“那么，这些怎么处理？”温克勒点头示意那一堆图纸，问道。

“看来，没办法都带走啦，”岑德尔无可奈何地回答，话头一转，“温克勒，您认识勃洛顿男爵吗？对他来说，乘火箭飞往同温层，那是一个运动员当前的首要活动。可现在，他的热情开始冷下来。几天前，他还打电报来说，他今天就到。可是您看，直到现在，他还没有到哩！而亨利先生的资金情况，现在好像也并不乐观——顺便说一句，他们已经警告说我与外国有奇怪的联系了。”

温克勒吱吱地抽着烟斗。

“那么，在瑞士，您究竟打算干些什么呢？”

“拉小提琴呀，温克勒，等时来运转啊。”岑德尔苦笑了一下，“我在国外有一笔数目不大的存款。”

“您把它们花完了呢？岑德尔先生，然后拉着小提琴，挨家挨户乞讨度日吗？‘请给举世闻名的岑德尔教授一分钱吧，好心的市民们……’好一幅我们时代的图画啊。”

岑德尔的细细的手指，‘咯嗒’一声，打了个响指。温克勒的不留情面的挖苦，窘得他的头垂得越来越低。

“但是，我究竟应该怎么办呢？温克勒？”他呻吟般地低声说。

“应该想一个办法，岑德尔先生。要知道，现在全世界正处在大变革的前夕，到处都在扩军备战，酝酿着战争，不论什么地方，都只是从军事观点盯着火箭，”温克勒吐出几口烟，侃侃而谈，“在瑞士，不乏大量的游客，客人们总是要乘坐汽车的——不管什么汽车——汽车总是需要修理的，我们何不开一家汽车修理厂？”

“‘我们’？……‘我们’究竟指的是些什么人，温克勒？”“就是我俩呀！您和我，岑德尔先生。当然，岑德尔这个姓氏，不能作为