



边缘文丛

ZHENSIDESHENGHUO

真实的生活

另类知识分子的生活意见

布丁 等著

有关格调与情调的反调
反弹琵琶，异想天开，妙趣横生
探求新世纪幸福生活本质



中国戏剧出版社

真实的生活

■ 另类知识分子的生活意见

布丁 等著

中国致公出版社

图书在版编目(CIP)数据

真实的生活/布丁等著, - 北京:中国戏剧出版社,
1999.12

ISBN 7-104-01183-8

I . 真… II . 布… III . 随笔-作品集-中国-当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 73453 号

真实的生活

——另类知识分子的生活意见 布丁等著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

四川省彭山县彩印厂 印刷

240千字 850×1168毫米 1/32开本 12印张 ×插页

1999年12月第1版 1999年12月第1次印刷

印数:1—6000 册

ISBN 7-104-01183-8/C·40 定价:20.00 元

请持保留意见(代序)

请持保留意见

(代序)

一般说来，知识分子对生活的见解要深一些，抱怨也多一些，这些意见如果被广大群众或者统治阶级接受，便会成为大多数人的行为规范和礼仪。孔子就是这样，他一生孜孜不倦，在衣食住行方面对怎样过上有格调、有品味的生活发表了很多意见，比如说，“割不正不食”，“君子远庖俎”。意思是说，如果厨师把一块肉切得歪歪斜斜，就不应该吃它，君子的生活要这样才算是有品味，当然，那个时代孔子是个大大的另类，没多少人听他胡说，他死后很多年之后才大行其道。

在不同的时代，对生活质量、品味的要求是不一样的，20年前，女人的口红、高跟鞋是可耻的资产阶级情调，如今，这些东西成了这种时尚情调的基础，从女人身上可以看出来她们所受的另类之累：一个女人如果买了时装，要是看到大街上很多人都穿这种款式，便恨不

真实的生活

能重买，非要标新立异不可。

要让一本书标新立异也很累，写它的序更累，书中的作者天南海北，过着不同的生活、写的都是自己生活的感受、情趣、和对自己生活的挑剔和意见，他们不必像某些知识分子那样要对别人的生活指手指脚、说三道四。因此，他们写文章的时候是快乐的，正像现在我们读起来那么快乐。至于要把作者们归类，那只是别人的说法，他们才不想成为“另类”呢。那么对编者来说，只是希望这本书成为另类，但一本与众不同的另类书是不应该好买的，所以，如果有读者觉得这本书很好看，就不必再告诉别人了（也许别人已经知道），自己的快乐自己享受，自己的意见自己保留。

王化桥
1999.8

目 录

请持保留意见 (代序) / 王化桥

□告诉我一些浪漫的事

- 看上去臭美 / 布丁 (1)
棋王 / 胡一刀 (3)
与物共舞 / 刘芳 (5)
一句话 / 李昕 (7)
伟大的拯救 / 胡一刀 (9)
艺术是一个可怕的词 / 布丁 (12)
生活的细节和品质 / 杜比 (15)
“最好”的东西 / 施武 (17)
怎么搞一台晚会 / 布丁 (20)
玩具的理想 / 叶蓄 (22)
深入现实 / 米小满 (24)
自信的“洋泾浜”万岁 / 赵静 (27)
怎样不负责任 / 倪迅 (30)
反派人物 / 田七 (32)

真实的生活

- 茫茫黑夜漫游 / 王小波 (34)
拍 VCD 的 / 赵小帅 (41)
改编 / 史东东 (43)
愈无聊愈有趣 / 傅浩 (45)
恕我不站起来了 / 劳乐 (47)
与苏东坡吃肉 / 杜比 (49)
非凡的疯子 / 加菲 (51)
关于海明威，你还记得什么？ / 布丁 (54)
对王小波的哀思 / 杜比 (56)
要干的事太多 / 王动 (58)
语言的力量 / 布丁 (60)
比流行慢一拍 / 孙海玉 (62)
这小说舍得死人 / 陈树 (64)
做梦的真实性 / 王刚 (66)
民间的缩略语 / 赵予 (68)
广告费的损失 / 赵小帅 (70)
鼻子的敬意 / 赵小帅 (72)
世界杯以及幸福的尺度 / 杜比 (74)
足球与“没文化” / 赵牧 (76)
伪球迷自述 / 丁河月 (79)
对足球的歪曲 / 徐彬 (81)
预言与预言家 / 施武 (84)
嘴大 / 何涛 (86)
鸟语之鸟 / 赵牧 (88)

目 录

- 张小姐 / 孙兵 (91)
告诉我你的欲望 / 施武 (93)
装疯卖傻愉悦己 / 布丁 (95)
影子档案 / 张洪 (97)
我所厌烦的广告 / 李永 (99)
警察与匪 / 布丁 (101)

□让我去那花花世界吧

- 一个环保主义者的夏天 / 布丁 (103)
请你吃饭请我留汗 / 冯博 (105)
街上很脏 / 孙朝阳 (107)
去加拿大打麻将 / 孙朝阳 (109)
住在城里 / 孙朝阳 (111)
跟夏威夷作爱 / 布丁 (113)
手机与电话 / 劳乐 (115)
我说乡下英语 / 徐彬 (117)
读游戏攻略 / 布丁 (120)
三轮车与卫星电话 / 刀锋 (122)
游戏的乐趣 / 施武 (124)
机器人和龙 / 劳乐 (127)
我的“Gane病” / 杜比 (129)
比病毒更可恶的 / 傅浩 (131)
没有电脑 / 史太 (133)

真实的生活

- 呆电脑的腔调 / 应明 (135)
有尾巴的人 / 田七 (137)
文化斗争 / 赵小帅 (139)
找不着公厕的时候，上麦当劳 / 王碧莹 (141)
电脑的茶杯托儿 / 韦京京 (143)
与歌曲无关 / 王动 (145)

□那一场风花雪月的恶作剧

- 咖啡伴侣 / 胡一刀 (147)
非常速配和挑西瓜 / 刘通 (149)
小女飞刀 / 大仙 (151)
怀旧的少女之心 / 胡一刀 (153)
戴眼镜的姑娘 / 林森 (155)
另类的秋天 / 大仙 (157)
春天来到这城市 / 布丁 (159)
云氏情歌 / 大仙 (161)
风花雪月的恶作剧 / 王化桥 (163)
离了 / 大仙 (165)
愿天下有钱人终成眷属 / 冯博 (167)
不散不见 / 大仙 (169)
纸上阴谋 / 冯博 (171)
不如闲着 / 黄玫瑰 (173)
激情一时 / 黄玫瑰 (175)

目 录

- 妥协 / 黄玫瑰 (177)
同志，又见同志 / 胡一刀 (179)
购物狂花 / 胡一刀 (181)
婚姻圈套 / 王新 (183)
容易受伤的男人 / 何梅 (185)
你是我的气味 / 王孔平 (187)

□生命中不能承受的礼仪

- 时髦身世 / 叶蓄 (190)
金鱼和大象 / 布丁 (192)
礼貌 / 田七 (194)
魔症 / 田七 (196)
知识分子的非知识分子方式 / 廖一梅 (198)
聚会的理由 / 刘小东 (200)
无牵无挂的日子 / 小满 (202)
煞有介事 / 田七 (204)
接下茬儿 / 赵小帅 (206)
人生几何 / 杜比 (208)
说话的方式 / 杜比 (210)
想象力贫血 / 施武 (212)
宴会与礼仪 / 曹云 (214)
不敢逗人笑 / 曹云 (217)
与时间面对面 / 麦李 (220)

真实的生活

- 也说名字 / 娜日斯 (222)
世界末日推迟了 / 赵小帅 (225)
误会和幸会 / 黄集伟 (227)
一只棘手的玩具熊 / 刘慷 (229)
被悬搁的魅力 / 施武 (231)
请不要在此小便 / 刘慷 (233)
这里不允许“权利” / 何西风 (235)
低级趣味 / 韩东 (237)
他日相呼 / 叶至善 (239)
过渡诠释 / 施武 (241)
粗俗的魅力 / 布丁 (243)

□讲述老百姓自己的酱油

- 不敢喝茶 / 杜比 (246)
名字问题 / 杜比 (248)
外地人 / 田七 (250)
你那儿不拿水煮饭 / 刘慷 (252)
穷人和富人 / 张洪 (254)
没被吓着 / 布丁 (256)
鸟语花香 / 田七 (258)
打大官司 / 何木 (261)
翻兜 / 杜比 (264)
站好了，笑一笑 / 徐彬 (266)

目 录

- 风化与性感 / 何宏 (269)
我有一双美丽的手 / 豆豆 (271)
滋味 / 田七 (273)
嗑瓜子 / 杨春燕 (275)
屋里堆满了书籍 / 吴宏 (277)
国强的奶奶 / 施武 (279)
穿衣睡觉 / 叶蕾 (281)
装修后遗症 / 朱波 (283)
吃进肚子里的江湖 / 沈宏非 (285)
温州的苗刀 / 田七 (287)
甜蜜的工作 / 田七 (289)
正宗 / 张洪 (291)
早餐之梦 / 沈宏非 (293)
讲述老百姓自己的酱油 / 布丁 (295)
牛奶 X 档案 / 沈宏非 (298)
吃鱼或被鱼吃 / 沈宏非 (300)
造假是件高兴事? / 贾本本 (302)
猫的爱情 / 布丁 (304)

□教育着自己教育着别人

- “下问”可耻 / 施武 (306)
邻居女孩 / 许志远 (309)
怎么学雷锋 / 施武 (311)

真实的生活

- 我是你大姐 / 布丁 (313)
好看就行 / 杜比 (315)
爸爸的聚会 / 米小满 (318)
解决 / 田七 (321)
律师梦 / 应明 (324)
于勒叔叔 / 于勒 (326)
坐在马桶圈上的“规则女孩” / 刘慷 (328)
有过毕业，没有典礼 / 李昕 (330)
迷茫的理想 / 李是 (332)
教育我妈 / 陆同 (334)
当“家”人 / 耳耳 (336)
受迫害的叔叔 / 布丁 (339)
熊猫老师 / 老乐 (341)
学校作什么用？ / 孟渭 (344)
才女如云 / 布丁 (346)
速度 / 田七 (348)
费家有子 / 刘慷 (350)
学习的动力 / 王辉 (352)
坏小子 / 杜比 (354)
名牌大学与水及城市 / 胡伦 (356)
安杰 / 何亮 (358)
学外语的目的 / 应明 (360)
包二奶的道理 / 王化桥 (363)
后记：另类是一个可怕的词

告诉我一些浪漫的事

看上去臭美

○布 丁

钱钟书说，吃过鸡蛋，未必要看下蛋的鸡。这句话很对。遗憾的是，看鸡的愿望按捺不住。

金庸小说我是熟读的，家中除三联版，还有 29 本明报版的，缺神雕，缺鹿鼎记一二，就像无崖子缺六脉神剑、缺易筋经一样。至今我还记得最初看到金庸先生照片时的观感：一张国字脸，像个商人，跟我想的不一样。

后来金庸成为大热门人物，接受种种访谈，我记得香港卫视的杨澜访过金庸。那次金庸的谈吐让我失望，我将之归咎为杨澜太愚蠢，不会提问题。这样的人还写了一本《我问故我在》，真奇怪。最近，金庸又去浙大当教授，这也让我失望，我本希望他能在西湖边上隐居，就像令狐冲。作家跟小说结为一体有一种力量，比如古龙，酗酒好色，其人其文都充满缺憾，但还是因此而有力量：一个人的创造精神和他的作品血肉相连。

真实的生活

金庸不隐居，反而要当教授，看来，主流文化有一种难以抗拒的魅力。金庸当教授让我失望，就像那些喜欢另类的音乐的人，他们最怕自己喜欢的歌曲哪一天忽然上了排行榜。

王朔的小说本来还有些另类的味道，如今新作一下印20万本。这阵式不错。塞林格隐居，推出《九故事》时简直成为轰动事件，他的书迷等待着新作。王朔的新作也颇煞有介事。遗憾的是，主流文化对他同样具有不可抗拒的魅力，他摇身一变真把自己当成个作家来要求了。实际上，中国文坛多个把作家没什么意思，原本当个文化痞子不错，非要当作家……

《一点儿正经没有》里马青对杨重说：“你们搞文学怎么不叫上我。”如今，这讽刺变得无趣了，王朔自己真的去搞文学了。《笑傲江湖》中，莫大先生醉卧长江边的小酒馆里说：“这江湖上的事，老夫是越来越瞅不上眼了。”

所以“红尘多可笑，世事最无聊，目空一切也好，此生未了，我心已无所扰，只求换得半世逍遥”。

棋 王

○胡一刀

读过两篇小说，一篇是《棋王》，还有一篇也是《棋王》。

一篇是阿城写的，主角是棋痴王一生，背景是大陆六十年代文革时期知识青年上山下乡；另一篇是张系国写的，主角是一个有预知能力的五子棋神童，背景是台湾七十年代经济起飞时期知识分子下海经商。香港的严浩、梁家辉将这两篇《棋王》合二为一，以一个童年时曾回大陆、长大后又去台湾做生意的人物程凌为线索，将两个互不相关的故事改编为一出电影——两个棋王遥相呼应（梁家辉演王一生），两个时代双峰对峙，强烈的对比，使故事横生意蕴。

电影《棋王》在罗大佑《爱人同志》的歌声中开始，展开一系列文化大革命最经典的场景：高举毛泽东像毛泽东语录横幅狂呼最高指示敲锣打鼓扭秧歌的游行队伍，北京“东扬威街”路牌被换成“反修路”，毛泽东接见红卫兵，周恩来与红卫兵同声高歌，群众高呼口号：“向资产阶级和一切剥削阶级的思想发动总攻击！”“把阶级斗争进行到底！把世界革命进行到底！”“革命无罪，造反有理！”……然后镜头倏地转到繁华喧嚣的台北街市，伴随着此起

真实的生活

彼伏的高音广告：“股票交投活跃，指数再创新高峰”，“‘莲花’美国西岸七天豪华团，令你享受一个自由自在的假期”，“台中‘红玫瑰’夜总会重金礼聘‘巴黎艳舞团’表演，欢迎电话订座”……仅从影片这个开头，两种截然对立的日常生活和社会景观已呈现无遗——一边是无所不在的标语和口号（二者是共通的，只不过一为文字，一为言语），一边是无所不在的广告。标语、口号与广告，分别是极权政治与自由经济这两种社会中最直观最普遍的影像和语文。在形式上，标语、口号与广告都是工具性的宣传，都是免费的信息传播（广告也许是消费社会中唯一免费之物），但不同之处是：标语、口号是政治灌输，是强迫性传播，广告是商业推销，是选择性传播；前者只能认真接收，而后者可以自由拒绝。

在标语红海洋的背后，是饥馑的生活，王一生的理想只是：吃饱！一切都政治化了，个人不过是一枚被随意摆布的政治棋子。在广告乌托邦的诱引下，消费欲望水涨船高，程凌们的理想是：发财！“钱就是自由”！一切都商业化了，个人也不过是一件待价而沽乃至折价处理的特殊商品而已。——这，是台湾的七八十年代，可是，这岂非也是我们的九十年代？！

这正是我们遭逢的新生活：一个泛政治化的时代尚未真正终结，而一个泛商业化的时代确实已然来临。