

1865 г. января 13-го. Известный
русский писатель Григорий Гоголь
всего лишь в возрасте 45 лет
умер от болезни, которую
он перенес в 1852 году, когда
занимался написанием романа
«Война и мир». Всё это
было в результате тяжелого
и продолжительного болезни.
Следует отметить, что Гоголь
был человеком, который не имел
никаких медицинских знаний
и не знал, как лечить себя. Он
был уверен, что болезнь
является результатом неправильного
питания и недостатка физической
активности. Поэтому он старался
избегать контакта с людьми
и проводил много времени
одиноко в своей мастерской.
Он также занимался
искусством живописи и скульптуры,
но эти хобби не помогли ему
излечиться. В итоге он умер
в возрасте 45 лет.

西北大学出版社

《艰辛与和平》 创作过程及断想

《艰辛与和平》是我在1998年完成的一部中篇小说，也是我迄今为止唯一一部中篇小说。我之所以选择“艰辛与和平”这个题目，是因为我所经历的创作过程是艰辛的，而我所要表达的主题是和平的。我之所以选择“艰辛与和平”这个题目，是因为我所经历的创作过程是艰辛的，而我所要表达的主题是和平的。

我开始构思这部小说是在1996年的秋天，那时我刚刚从大学毕业后分配到一家杂志社工作，每天的工作就是编辑一些文学作品。我每天都会阅读大量的文学作品，这让我对文学有了更深的理解和感悟。同时，我也开始接触一些社会现实，这些现实让我看到了许多不平等、不公平的现象，让我感到非常痛心。我开始思考，如果能够通过文学作品来反映这些现实，那么可能会引起更多的关注和改变。于是，我便萌生了创作这部小说的想法。

然而，创作的过程并不顺利。首先，我需要找到一个合适的故事背景。经过一番寻找，我发现了一个非常有趣的历史事件——“辛亥革命”。这个事件充满了艰辛和曲折，同时也充满了和平与希望。我决定以此为背景，创作一部小说。但是，当我开始着手写作时，却发现很难把握好故事的节奏和情感的表达。我不断地修改和完善，但始终觉得不够满意。直到有一天，我突然有了一个灵感：为什么不把故事背景放在一个更加广阔的历史舞台上呢？这样，我就可以通过不同的历史时期，来展现不同的人物形象和命运。于是，我便将故事背景设定在了中国近现代史上，从清朝末年的“辛亥革命”，到民国时期的“五四运动”，再到新中国成立后的“改革开放”，通过这几个历史时期的对比，来展现中国社会的巨大变化和人民的不懈奋斗。

在创作过程中，我还遇到了许多困难。首先是人物形象的塑造。我需要创造出一些具有鲜明个性的人物，让他们在故事中发挥重要作用。为此，我花费了大量的时间去研究历史人物，去了解他们的生平事迹和内心世界。同时，我也尝试了多种写作手法，希望能够找到最适合的表现方式。其次，我还面临着语言风格的选择。我希望能够写出一种既具有文学韵味又贴近生活的语言，让读者能够轻松地读完整部小说。为此，我反复推敲每一个字词，力求做到精准而流畅。最后，我还面临着如何处理现实与历史的关系。我希望能够通过小说，让读者看到历史的真实面貌，同时也能感受到现实的温度。因此，在创作过程中，我始终保持着一颗敬畏之心，努力地去挖掘历史的真相，去揭示人性的光辉。

经过数月的努力，终于完成了这部小说的初稿。虽然还有很多不足之处，但我对自己的创作成果感到非常自豪。我相信，只要坚持下去，就一定能够完成一部真正意义上的文学作品。同时，我也希望通过这部小说，能够引起更多人对历史的关注和思考，从而推动社会的进步和发展。

《战争与和平》创作过程概要

(苏)尼·尼·古谢夫著

雷成德 译

内 容 提 要

列夫·托尔斯泰怎样创作出称誉世界的长篇小说《战争与和平》一向为人们所关注。作家的秘书尼·尼·古谢夫所写的这本《〈战争与和平〉创作过程概要》通过对托尔斯泰写作期间日记、书信、手稿、异文和各种历史文献的研究，展示了作家选择主题、提炼情节、构思布局，拓展艺术视野、完美艺术表现艰巨而复杂的精神劳动过程和作家写作时的心态等。本书为我们学习和借鉴托尔斯泰的艺术技巧和手法，深刻理解长篇小说《战争与和平》提供了大量珍贵资料和生动事例，饶有兴味、具有高度的理论、实践和审美价值。

《战争与和平》创作过程概要

〔苏〕尼·尼·古谢夫 著

雷成德 译

*

西北大学出版社出版发行

(西安市太白路)

各地新华书店经销 陕西省富平县印刷厂印刷

*

850×1168 1/32开本 7.25 印张 字数 163千

1987年8月第1版 1987年8月第1次印刷

印数：1—3000

ISBN 7—5604—0004—3/I·2

统一书号：10320·9 定价：1.70元



创作《战争与和平》时的列夫·托尔斯泰

目 次

探索托尔斯泰创作的秘密——苏联对托尔斯泰创作	
过程的研究（代 序）	雷成德（1）
《战争与和平》创作过程概要.....	尼·尼·古谢夫（10）
附录一：关于《战争与和平》的几句话	
.....	列夫·托尔斯泰(176)
附录二：《战争与和平》写作和出版过程（节译）	
.....	厄·耶·扎伊坚什努尔(188)
译 后	(222)

探索托尔斯泰创作的秘密

——苏联对托尔斯泰 创作过程的研究 (代序)

雷成德

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰是俄罗斯文学声誉非凡的大师，是世界文坛上无与伦比的艺术家。这个评论，远在十月革命前已为全世界所公认。不论是列宁的论述，还是高尔基的评价；不论是西方文坛巨擘如罗曼·罗兰的看法，还是当代名流如海明威的观点，都对这一评论一直肯定，从未怀疑和动摇过。十月革命后，即使在战火炽热的内战时期，苏维埃政权诞生不久，全俄中央执行委员会便作出决议，十分重视对古典文学遗产的出版、编辑和研究。托尔斯泰的作品自然也属此列。苏联学术界几十年来始终坚持着列宁主义的原则，既要继承，又要发展；既反对完全否定文化遗产的虚无主义，又不同意全盘接受、不加批判的复古主义。方向始终是正确的，方法也是对头的，因而取得了一系列重要成果。尤其是对托尔斯泰创作过程的研究，为研究托尔斯泰的作品与思想开拓了新天地。

1928年，托尔斯泰诞辰一百周年，苏联政府决定出版一部

规模宏伟、资料齐全、包括文艺作品的正文和异文、各种论文的正文和异文、政论、书信、日记、注释、附录等的托尔斯泰全集。这部巨大而浩繁的全集，先是由托尔斯泰生前的密友契尔特科夫担任主编。1936年，由托尔斯泰生前的私人秘书古谢夫继任，尔后由苏联托尔斯泰专家古德济接任。许多著名的苏联学者、托尔斯泰研究专家如扎伊坚什努尔、日丹诺夫等均参加了全集的编辑工作。从1930年起陆续出版，历经三十年，直到1960年方告出齐，共计九十一卷。在这部全集中，刊出研究创作过程的论文和专章竟达二百五十九篇之多，涉及了二百五十九部大中小型的作品，诸如列夫·托尔斯泰的一些名作均有创作过程的研究。《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》、《哥萨克》、《哈泽·穆拉特》等更是重点研究对象。尽管托尔斯泰著作等身，作品数目繁多，但研究其创作过程的专门论文如此之多，足见其工程之艰巨、繁重、宏伟。全集十分集中地反映了托尔斯泰创作过程研究的重大成果。

托尔斯泰的研究权威、作家生前的私人秘书古谢夫从五十年代起，由苏联科学院陆续出版了他研究托尔斯泰的重要成果，多卷集的《列·尼·托尔斯泰。传记材料》。这套多卷集包括托尔斯泰作品、思想、家庭生活、社会活动等重要材料，是研究托尔斯泰必不可少的文献和参考读物，拥有极高的科学和学术价值。其中刊出了《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》的创作过程概要（分别作为专章列入《1855—1869年》卷和《1870—1881》卷）。这两个创作过程概要，实际上是研究创作过程的两部专著，每部均十余万字。古谢夫从主题思想和基本情节的提炼与演变过程着眼，展开了主线分明的叙述。脉络清楚，材料充实，给人以启发。但是却不以人物和具体事件

为核心，也较少引证手稿。

苏联学者符·亚·日丹诺夫、厄·耶·扎伊坚什努尔等正好与古谢夫不同，他们是以手稿为基础，开展创作过程研究的。日丹诺夫在这方面首创成果。1955年，在图拉出版的《雅斯那雅·波里雅那文集》上，第一次发表了他所写的专题论文《〈安娜·卡列尼娜〉的创作过程》。同年，他和扎伊坚什努尔、谢列布洛夫斯卡娅共同撰写了《列·尼·托尔斯泰艺术作品的手稿写作》一书。1957年，由苏联作家出版社出版了他的学术专著《〈安娜·卡列尼娜〉的创作过程》。全书除《前言》外，共十二章。既以情节，又以人物为中心，利用手稿、草案、提纲、大纲、札记等论述《安娜·卡列尼娜》的成书过程。1960年，作家又在同一家出版社，出版了又一学术专著《〈复活〉的创作过程》（以上二书中译本为雷成德译，内蒙古人民出版社分别于1980、1982年出版）。该书有一篇阐发创作发轫过程的《前言》，材料极为详尽，然后分十二章，按问题论述其创作过程。两部专著都引证了大量手稿，靠材料显示和证明，不做过多的仔细的分析和论证，让读者自己想象，从而窥见艺术家形象思维的演化过程。这种“客观性”更有说服力、论辩力地表明了创作过程的内含，因而受到学术界的高度重视，使创作过程的研究达到新的高度。1975年，符·日丹诺夫还写出《列·尼·托尔斯泰的晚期创作》一书，对作者晚期作品的创作过程进行了深入细致的研究。从而完成了托尔斯泰创作和思想最复杂时期的研究。

扎伊坚什努尔是长篇小说《战争与和平》创作过程研究的专家。他熟悉并掌握大量的手稿。1961年，在《文学遗产》第六十九期上发表了他的重要论文《探索长篇小说〈战争与和

平》的开端》。对托尔斯泰所写的十五个开端的异文进行了比较研究，从而揭示了作家探索开端的演化过程。1936年，他所写的《写作和出版过程》一文，刊载于《列·尼·托尔斯泰全集》第七卷。作者提出了托尔斯泰在写作《战争与和平》时从一开始就构思历史主题。这一论点改变了长篇小说《战争与和平》的传统看法。1966年，他长期辛勤研究的成果《列·尼·托尔斯泰的〈战争与和平〉。一部伟大作品的创作》由莫斯科图书出版社出版。这部专著对比了两个主要稿本，并对各种异文做了深入细致的研究。

苏联科学院主办的《文学遗产》发表了许多有关托尔斯泰的论文，于69期编辑了列夫·托尔斯泰专号，共分两册，于1961年出版。在这期专号上，发表了一系列研究创作过程的论文。如长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、中篇小说《哥萨克》、《赫列斯托米尔》、短篇小说《舞会之后》等的创作过程。特别是《战争与和平》开端的十五种异文，《安娜·卡列尼娜》的两个草图的异文极饶兴趣。

对创作过程的研究，必须依靠对作家手稿的搜集、整理、辨认、分类、编辑和出版。手稿收集的全面、广泛，辨认手稿的能力很高，分类的科学，编辑的系统，直接推动着研究工作的开展。远从二十年代起，苏联就开始了这一艰巨的工程。在国家托尔斯泰博物馆里设有手稿部。《托尔斯泰全集》纪念版，不仅收集了全部作品的正文，而且还收集了正文的各种异文手稿。在正文之后列有注释部分，各种异文就编入这一部分，或者以“手稿综述”来反映正文的异文。这种认真而严谨的编辑体例，无疑为创作过程的研究，提供了最有效的物质条件。托尔斯泰许多名著的手稿异文，都较充实和完整。例如第

六卷、第十三卷、第二十卷、第三十三卷、第三十五卷分别有《哥萨克》、《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》、《哈泽·穆拉特》的异文手稿。即使一些短篇小说或小作品，也收集了手稿的各种异文。在托尔斯泰档案馆里有极丰富的手稿。《战争与和平》的手稿多达5200个印张；《安娜·卡列尼娜》的手稿约计2500多张；《复活》总计7000多张。手稿数量数倍于定稿原文，这就为研究艺术形象思维的演化进程提供了客观依据。

《〈安娜·卡列尼娜〉的创作过程》一书的作者日丹诺夫在该书的《前言》里说：“手稿是本书研究的最主要对象。研究的成效取决于研究手稿的能力。手稿——这是最准确的，毫无所误地深印着艺术家复杂道路的文献。未来作品的第一张草图，情节形成的复杂过程，彼此相互对立的倾向的激烈冲突，失败的一笔与喜悦的一得，瞬息的冲动和难以压抑的热情，从创作开始直到作者在最后一次校样上涂抹的最后一笔墨迹时的一切思想活动都被保留在手稿里。当然，还必须注意到诗人‘创作活动’中所产生的各种生动印象，但是，这绝不能替代最准确的记录员——手稿。手稿不只帮助我们完整地理解长篇小说，它的构思和思想主题，特定的环境和人物性格，而且也是研究作家艺术技巧和语言的不可缺少的材料。”（见拙译《〈安娜·卡列尼娜〉的创作过程》第三页）手稿之重要，由此可见。难怪乎苏联对于托尔斯泰的手稿如此重视。

手稿是熟悉、理解和掌握艺术家创作个性的最准确的材料。艺术家的创作个性是艺术家独特的艺术素质、思维方式，表现手段和偏爱的集中体现。从创作过程来看，艺术家的创作个性虽然一开始表现得不成功、不生动、但是却十分的明显。

和原始。而创作过程就是逐渐成熟地表现创作个性的过程，使直接而原始地显示成为艺术地体现。因此，创作个性在创作过程中表现为艺术化的过程。

形象思维能力尽管是人类普遍具有的一种素质，然而，艺术家的形象思维能力更发达、更活跃、更富于生命力。但是，为什么是这样，美学和艺术理论至今还没有充分地说明和论证。艺术家的形象思维不仅是感性的，而且是感情的和审美的。这种特色在创作过程中体现得尤为分明。托尔斯泰是从服饰上的线迹受到启发，从而演化成一部长篇小说《安娜·卡列尼娜》；他从十二月党人的遭遇中，几经构思和演化，创作了宏伟的史诗《战争与和平》；他在田野散步，偶然遇到被踏坏的牛蒡花，以此为酵母，构思成为中篇小说《哈泽·穆拉特》；一匹死了的老马，给他哲理性的启示，终于写成中篇小说《赫列斯托米尔》；名律师柯尼的一宗小故事，促使托尔斯泰浮想联翩，引发成为长篇小说《复活》等。这些例证足以说明托尔斯泰非常善于捕捉生活中的具体而细微的小事，非常善于联想、概括、表现。从一个艺术幼芽成长为参天的艺术大树，充满了艺术家形象思维中的各种因素和各种活动方式。列夫·托尔斯泰的创作过程所提供的这方面的经验，具有理论和实践的双重意义。

创作过程的研究，直接阐明了世界观与创作的复杂关系。世界观与创作之间的关系问题一向为理论界所瞩目。旷日持久的争论，终不能彻底地解决这个问题。世界观对创作的制约性，从托尔斯泰的创作中看得非常清楚。比如，《安娜·卡列尼娜》原是从道德观念出发，提出婚姻不可变更的原则。但是，当托尔斯泰把家庭婚姻提高到社会问题的高度时，他对作

品的艺术描写便发生了根本性的变化。原先，在他笔下出现的那个塌鼻子、高额头、翻鼻孔、喜欢饶舌的女人却变成优美动人、雍容大方、步态轻盈、感情真挚的妇女形象。托尔斯泰在深入现实中清醒地看到，妇女的悲惨命运是社会上广泛存在的典型现象，而解决家庭问题却要从社会制度方面开刀。世界观的这种升华，必然影响到作家构思、主题、对人物的态度等的变化。在《复活》里，把玛丝洛娃的命运和农民问题结合起来，他才找到了创作《复活》的真正要害。于是原先的构思和艺术描写也发生了相应的变化。创作过程所提示的这些具体例证，雄辩而有说服力地表明了世界观对创作的决定性的影响。

不仅如此。艺术家的思想也制约着艺术作品结构本身。托尔斯泰的创作过程往往集中于对作品开端的艰苦探索上。在《战争与和平》里，为了集中反映1812年卫国战争前夕俄国的社会情绪，一下子提出战争与和平的主题，托尔斯泰对作品的开端，先后写了十五种开端异稿，终于以宫廷女官安娜·涉列尔的沙龙夜会开始。对《复活》的开端也是呕心沥血，反复探索，最终写成含义丰富的场景，一点突破，多面开动。大自然的纯净与人间的污秽，形成对照；玛丝洛娃的悲惨处境与聂赫留朵夫的豪华生活，尖锐对立。托尔斯泰渴望揭示农民问题的主观意图，确定了他如此开端。创作过程的这种内含，为探讨世界观的作用提供了无限丰富而生动的说明。

诗人普希金说：“追踪伟大人物的思想烙印是一门非常引人入胜的学问”。诚然，托尔斯泰作为一个伟大作家，他的艺术和思想正深深地镌刻在他的创作过程之中，他的创作的秘密、审美理想、艺术个性也都蕴蓄在创作过程之中。追踪托尔

斯泰的创作过程，不仅能够深刻地认识和把握艺术的本质和规律，直接感受理性和感性，思想和形象，观念和生活统一而又对立的复杂的辩证关系；而且，也为创造我们时代的史诗和传世之作汲取直接的经验。

现在这本《〈战争与和平〉创作过程概要》正是译者怀着这一目的译介给读者的。原文选自苏联托尔斯泰专家尼·尼·古谢夫的《列·尼·托尔斯泰。传记材料1855—1869》一书的第十三章。该书为苏联科学院出版的古谢夫著《列·尼·托尔斯泰。传记材料》四卷集之一，1957年在莫斯科出版。

尼古拉·尼古拉耶维奇·古谢夫（1882—1967）是苏联著名的文艺学家，托尔斯泰研究专家。当作家还健在的时候，他曾于1907—1909年担任过托尔斯泰的私人秘书，对作家的生活、思想和作品十分熟悉。十月革命后，一直从事托尔斯泰的研究，筹建托尔斯泰纪念馆，参预编辑《列·尼·托尔斯泰全集》纪念版的工作，并一度任主编。他研究托尔斯泰的著述极为丰富：《和列·尼·托尔斯泰相处的两年》（1928）；《艺术才华盛开时期的托尔斯泰（1862—1877）》（1928）；《列·尼·托尔斯泰。传记材料》共四卷（1954、1957、1963、1970）；《列·尼·托尔斯泰的生活与创作年表》共两卷：《1828—1890》（1958）；《1891—1910》（1960）等。由于他在托尔斯泰研究方面所取得的卓越成就，曾多次受到苏联的奖励与表彰。

在《〈战争与和平〉创作过程概要》一书中曾专门论述了列夫·托尔斯泰本人所写的《关于〈战争与和平〉的几句话》一文；还多次涉及到厄·耶·扎伊坚什努尔所写的《〈战争与和平〉写作和出版过程》一文。这两篇重要论文，均刊载于《列·

尼·托尔斯泰全集》第七卷，这里一并译出，供研究与教学之用。

作家本人的论文《关于〈战争与和平〉的几句话》是一篇珍贵的文献，具有广泛的借鉴意义。瓦伊坚什努尔也是苏联著名的托尔斯泰研究专家，他的论文共四节，前三节论述写作过程，提供了与古谢夫完全不同的另一种看法，即作家的艺术构思从一开始就融入历史主题，古谢夫在书中多次与之争议，这里译出来供读者比较与鉴别。最后一节关于出版印刷，校阅清样，辨认字迹等问题，这里就省略不译了。

研究创作过程为艺术理论、作家作品研究开辟了新领域，拓展了新天地，特别是为美学理论中的思维科学的研究，提出了新的课题与新的方向。苏联学者在这方面已有所建树，我们洞悉托尔斯泰创作秘密的同时，期待着我国创作过程研究工作的开展！我深信，在美好的今天，我国创作过程的研究工作也将是指日可待，不久就会繁荣起来。

一九八七年元月一日重写于西大新村

托尔斯泰的创作生涯，从1855年到1910年，整整五十五年。他的创作中，有相当一部分是关于俄国历史的重大事件，如

《战争与和平》创作过程概要

尼·尼·古谢夫

托尔斯泰在创作《战争与和平》时，曾对这部作品的创作时间做过许多说明，但这些说明并不一致，而且常常互相矛盾。现在我们只能根据他本人的说明，即他生前在《我的信仰和创作》一文中所作的说明，来叙述这部作品的创作过程。

托尔斯泰曾在《一八〇五年》前言的草稿里讲述过《战争与和平》的产生过程^[1]。

按照托尔斯泰的说法，还在1856年，十二月党人从流放地返回的时候，他就开始写作有关十二月党人的中篇小说。这部中篇小说是以十二月党人从流放地返回莫斯科为其开端的。在创作过程中，他思考自己主人公青年时代的经历，便发现有必要从描写十二月党人起义作为中篇小说的开端，原来所写的开端就被抛弃了。

以后，中篇小说开端的年代界限又被大大地提前了，一直提到主人公的早年时代，而这个时代“和俄罗斯光荣的一八一二年恰好吻合”。托尔斯泰说：“我又一次抛弃了业已开了头的写作，而从1812年写起。这个年代的气氛和声音使我们感到亲切，依稀可闻，可是，现在却是这样的遥远，以致我们完全能够平静地来思考它。”

但是，由于一个完全偶然的原因，这个开端也被抛弃了。托尔斯泰说：“假若不描写我们的失利和我们的耻辱，我便羞于去写我们在和拿破仑的法国人作战中所取得的胜利。在阅读1812年卫国战争的有关著作时，有谁没有体验过那种隐秘的，而又羞

怯与疑惑的不快活的情绪呢？如果说我们胜利的原因并不是偶然的，而是扎根于俄罗斯人民和军队本来的天性之中，那么，这种本来的天性就应当更加鲜明地表现在失利和溃败之中。”

于是，这部作品又从描写1805年和拿破仑作战时第一次失利而开始。

托尔斯泰的这段话引起巨大的怀疑。

1856年下半年（1856年8月30日颁布了允许十二月党人返回内地的文告），托尔斯泰几乎每天都在写详细的日记，记录他的构思和已经开始的写作。我们既没有在托尔斯泰这一年的日记里，也没有在他的书信里，发现任何一点点关于写作有关十二月党人中篇小说的暗示。正如前面所说的，这部长篇小说的开端日期明白无误地标记为1860年年底的几个月。不过关于十二月党人的长篇小说（或者中篇小说）的构思，可能产生于1856年，但是托尔斯泰并没有开始创作。

同样的，绝不能从字面上理解托尔斯泰所说的第二次开始自己的作品是从描写十二月党人起义下笔的话。非常值得怀疑的是，写作这个开端的时间问题，既没有保存下来这个开端的任何计划，也没有保存下来任何手稿。显而易见，所有的问题都还局限在新构思的紧张激烈的思考之中。

现有的全部材料非常准确地表明，托尔斯泰没有再回到1860年所开头的有关十二月党人的长篇小说上来。未来的《战争与和平》是从1863年动笔的。1863年2月25日索菲娅·安德列耶芙娜·托尔斯泰写给达·安·别尔斯的信里所说的“列瓦开始了新的长篇小说”和托尔斯泰本人于同年十月末写给姑母亚历山大拉·亚历山大耶芙娜的信里所说的，他“从秋天起”就全身心地致力于创作“取材十九世纪十一二十年代的长篇小