

中华雅风美俗丛书

李春青 李珣平 主编

李珣平 著

汉风 天雄



北京师范大学出版社

中华雅风美俗丛书之二

天 汉 雄 风

李珣平 著

北京师范大学出版社

(京) 新登字 160 号

中华雅风美俗丛书之二

天 汉 雄 风

(全套丛书共八册)

李珣平 著

*

北京师范大学出版社出版发行

全 国 新 华 书 店 经 销

京 安 印 刷 厂 印 刷

开本：850×1168 1/32 印张：7.5 字数：178 千

1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 次印刷

印数：1—3 000

ISBN7—303—03270—3/I·386

定 价：5.85 元

中华雅风美俗丛书编委会

顾问 童庆炳 林剑鸣
主编 李春青 李珺平
编委 郭英德 谢思炜 张海鸥

总 序

一个时代有一个时代对美的追求，这便形成了时尚。在一个时代文人雅士的艺术制作、言谈行止中往往渗透着一种“风神气韵”，我们姑且称之为“雅风”；在一个时代平民百姓的衣食住行之中，也往往蕴涵着一种风气习俗，我们姑且称之为“美俗”。“雅风美俗”者，人们普遍之趋美避丑之心也。

人是肉体和精神的复合体，人先有肉体存在而后方有精神世界。弗洛伊德氏的学说问世之后，人们便已明了，人的肉体借助无意识的中介而左右人的精神。个体生命是如此，一个时代、一个社会亦复如此。一个特定社会中人们的行起坐卧、相互交往、典章制度、生活方式都必然将自己的影响施之于这个社会的普遍精神。这中间同样有一个巨大的“无意识”作为中介，那便是人们普遍的社会心理。一个时期里，人们都关心些什么？喜欢穿什么颜色、式样的衣服？高兴建造怎样格局的住宅？欣赏什么样的仪表、风度？甚至爱说什么谚语、俏皮话、歌谣，这些都标识着一定的社会心理。“雅风美俗”便是社会心理在美的趣味方面的表现。

“雅风美俗”不是二三理论家提出来的美学观念，她是笼罩在特定时代人们心理之上的评品美丑的标准，是人们自觉和不自觉地持有的一种审美倾向。她从不抽象地存在着，而是融汇在人们的行旅宴游中、清谈品茗中、诗文酬唱中、日常生活中。我们正是要通过对可见的行为方式、诗文书画、服饰器物的描述阐释，将那不可见的“雅风美俗”拈将出来，从一个方面窥破一个时代的精神风貌从而张扬我中华民族在美的文化方面对人类的杰出贡献。

中华民族延绵五千年的文化璀璨多姿，研究继承先人文化遗产是我辈责无旁贷的义务。我们构想这套《丛书》，目的正是要为中国文化的继承、发扬尽一点微薄之力。我们以为，研究历代“雅风美俗”对于整个古代文化研究具有特殊意义，因为她是浩瀚无涯的文化海洋中蒸腾的云气霞光，是给默默耸立的古代生活之峰以灵气的烟岚，透过她我们可以重新听到中华民族的先辈们在漫长的历史之旅中留下的足音。

这套《丛书》在内容上以“雅风美俗”为核心，在具体描述阐释上将涉及下列几个方面：

第一，民风民俗。在婚丧嫁娶中、节日庆典中、服饰装潢中、生活习惯中蕴涵着一个时代最普遍的心理，处处显露着对美的向往，对丑的弃掷。例如，唐五代时何以兴起女子缠足之风？这代表了一种什么样的审美趣味？

第二，文人习气。知识分子是时代精神的直接承担者。他们将“百姓日用而不知”的社会心理、时代精神、审美倾向以更明确的方式呈现出来。因此，文人的行为方式、时代风尚、生活态度最能体现一个时代的趋美避丑之风。例如，魏晋士大夫何以喜着宽袍大袖，甚至带兵的儒将也“羽扇纶巾”？不少名士敷粉施朱，效女子之态，这究竟代表了一种什么审美趣味？

第三，典章制度。一个社会的政治生活的外在形式构成一系列典章制度，仪礼规范，它们对时代的“雅风美俗”有极大影响。例如，“汉官威仪”在普通人的生活中造成怎样的影响？科举制度对时代的审美精神有何作用？九品中正制带来了怎样的社会风气？都大有可言说者。

第四，艺文之作。音乐、绘画、舞蹈、雕塑、器物、书法、戏剧、诗文都是时代审美趣味最直接的物化形式。它们既是一定“雅风美俗”的升华，又反过来巩固、强化着一种美的文化和风俗。例如，元明戏曲对百姓的审美倾向就有极大影响，明清小说亦复

如此。

第五，经子之学。历代均有阐发玄理、探求奥义之人，都有追问世界本原、人生真谛之人，诸如儒道之说、佛释之学，或论非常之道，或析人伦义理，诸子百家，各显其时，它们都对一个时代的雅风美俗同样有大影响。例如，儒家精神在人们的生活习俗中是怎样变为美丑标准的？道家思想与寄情山水、饮酒狎妓的文人习气有何关联？这均为本《丛书》所要阐发的问题。

以上五个方面是《丛书》可能涉及的大致范围。但因每本书所反映的时代有远近之别，材料有多寡之分，它们必然依据各自的情形而有所侧重，能恪守“雅风美俗”之主旨即可，并不强求一律。

丛书编委会

● 序

在观察和研究一个时代的美学倾向时，人们总喜欢从遗留下来的艺术作品和著名思想家的言论出发，进而推演出一整套理论。这种方法虽有理论的明晰性，但也潜藏着危险。

固然，一个时代的艺术是那个时代的美的集中体现，而思想家的言论又是该时代美学倾向的流露和概括，但是，一个时代的审美精神，毕竟更大量、更直接地存在于该时代整个民族的社会生活的各个方面。美的共识是一种意识形态。当它被表现为言论，或凭借某种媒介显示为物态化的东西之前，早就蕴藏在某一时代某一民族的集体心理和社会生活之中了。研究美学的人，如果只注意思想家的言论和艺术成品，而忽视所以产生这种言论和艺术成品的时代心理的积蕴和广阔的社会生活，就会把生动活泼的，包含着丰富、新颖、深刻内容的时代和民族的混沌、博大的审美态度，勾画为由几个干巴巴的概念所支撑的几条空洞的原理，使其丧失勃勃的生气而成为抽象的哲学玄思。这不仅会倒读者的胃口，更糟的是，它甚至不能再现那个时代美学活动的本来面目。

基于上述考虑，笔者试图换一种方法，从描述汉代五彩缤纷的实际生活和雅风美俗入手，来观察和透视沉淀于其间的审美精神。

这是一股汹涌的包融改天换地活动在内在的美学大潮，是审美态度与人生体验互相交织的乐曲！

天汉者，汉人（狭义，特指汉朝人）之自谓也。《诗经》中有《云汉》一篇，《小雅·大东》中亦有“维天有汉，监亦有光”的句子。它本指天河，汉武帝用为年号，遂成为有汉一代雄视宇宙

的象征。在它身上，汉人赋予极开阔恢宏的意义。它既是汉人对高悬夜空、深闳恣肆且烛照六合的圣光的崇拜，又是他们视自己为天之骄子，视自己时代为天之所授的神圣信仰。

汉代是中国历史上继秦而起的第二个大一统朝代。“汉承秦制”，秦朝的奠基和短促，使始皇规划而没有来得及实现的目标，全被汉人所继承、担当并发扬光大。在汉人的心理上，满贮着自秦以来所唤醒的大一统的自豪感和自信心，亦充满了挣脱儒学教条和奴隶制枷锁以后，想大干一番事业的壮志和兴奋。这既是汉人的民族向心力的内核，也是他们审美精神的基础所在。因此，崇高和雄豪，便成为汉代民族精神的底蕴，也成为审美精神的核心。它渗透在汉人社会生活的每个细胞。

在生动的故事叙述中适当地提要钩玄，画龙点睛，并将弘阔的历史感和深邃的生命体验融而为一，是本书写作时所追求的目标。通过相对系统的描述和阐释，以有趣、空灵、活泼的文学性笔法，从汉代社会生活的各个侧面展现并显示上述审美精神在时代的、民族的集体心理上的特征，并谈出对长久以来所思考的一些问题的独特看法，是笔者所要达到的风格。

也许，读者会随着作者的思路很快地进入历史的长河，也许会碰到常见但没有来得及捡拾、端详和沉思的贝壳，甚至可能遇见闻所未闻的奇事。对此，请各人用自己的意思去理解吧！

1992年11月20日，瑛平

目 录

● 序.....	(1)
● 引 言	
1. 从汉代诸陵谈起	(1)
2. “天汉”之由来.....	(7)
3. 汉、大与雄风.....	(15)
一 从高士风范到雄豪追求	
1. 春秋战国时代的高士风范.....	(23)
2. 汉初诸侯、将吏的雄豪追求.....	(34)
3. 雄豪与新道家思潮.....	(43)
4. 雄豪与审美精神.....	(53)
二 “雄豪”之“雄”	
1. 几个小是非的辨证.....	(65)
2. 雄——雄放：囊括天下、吞吐宇宙的创造性 心态.....	(70)
3. 雄放的自然观.....	(76)
4. 雄放的政治制度.....	(82)
5. 雄放的人生态度及生命价值观.....	(92)
6. 雄放——天汉审美精神的侧面	(100)
三 “雄豪”之“豪”	
1. 豪——粗豪：张扬个性、无为无不为的开放性 心态	(104)
2. 粗豪的人际关系	(116)
3. 粗豪的婚姻与男女关系	(129)

4. 粗豪的亲属、社团活动	(140)
5. 粗豪——天汉审美精神的另一侧面	(149)
四 建筑中的审美态度	
1. 长安城的崛起、布局	(153)
2. 长乐宫、未央宫的巍峨宏伟	(162)
3. 上林苑的规模、气势	(169)
4. 建筑与审美精神	(176)
五 文学的潜在意蕴	
1. 汉代文学产生的奇闻逸事	(178)
2. 枚氏父子、司马相如其人其赋	(186)
3. 文学与时代审美心理	(194)
六 其他艺术与审美精神	
1. 角抵与百戏	(200)
2. 舞蹈	(203)
3. 书法	(210)
4. 各门艺术与社会集体心理	(212)
七 结束语 沐浴在天汉雄风的辉煌中	(215)
后记	(226)

● 引 言

1. 从汉代诸陵谈起

我在少年时代，由于一个偶然的^①，曾登上咸阳原，时值60年代末期的一个季秋的傍晚。抬眼望去，那坦荡无垠的葱绿色小麦田野上，矗立着许许多多高大、雄伟的土堆。我简直惊讶极了！夕阳的余晖洒射在它们身上，在空旷的平畴上投下一幢幢巨大的暗影，显得极为神秘莫测。天高云淡，秋风萧瑟，四野寥廓又寂静，这拔地而起并且凌空兀然陡立的土堆，似乎比远处隐约可见的逶迤群山更为苍凉，也更为摄人心魄！此时，难以说清楚内在有一股什么东西在骚动，我突然面目扭曲，狂呼大叫，双臂张开，飞也似地奔向距我最近的土堆，爬在基座的草丛中流下泪来。——那虽然是在极为短暂的时间内发生的事，但几十年来，少年时代的这一原型体验却时常在我的梦境中浮现。至今我也不知道，作为一个尚未涉世，而且对土堆的内容、来历毫不清楚的孩子，当时怎么会对它们如此神往，怎么会倏忽间陷入迷狂之中，更不知道当时涌动在我这个少年人内心的激情是什么成分，我只觉得冥冥中似乎有一种奇怪的魔力降临，它立刻攫住我，使我奔跑，使我发疯，使我想囊括宇宙、并吞八荒。现在想来，也许是那些土堆极为粗犷、浑厚的风格惊心动魄，使我心旌摇动，不能自持，

① 笔者是长安人，家居西安城南10公里左右古人称为“离天尺五”的韦曲，生于斯长于斯。14岁“文化革命”爆发时，正就读于长安二中，有机会步行去“串连”，因而路过咸阳原，那莽莽苍苍的汉陵景色我终生也难以忘怀。

也许是强烈的好奇心的喷发和中国古代文化的独特魅力对我的无意识的感召与唤醒。回家后，从村中老人的口中，才得知那气势不凡、远近错落有致的土堆，原来就是驰名中国和世界的西汉帝王陵墓。后来再从诗词中读到李白的“西风残照，汉家陵阙”等名句时，我便有似曾相识的感觉。

长安人有句俗话叫作“汉冢唐塔朱打圈”。唐塔，指长安周围著名的佛寺（诸如慈恩寺、兴善寺、兴国寺、兴教寺、香积寺、法门寺等等）中的宝塔全是唐代的遗物。朱打圈，指长安的城墙是朱明王朝新修的。唯有这汉冢，便是上述令笔者心潮大动的西汉帝王陵墓。西汉的 11 个皇帝，除汉文帝和汉宣帝的陵墓位于长安城东南方向外，其余九座全在长安西北郊的咸阳原上。这当然有其历史、文化和地理的原因。自周以来，长安就成为全国的政治中心。在汉长安城的西南，有周文王的沔京和周武王的镐京遗址，东面又有秦始皇的陵墓，西周从后稷开始，经公刘、古公亶父以至文王、武王，累代积德行仁，方取代殷商而有天下，刘邦虽雄，却是由一介亭长骤然进登至尊的。对此，刘邦本人心里十分清楚。在下决心建都长安时，他已从蒯敬口中听到过类似议论。因此，也许长安西南是著名的风水宝地，但由于在“以德致人”方面无法望周室的项背，所以他不愿也不敢与周室抗争。东面虽是自己故乡的方向，但已被秦始皇捷足先登，他也不愿与其相并。这样，可以营造陵墓的地方只剩下西北、东北和正南方向。东北方向地势较低且有渭水奔流，无法建墓，而西北方向地势高平通畅，远与群山相接，正南则有终南山，特别是有由发源于此而北注于渭的泾水、灞水和泾水之间冲积形成的高而平的土原（如白鹿原、乐游原、少陵原、神乐原等）。如此这般，长安城的西北和东南方向就成为汉代皇帝遴选墓址的最佳地点。汉文帝葬白鹿原（霸陵），汉宣帝葬少陵原（杜陵）。其他 9 个皇帝全都葬在广袤的咸阳原上，这些陵墓自西向东，依次为武帝的茂陵、昭帝的平陵、成帝的延

陵、平帝的康陵、元帝的渭陵、哀帝的义陵、惠帝的安陵、高帝的长陵和景帝的阳陵。

按照时代顺序和陵墓规模来说，在所有汉帝陵墓中，有七座最引人注目，这就是长陵、安陵、霸陵、阳陵、茂陵、平陵和杜陵。因为这些陵墓当时都是因陵设县，一陵一县。诸陵县的人口极为庞巨，例如茂陵当时就有 6.1 万多户，27.7 万多人。诸陵县的基本居民，据班固的《西都赋》说，都是所谓“三选七迁”之人。三选即吏二千石，全国各地的高资富人和豪杰兼并之家；七迁则是齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七国王室的后裔。以长陵为例，就集中了战国七雄中齐国和楚国的后人，和汉兴以来各位功臣的家族。^①诸陵县在行政上直属皇室中负责宗庙礼仪的太常（奉常）管理，各县的官吏皆由它任免，是长安行政区的重要组成部分。由于经济、地理以及与皇室的关系等原因，诸陵县不仅是全国富商大贾、豪侠奸吏的栖息之地，而且也是朝廷官吏的人选之地。西汉朝廷的许多著名高级官员，都出自诸陵县，例如当时当过丞相的车千秋是长陵人，黄霸、王商是杜陵人，韦贤、平当、魏相、王嘉是平陵人；太尉田蚡是长陵人；御史大夫张汤、大司马张安世、司空朱博是杜陵人；司徒平晏是平陵人等等。正如《西都赋》所说：“若乃观其四郊，浮游近县，则南望杜（陵）霸（陵），北眺五陵，名都对廓，邑居相承。英武之域，黻冕所兴，冠盖如云。七相五公，与乎州郡豪杰，三选七迁，充奉陵邑。盖以强干弱枝，隆上都而观万国也”。在上述七座陵墓中，由于霸陵和杜陵位于长安城东南，而长陵、安陵、阳陵、茂陵和平陵则相对集中于长安城西北的咸阳原上，所以此五陵的名声更为炫赫。后世之所谓“五陵公子”、“五陵少年”，竟成为一种专以斗鸡走马、

^① 《汉书·地理志》：“汉兴，立都长安，徙齐诸田、楚昭、屈、景及诸功臣家于长陵”。

为非作歹为能事的特殊的社会势力的代名词。杜甫《秋兴八首》中的“五陵裘马自轻肥”，白居易《琵琶行》中的“五陵年少争缠头”等句，都含有这个意思。

汉代虽是帝、后合葬，但同茔不同坟，即葬于同一墓地却各有各的陵冢，因此《汉书》说“虽同茔兆，而别为坟”。另外，在帝、后陵墓周围还有许多文臣武将和嫔妃的陪葬墓。这所有一切大大小小、因人而异的坟冢，就像从平地涌出的土山巨浪一样连绵不断，气象万千。虽历经两千年的兵荒马乱和风雨侵蚀，这规模恢宏的汉代陵墓群落仍以其独有的姿态，大气磅礴地屹立在渭河北岸，逶迤达上百华里。每临秋日之傍晚，天高气清，假如你有幸站在最东端的阳陵上极目西眺，那么，从落日的逆光中你会蓦然发现，汉代陵冢一个个跃跃欲动，像一座座活过来的司芬克斯雕像，默默地向你诉说着千年秘密。那情景，那气象，那形势，无不体现强烈的阳刚之气和沉雄的壮美风采。千年历史似乎忽然间复活，汉人金戈铁马的铿锵之声在耳畔鸣响。^① 我见过明十三陵、清东陵上的楼阁殿阙，见过宋陵的封土，也见过三国时代刘备、诸葛亮和马超等人的坟茔，它们要么依山而建，要么拘于一隅，根本无法与混混沌沌、遗世独立在平坦坦的大地上的汉陵媲美。宁看汉家一抔土，不阅后世紫金楼；若从粗犷豪放之雄风言之，信然。世人说“五岳归来不看山”，我则说“汉陵归来不看陵”。

汉代五陵中，汉武帝之茂陵（包括陪葬的霍去病墓）最为出色，也最能体现汉人雄风。《关中胜迹图志》说：“汉诸陵皆高十二丈，方一百二十步，唯茂陵高十四丈，方一百四十步”。现经实地测量，其高 46.5 米，顶部东西长 39.5 米，南北宽 35.5 米，冢基边长 240 米，与记载基本符合，可见茂陵墓冢之大。凡帝王陵

① 汉人；狭义仅指汉朝人。全书统一，后不再注。

的墓堆全用土筑成，略呈方形，顶部平整，作覆斗状，因而称为“方上”。墓道里面亦极雄阔。《后汉书·礼仪志》刘昭注引《汉旧仪》说，武帝坟的明中高1.7丈，四周2丈，“内梓棺柏黄肠题凑，以次百官藏毕。其设四通羡门，^①容大车六马，皆藏之内方，外陟车石。外方立，先闭剑户，户设夜龙、莫邪剑、伏弩，设伏火”。整个陵地占地7顷，除方中用地1顷外，其余土地留给皇后和诸妃，还可赐给最亲近的功臣。汉代诸帝王陵墓的特点不在于刻画雕饰和金碧辉煌，而在于其风格的粗豪、朴拙和雄放。它们不用雕栏玉砌，亦不用砖石为之，而主要以黄土堆积。有人作过粗略计算，仅把茂陵的封土堆成高宽各1米的长堤，就可以绕今天朱明王朝建的西安城的八周。汉陵之雄伟壮观，由此可见一斑。

卫青、霍去病舅甥二人是汉武帝的爱将。卫青一生共7次出击匈奴，斩首和捕获敌众5万余人，并与匈奴首领大战一次，收复了被匈奴占去的黄河以南河套地区，为汉朝新开拓了一个朔方郡。武帝赏他1.63万户的封地，并封他的3个儿子为侯，每人封地1300户。卫青所率领的裨将和校尉中封侯的达9人，独当一面领兵出征的逾15人。霍去病一生共6次出击匈奴，斩首和俘获敌众11万余人，迫使浑邪王率领数万兵马投降，新开拓了黄河以西的酒泉郡。武帝赏他1.77万户的封地。他手下的校尉、官吏中因军功封侯者6人，拔擢为将军者2人。从卫青，特别是霍去病之后，匈奴一蹶不振，胡儿作歌云：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色”，汉初以来北方和西方的边患始解。为了表彰两将的功绩，武帝特在自己墓旁赐地，以庐山的形状修建卫青的陵冢，而以祁连山的形状堆筑霍去病墓的封土。霍去病

^① 黄肠题凑，是由1.5万多块长90厘米、宽厚都为10厘米的黄肠木（柏木）堆垒而成的一种陵墓中的建筑物。羡门，即墓道门。请参考《汉书·霍光金日磾传》中苏林的注释。

为人“少言不泄，有气敢往”。武帝曾让他学习孙吴兵法，他说：“为将须随时运谋，何必定拘古法？”武帝又派人为他营造住宅，他说：“匈奴未灭，无以家为！”对此颇具大汉雄风且英年早逝的将领，武帝极为惋惜和悲痛；在埋葬的那天，他特令霍去病生前所招降，后又分处北方五郡的人众集中于长安，皆身穿黑甲，排成长队为其送葬；军阵自长安一直排到茂陵。如果拿卫青、霍去病与后世的名将韩世忠、岳飞比较，再拿汉武帝与宋徽宗比较，汉人独具的雄心壮志、雄才大略、自信心，对本民族的热爱，和囊括寰宇的胸襟与气魄，简直可以上冲斗牛而与日月争光。怪不得后来每逢国家积弱，民族被人蹂躏时，人们总是不约而同地怀念“汉官威仪”和“汉人风范”。不难看出，在追思汉人先贤的背后，确实深蕴着中华民族对于天汉雄风和大汉神威的仰慕。

固然，汉代皇帝、诸王、后妃、外戚、功臣、将领之类的陵冢本身就是汉人审美精神的集中表现，但是，汉代诸陵，特别是霍去病墓前的石刻艺术，更能体现有汉一代的民族审美心理和社会审美气候。这是因为艺术是美的凝缩，美的结晶，美的代表，所以，通过对其内容和形式的考察，可以从一个侧面透视出一个时代的审美特质。这些石刻，是我国现已发现的保存较完好的古代最早和最有价值的石刻作品。根据文献记载，大型石雕秦代已经开始，但是遗存下来的却是这些汉代石刻。有人推断，它们创作于霍去病去世不久，距今已2 000余年。石刻出于官府的专业艺术家之手，因为在两件出土的巨石上，分别刻着“左司空”官署和“平原乐陵宿伯牙造”的题铭。石刻的制作过程是极为艰巨的。石料是一种俗称“麻砂石”而专家称为“玮晶石”的石头，质地坚硬与花岗岩类似，不像当地所产，估计可能是从遥远的秦岭运来的。雕刻时，需要使用钢铁制作的工具。石刻现有16件，9件是解放前就矗立在墓前的，其余7件是1957年从墓旁清理出土的。这16件石刻，从内容和形式上都体现了汉人的雄放精神，从内容