

世界三大忏悔录

THE CONFESSIONS OF
JEAN-JACQUES ROUSSEAU

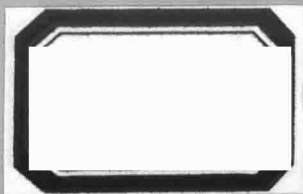
卢梭

忏悔录



华文出版社

世界三大忏悔录



43

卢梭忏悔录

卢梭 著
盛华东 译



华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

卢梭忏悔录/(法)卢梭著;盛华东译. —北京:华文出版社,2003.4

(世界三大忏悔录)

ISBN 7 - 5075 - 1479 - X

I. 卢… II. ①卢…②盛… III. 自传—法国—近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 023879 号

华文出版社出版

(邮编 100800 北京西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwbs.com>

电子信箱: webmaster@hwbs.com

电话(010)83086663 (010)83086853

新华书店经销

三河市东方印刷厂印刷

880×1230 大 32 开本 14.875 印张 281 千字

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

*

印数 00001 - 10000 册

定价 28.60 元

忏悔与文明

忏悔录 (confession) 是西方文学中的一种体裁，指揭示作者生活隐私的自传。把这种体裁推向高峰的第一人，是古代基督教最伟大的思想家圣·奥古斯丁 (Saint Augustine, 354—430)。他大约在 45 岁时开始写他著名的《忏悔录》，历述自己青年时的放荡不羁与越海漂泊。这部书很难说是自传，它更多地是出于宗教虔诚而吐露悔改谢恩之心。奥古斯丁的追述是主教跪在上帝面前祈祷时所作的反思，发自他的内心良知，相信很大程度上是真实的。奥古斯丁的头脑，像一座巨大的熔炉，把《新约》所揭示的信仰与古希腊柏拉图的哲学，最完美地熔在一起，他把这种熔合物传输给中世纪的天主教和文艺复兴时代的基督教（新教），改变着西方世界的面貌。他一生的真正活动，是《忏悔录》所述最后一段经历业已过去，且仅存于其记忆中时，才真正开始的。他的影响不在他有卓越高深的学识，文笔奇妙，立论有据，而是在他不同凡响的宗教才能。

忏悔录这种文学体裁的第二个高峰，是西方浪漫主义的奠基人让·雅克·卢梭 (Jean—Jacques Rousseau, 1712—1778)。他在生命的最后十年，以撰写自传的方式反驳对手的非难，为自己辩护。其中最重要的作品，就是摹仿圣·奥古斯丁同名

著作的《忏悔录》。它与奥古斯丁的书同名，也达到了同样经典的地位。卢梭生命中最后十年的作品，以优雅的抒情与宁静，替代了早期作品中的强烈激情。“忏悔”使他最后的岁月恢复了心神的安宁。

列夫·托尔斯泰 (Leo Tolstoy, 1828—1910) 是这种文学体裁的第三座高峰。他作为“不朽”的作家、改革家与道德思想家，尽管婚姻幸福，收入丰厚，但内心却充满着深刻的矛盾。他开始撰写《忏悔录》，痛陈人生目的的困扰以及为寻求人生意义之答案而经受的道德与精神痛苦。《忏悔录》对个人经历的缕述，是清新明澈与引人入胜的，但他高度的精神危机，并未因此书的撰写而解除。他曾一度想自杀。他系统地到哲学家、神学家和科学家的著作中寻找答案，但未得结果。他最终认识到，人生意义问题的答案，就在《新约全书》展示的基督教义中：自觉的生活的目的，就是行善，不动怒，不贪求，不起誓，不与恶人作对……

西方文明中“忏悔”的传统，不只是基督教的财富，亦不只是西方文明的财富，在某种意义上说，也是人类共有的财富。一个民族，如果存有“忏悔”之心，其精神才能“广大”，才能深刻。一个社会的文明程度，也许是跟“忏悔”的有无相关联的。

“忏悔”是人生航向的修正仪，生命的偏差总要时时修正，方得“解脱”。

也许我们能从“忏悔”文学中得到某些启示。

2003年4月

目 录

卷一

- 一七一二至一七一九年 (5)
一七一九至一七二三年 (11)
一七二三至一七二八年 (30)

卷二

- 一七二八至一七三一年 (45)

卷三

- 一七二八至一七三一年 (85)
一七三一至一七三二年 (96)

卷四

- 一七三一至一七三二年 (125)
一七三二年 (132)

卷五

- 一七三二至一七三八年 (159)

卷六

- 一七三八年 (189)
一七三七至一七四一年 (203)

卷七

- 一七四一年 (227)
一七四二年 (232)

一七四三至一七四四年…………… (243)

一七四七至一七四九年…………… (260)

卷八

一七四九年…………… (265)

一七五〇至一七五二年…………… (273)

一七五二年…………… (285)

一七五三年…………… (289)

一七五四至一七五六年…………… (295)

卷九

一七五六年…………… (305)

一七五七年…………… (313)

卷十

一七五八年…………… (345)

一七五九年…………… (355)

一七六〇年…………… (373)

卷十一

一七六一年…………… (381)

一七六二年…………… (402)

卷十二

一七六二年…………… (413)

一七六三年…………… (428)

一七六四年…………… (430)

一七六五年…………… (436)

卢梭年谱…………… (453)

这是一幅前无古人，恐怕也是后无来者的完全依照个人的本来面目和实际真相描绘出来的画像。无论你是谁，只要我的信赖和命运使你成为本书的批判者。我则以我的不幸，通过你的恻隐之心，并以全人类的名义恳求你，切勿抹煞这部独特著作的价值，因为它可以作为研究人——这门学问无疑尚有待创建——的第一份参考资料。而且，我还要恳求你，也不必为了顾虑我身后的名声而埋没了这部关于我之未遭敌人歪曲的惟一可靠记载。最后，即使你曾与我有深仇大恨，也请不要对我的遗骸抱有任何敌意，更不要把你那残酷无情的成见坚持到你我都不复存在的时代。这样，至少你会有一次高贵的表现，即当你原本可以凶狠地进行报复——如果加害一个从来不曾亦不愿伤害别人的人也可以称之为报复的话——时，却具有宽宏大量的胸怀。

让-雅克·卢梭

上 部

JEAN-JCQUES ROUSSEAU
CONFESSIONS

卷 一

一七一二至一七一九年

我已决心要做一件前人未曾做过，以后也无人会做的事业，我要将一个人赤裸裸地展现在世人的面前，而这个人就是我。

只有我才了解我自己和他人，我生来就与众不同，甚至可以说，天底下再也找不出第二个像我这样的人。我也许不见得比别人强，但至少十分奇特。天生我这种人究竟对还是错，诸位在读过我这本书之后便可论断。

当末日审判的号角吹响的时候，我就会手持此书，站在那至高无上的上帝面前大声宣称：“这就是我的一生，若是有什么地方描述失真，那可能是由于我的记忆有些模糊，需要添加枝叶来补缀。我或许会把某些事自以为是地当成是真事，但绝不会把明知是假的说成真的。我坦诚相见，我不讳言——粗鄙与卑下，也不掩饰高贵与善良。你可以清清楚楚地看到我



格罗先生在华伦夫人家



卢梭第一次与华伦夫人相见

裸露的灵魂，上帝啊！就让我的同胞众生都围聚在我身边，倾听我的忏悔罢。让他们为我的堕落而感叹，为我的邪行而羞愧；让他们每个人也在你的宝座面前坦诚相见，看是否有人敢说：“我比他更好。”

1712年，我出生在日内瓦，父亲是依萨克·卢梭（Isaac Rousseau）之子，母亲是苏珊·贝尔纳（Susanne Bernard）。原本微薄的祖产经我父亲兄弟15个人一分，父亲所得微乎其微；父亲承袭了祖传的钟表手艺，技术非常高明。我的母亲是教区牧师之女，家境富裕，聪慧而美丽，父亲好不容易才赢得她的芳心。他俩可以说是青梅竹马，两小无猜。到了10岁时更是形影不离、难舍难分。两人心灵相通，情意相投，尽管中间出现波折，结果反而使得他们的爱情更为坚定。由于婚事受到阻碍，年轻的恋人日渐憔悴，她则劝他出外旅游以将她忘怀，便是他却陷得更深而难以自拔。经过这番波折之后，他们发觉彼此必须终生厮守，不可须臾分离，于是立下了海誓山盟，而上苍也仿佛在冥冥之中含笑为他们祝福。

我舅舅布里埃尔·贝尔纳（Gabriel Bernard），爱上了我的姑母，而我姑母则要我父亲娶到我母亲，她才愿嫁他。最后，爱情克服了一切的困难，有情人终成眷属。两桩婚事在同一天举行。因此，我的舅舅成了我的姑丈，而两家的孩子也亲上加亲地变为姑表兄妹。婚后一年，他们双方都各生了一个小孩，然而与此同时，两对夫妻却又不得不分手暂别。

我的舅舅是一个工程师，受聘到匈牙利，在欧仁

亲王麾下效力，而于贝尔格来得战役中功勋卓著。我父亲则在我大哥出生之后，便前往君士坦丁堡成为土耳其苏丹王的御用钟表匠。当我父亲不在家时，便有许多仰慕我母亲的人来献殷勤，尤其是法国公使拉克洛苏尔侯爵（M. de La Closure），我想他对我母亲的爱一定非常强烈，因为30年后，他与我谈起我母亲时还情意缠绵。但是我母亲却以贞节自矢，她深爱我的父亲，催促他回家团聚。于是我父亲乃摒弃一切，立即返乡，而我就是在父亲归来时所铸成的恶果，10个月之后，一个体弱多病的小孩——我，便告诞生，同时我的出生也夺去了我母亲的生命，因此，我的出生便成了我悲惨命运的开始。

我不知道父亲是如何承受这项打击的，只知他以后再也高兴不起来了。他仿佛时常在我身上看到母亲往日的影子，却又念念不忘是我抢走了他的妻子。每当他抱吻我时，总是爱恨交加、悲叹不已，我也因此而感到哀伤。只要他对我说：“杰克，我们来谈谈你母亲罢。”我就回答：“父亲，我们会流泪的！”然后他便会长叹一声道：“唉，还我的妻子来！难道就因为你是我的儿子，我就应该疼爱你吗？”在临终时，他仍念念不忘我母亲的名字，始终没有忘记她。

这就是我的双亲。他俩遗留了一份恩泽给我，一颗多愁善感的心：他们的福祉，我的苦根。

我一生便险遭夭折，家人对我已不抱任何希望。长大之后，我的身体更加柔弱不堪，直到今日。不过，我的一位姑母，一个善良的妇人，却极为细心

地照顾我，把我从死神手中夺了回来；当我写这本书时，她仍健在，已届八十高龄的她，仍在服侍那比她年少而嗜酒的丈夫。亲爱的姑母，我很感激您的救命之恩，却非常遗憾无法报答您的抚育之情。另外，我的保姆贾桂林也依然无恙，她的手开启了我的双眼，我死也请她帮我合上。

在我懂事之前，一切都懵懵懂懂，这一点我比其他的一般人更厉害。五六岁时我才意识到自己的存在，我也不知道自己学习读书是如何开始的，只记得第一本书对我所产生的影响很深。我母亲藏有一些小说，父亲和我常在吃完晚餐之后一起阅读。起初我只是在认字，后来却逐渐对那些内容产生了浓厚的兴趣，以至于通宵达旦。我们爷俩不看完整本书绝不罢休，有时听到远处传来早晨的鸟儿鸣叫，父亲才略带歉意地说：“我们上床吧，我好像比你还孩子气！”

尽管读书习惯不怎么正规，然而在短短的时期中我吸收了不少知识，却也为自己幼小纯洁的心灵带来情欲上的莫名烦恼。在我对人事的一切尚懵懂无知之时，却先熟稔人的七情六欲，不过也只是约略知道个大概而已，并没有任何真正的体验。这些复杂的感觉在我懂事之前尽管不足以妨碍理性的发展，但却在我的心中留下一一种特殊的印象，使我觉得人生就如同小说当中所描述的那样奇妙与浪漫，而我也一直沉浸在这种幻想当中。