

畅销书作家历时一年追踪采访
21位“幸运”少年口述实录

改变孩子一生 的 一件小事

卞庆奎 著

GaiBian
HaiZiYiShengDeYiJian
XiaoShi

时一年追踪采访
21位“幸运”少年口述实录

改变孩子一生的 的一件小事

卞庆奎 著

GaiBian
HaiZi YiSheng De Yi Jian
Xiao Shi

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

改变孩子一生的一件小事/卞庆奎著. —北京: 中国青年出版社, 2005

ISBN 7-5006-5963-6

I. 改... II. 卞... III. 青少年教育-通俗读物

IV. G775 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 098746 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015594 营销中心电话: (010) 64065904

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

*

880 × 1230 1/32 7.25 印张 2 插页 150 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月河北第 1 次印刷

印数: 1 - 10,000 册 定价: 20.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

化腐朽 为神奇

(代序)

在我国17岁以下约3.4亿的未成年人中，保守地估计，有各类学习、情绪、行为障碍者超过3000万人，如何转化这些“差生”和“坏孩子”，的确是教育界的一个大课题。

或许美国著名心理学家罗森塔尔的“杰出人才”名单的故事能够给我们一些启发——

某日，罗森塔尔和他的助手来到一所学校，声称是来预测“未来杰出人才”的，经过一段时间的调查、研究，最后，他们向学校提供了一份将来有可能成为“杰出人才”的学生名单，并郑重要求校方一定要对学生名单严格保密，并声称，这个名单只能让校长和班主任知道，否则就会严重影响实验效果。

8个月后，罗森塔尔和他的助手再次到这所学校进行复查验收，并将学生名单公布于众。果然，这些学生都是学校出类拔萃的人物。而且有意思的是，他们之中一些原本成绩较差、表现不良的学生，现在也变成了全面发展的优秀学生。

教师、家长、学生无不惊叹他们的预测能力，认为这种预测真是“太神了”！

这些“杰出人才”究竟是如何预测出来的呢？在全体教师大会上，罗森塔尔揭开了谜底：原来他们上次根本就没有对学生进行任何预测，那张名单，其实是根据学校学生的花名册，采用随机等距离抽样的方法，即每隔50名同学抽取一个而罗列出来的。因此，在被抽取的学生中，没有掺杂任何人的主观意愿。

那么,究竟是什么因素导致名单上的学生发生如此巨大的变化呢?

很简单,当班主任老师拿到“杰出人才”名单之后,会不自觉地对名单中提及的学生产生相当高的期望值,并在下意识中倾注更多的心血,教师的这种情绪影响到学生,能使其增强自信心,更加刻苦努力地改变自己,于是,“奇迹”产生了。

这个经典实验让我陷入了沉思:一份依靠“随机等距离抽样”炮制而出的“杰出人才”名单竟然化腐朽为神奇地让名单之中“一些原本成绩较差、表现不良的学生”全都变成了“全面发展的优秀学生”,这是不是也预示了通常被教师和家长所唾弃的“差生”和“坏孩子”只是相对的?只要施教者采取适当的教育方法与激励机制,照样能使他们成为“杰出人才”?

带着“如何才能有效改造孩子”的疑问,笔者开始了长达一年的奔波采访。通过与多位教师、家长和学生的交谈,获得了许多宝贵的第一手资料。采访过程中,我见到了许多杰出的教师和优秀的家长,他们为了将孩子培养成人可谓呕心沥血,听完一个个“误入歧途”的孩子被成功转化的感人故事,我的双眼一次次被泪水浸润;我还看到了许多张充满朝气的脸,他们滔滔不绝地向我表达着对恩师和父母的无限敬意,让我唏嘘不已。

没有差的学生,只有差的教师;

没有差的孩子,只有差的家长。

诚然如是,只要教育得当,每个孩子都可能成为未来

的巴尔扎克、爱迪生、达尔文和达·芬奇……

我希望通过书中所写的这些改变孩子一生的典型事例,让家长和老师能够平等对待每一个孩子,不要放弃对任何一个孩子的关爱,让每一个人都能成为杰出的人才!我也希望青少年朋友们读完本书后,能有所警示,并能积极主动调整好自己的人生航向,一路顺风!

目录 CONTENTS

第一章 粉笔头的故事 1

现在想想,我这人未免有些因祸得福。要不是当初在课堂上用粉笔头砸老师,要不是英语老师的善良与宽容,我这等冥顽不化之辈也不会被感动,也不可能今天的优秀成绩。我想说的是,谢谢你,英语老师。我更想说的是,对不起,英语老师,因为你至今还不知道,那天用粉笔头砸中你脑门儿的“疯丫头”就是我!

第二章 和妈妈一起看电视 12

其实,妈妈平常很少让我看电视的,但恰恰是这次电视上的一则“警方视线”节目让我如梦初醒,改邪归正。否则,今天的我也就不可能坐在大学的教室里,说不定早已成了一名盗窃犯!

第三章 一封“情书” 24

我永远都不会忘记在自卑迷茫的岁月里,齐老师写给自己的那封“情书”,是它给了我无尽的自信,给了我重新振作的力量。

第四章 父亲的身影 36

几年后的今天,我想起这件事仍不免感到后怕,尽管我爸爸至今仍不知道这件事,但是当初要不是他卖白薯的这一举动感动了我,我可能早就成了一名杀人犯了,更别提读什么大学了!

第五章 父亲的一席话 51

如果不是父亲的一席话，我的命运将不堪设想。我后悔，我走了一段曲折的路；我更庆幸，我有一位善解人意的好父亲。

第六章 一次调座位 63

如今，我已是一名重点中学的高中学生，我的绘画还获得了国际大奖。我真的不敢想像，要不是初中班主任白老师那一次调座位，我的命运该是怎样的结局。这简直就像一场噩梦，让我不堪回首。

第七章 妈妈的卖血单据 73

我永远不会忘记15岁那年经历的一场噩梦，更不会忘记那张写有妈妈名字的卖血单据，是它拯救了我，是它让我从迷茫中彻底醒悟过来，引我走进阳光地带。

第八章 一堂作文课 84

这么多年来，我第一次真正得到别人的表扬，而这个老师却是刚刚参加工作的一名应届大学毕业生，他让我有了一丝难得的成就感。

第九章 老师的眼睛 94

她只是安静地看着我，没有一点责备，没有一点埋怨，眼睛里充满了对我的怜悯和温和，她就这样一

直地看着我，仿佛期待着它能够上前做些什么。或许她对任何人都是这样宽容，这是她的天性。最终我什么都没有做，只是傻傻地呆站在一旁，但我在她的眼神注视下却觉得有点无地自容。

第十章 父亲给了我一巴掌 104

我一直感叹人生无常，如果当初不是父亲那一巴掌让我清醒过来，今天的我也许就跟那位女生一样，只能在一所普通的中专学校里绝望地度过那些无聊的日子，感谢父亲，感谢他那爱之深、恨之切的一巴掌。

第十一章 妈妈给我一本书 113

海伦·凯勒有一位称职的老师，我有一位伟大的母亲，她将海伦·凯勒送进了我的生活中，也将光明和希望洒在了我的世界里，让我重拾起了生活和奋斗的勇气。

第十二章 一盘没有下完的棋 120

感谢父亲用朴实的语言为我的人生增添一笔宝贵的财富，父亲那句话将激励我的一生。我想，无论我遇到了怎样的挫折，都应该做一个不折不扣的卒子，永远选择前进。

第十三章 老师的那把椅子 130

虽然前面的人生道路还很漫长，也许还有不少坎坷波折需要我去跨越，但我还是要感谢老师的那把椅子，正是在它的帮助下，我才有了重新站立的勇气！

第十四章 走廊里的微笑 139

也许,这一笑是不经意的,也许,这是出于最基本的礼貌,然而,就是这一笑,给了我极大的鼓舞。那片刻间的对视,短暂的心与心的交流,好似一股暖流注入了我的心田,让我充满了信心。

第十五章 老师的一封信 146

如果当初没有班主任的那封信,也许至今我仍在醉生梦死着,更不会实现自己考上邮电大学的梦想,是老师的那封信改变了我,使我拥有了光明的未来。

第十六章 父亲的电话 155

我现在想想还不免心有余悸,3年前的那个晚上,要不是父亲给我来了一个电话,我床底下的那瓶硫酸可能已经泼到了同学陈玲的脸上,如果真是那样的话,我不仅毁了别人,也毁了我自己。

第十七章 报纸上的一则消息 169

在这里,我要感谢我的父亲,在我迷惘的时刻是他无意间提起的那则新闻将我从死神的手中救了回来,给了我一个重生的机会,给了我一个美好的未来。

第十八章 老师的一席话 180

虽然我的学习成绩不算好,但是三百六十行,行行出状元,我还可以尝试在别的方面突破嘛,而写作正是我的强项,

我何不尝试尝试呢？语文老师的那句并不经意的话恰恰为我指点了一条光明路。

第十九章 妈妈给了我温暖 191

有了妈妈关心我、爱护我，我再也不用像个小乞丐似的受人鄙视与嘲笑，再也不用做拦路抢劫的勾当了。不敢想像，若是没有妈妈给我的那般温暖，今天的我该是怎样一种命运。

第二十章 一次特殊的班会 205

听了老师的话，我的脸更红了，说实在的，这段无聊而荒唐的生活，已经让我的内心感到了深深的厌倦，老师的话更是触发了我对往事的思考，这堂特殊的班会也让我找回了难得的尊严，让我尝到了集体的温暖，我觉得这比与他人不明不白地混在一起要强多了。

第二十一章 一场摔跤比赛 214

去年，经学校选送，几经角逐，我闯入了全国武术比赛决赛，并取得了专项亚军。站在领奖台上的那一刻，我激动地流下了泪水，如果不是武术老师以其崇高的品质感染了我，我恐怕早已酿成了大祸，不可收拾，根本不可能有这般幸福的时刻。

张雯，全国初中生英语听力竞赛一等奖得主，曾是别人眼中冥顽不化的“疯丫头”、劣等生。

第一章 粉笔头的故事

现在想想，我这人未免有些因祸得福。要不是当初在课堂上用粉笔头砸老师，要不是英语老师的善良与宽容，我这等冥顽不化之辈也不会被感动，也不可能有今天的优秀成绩。我想说的是，谢谢你，英语老师。我更想说的是，对不起，英语老师，因为你至今还不知道，那天用粉笔头砸中你脑门儿的“疯丫头”就是我！

13岁的我，是一个叛逆的女孩儿，我总是奇装异服，染栗色头发抹蓝色指甲油，写乱七八糟的诗，背着稀奇古怪的背包穿梭于行色匆匆的人群中，笑得一脸寂寞。

我在离学校不远的彩虹桥附近有一幢房子，完全的个人空间——别误会，我爸爸妈妈不是大款，不过他们不在一起了（离婚了），各自搬了出去，把这幢房子留给了我，可以这么说，我是他们爱情的结晶，这幢老房子便是他们失败婚姻的见证。

爸爸妈妈常给我买东西，看我的眼神总是闪过一丝很内疚的样子——我想他们或许想向我证明或是补偿什么，可是证明什么呢？比如说他们爱我？可这我早知道了，如果他们不爱我，那就不会有我，我也不会有老房子。至于补偿，我发誓：我出落成今天这副古灵精怪的德性真不是他们造成的，我体内潜藏的种种不安定因素，也跟遗传无关，

完全是自己的性格使然。

我至今仍清楚地记得上小学六年级那年,当我发现爸妈的关系已经令我不自由的时候,我决定给他们自由。于是异常平静地对他们说:“你们分手吧!”听了我的话,父母吓了一跳,在他们眼中,别的小孩儿生怕父母离异,自己得不到双亲的关爱,可我怎么这样,想得如此之开呢?

我在他们怪异的眼神注视下,缓缓地走进自己的房间,关上门,很懂事的样子,可是我想我真的不是他们想像的那种冷漠自闭的孩子,我只是觉得:爸爸妈妈真心相爱才有了我,小小的我出现在这个世界上这就代表着爱,这已经足够了。后来他们不爱,彼此并没有什么错,谁能保证爱一个人就得永远地爱一辈子?他们并没有伤害我,起码是没有存心伤害我。相反,正是因为我的缘故,才令他们摇摆不定,下不了离婚的决心,看来我这种人,生下来就似乎注定很麻烦,又何苦累着他们呢?

由于我的“豁达”,爸爸妈妈终于顺利离婚,并且很快都有了自己的相好。

为了照顾好我的生活起居,爸爸专门为我请了一个保姆,他和妈妈都有自己的事情要做,没有过多的精力放在我的身上,最多只能一周回来看我一两次,有时候跟我一起过周末,或者带我到外面去玩,零花钱也给的很是大方,好像生怕我不够用似的,其实一个小孩子能用得了多少钱呢?

从那以后,我便过上了天不收地不管的生活,在家里想做什么就做什么,想什么时候玩就什么时候玩,高兴的

时候就做家庭作业,不高兴的时候连笔都懒得拿,保姆没有权利管我的学习,她只能看我的脸色行事。

在学校里,我的表现也不怎么好,成绩很差劲,上数学课老是爱打瞌睡,看到什么代数啊、几何之类的玩意儿就觉得头痛;英语作业我很少做;政治、历史更是蠢得要死,我总觉得那些家伙整天死记硬背的,把个原本好好的人弄得跟念经的和尚似的,简直太让人郁闷了。

在学校的时间是充足而漫长的,但我也没有白闲着,而是把绝大部分时间都用来看小说了,言情小说我不看,这种下三烂的东西我也会写,只是不想弄脏我的笔;武打小说我偶尔会看,但总觉得没有电视剧过瘾;我只看厚重的文学名著,拿在手里沉甸甸的,有分量,我喜欢。看的书越多,我的视力也随之下降得更加厉害了。即便每天与书相伴,可奇怪的是我的语文成绩依旧不咋地,连全班的平均分都超不过。

我最讨厌的事情就是考试,只要一看到老师发试卷,我就觉得自己的头有些大了,“嗡”的一声响,拿起笔来便不知从哪里下手。

怎么办呢?一张58分的数学试卷让班主任痛心疾首,我满书包不及格的试卷还没有拿出来给他欣赏呢!对于我来说,学习实在是一件令人头疼的事,你不想学,偏偏有人逼你学,而且还要学好。不过想想,不学又能干什么?现在大人都兴下岗,像我这样乳臭未干的小孩子能到哪里找工作?

每天混在学校里,我觉得心里异常荒凉,一点也开心

不起来。

我感冒了,很高兴,因为病了就可以堂而皇之地请假了,然后回到家躺在床上看《蜡笔小新》,静静地休养,爸爸妈妈在我身边的时候也明显增多了。吃了几天药不见丁点儿好转,妈妈说我抗药性太强,不知该如何是好。她心急如焚,我却一点都无所谓,甚至想着:那好,那我不是可以顺利去见马克思了吗?倘若见到他老人家的话,我要问他好多事情。只是没想到,过了几天,感冒居然好了,妈妈很高兴,我却很难过:一个人背运的时候想死也不能成为现实,太可悲了,只能怪自己运气不好。

病好了就没有借口再赖在床上,只得继续背着书包上学。

但我觉得上学真的很无聊,班上的女生觉得我太“疯狂”了,经常做出不可思议的惊人之举,所以都不愿意跟我玩儿,没办法,我只好跟男生玩儿,做个假小子,只是那些男生没有一个好东西,个个都是典型的小痞子,我跟他们一起嬉笑,一起搞恶作剧,总是闹得别的女生哭哭啼啼。

老师从来不会正眼看我:你看你哪里还有一点女生相哦?我在一旁伸伸舌头,做出很无辜的样子。

有一天,我和两个男生合伙,悄悄地把同桌的凳子锯了一条腿,上课的时候,我没有心情听课,光注意看同桌的小屁股去了,其实我没有这么“色”(哦,忘记了,本人原本就是女生),我只是在关注她什么时候才能摔在地上。

这一刻很快就来临了,只见同桌挪了挪小屁股,随即只听“哐当!”一声巨响,三条腿的凳子被同桌坐塌了,她的

头磕在桌角上，疼得当堂就哭了起来，班上的同学和老师都觉得很惊愕，只有我在得意地哈哈大笑。

当我发现全班同学的目光都落在我身上的时候，这才意识到了有些不雅，赶紧捂着嘴巴停止了傻笑。

事情的结果可想而知，老师看着同桌凳子的那只断腿，立刻什么都明白了。我当场就被老师叫起来，老师问是不是我干的，我不置可否。

“你下课跟我到办公室来一趟！”老师脸上的表情很严肃。

我却莫名其妙地想起了电视剧里经常播放的一句台词：“请跟我到局里走一趟！”老师的办公室跟旧社会的警察局多像啊！

站在老师的面前，我什么也听不进，正如老师所说，我的确什么都不像，我只像我自己，我从来都没想过要做一个乖巧听话的女孩儿。

事情的处理结果是，我的同谋——两位男生每人罚站3节课，我则被罚写2000字的检查，老师再三强调要深刻的，不深刻的要重写。因为惧怕重写检查，我干脆厚下脸皮，历数了自己的种种不是，将自己剖析得一无是处，将检查交给老师之后，他在纸上迅速地扫描一眼然后拿出奇怪的眼神来看我，问：你既然知道自己有这么多的缺点，那为何就是不改呢？

我不想改。

学校不好玩儿，我想到校外玩儿，那时候流行上网，我自然不甘落伍。

很快,我结识了一位网友,那是一位15岁的小帅哥,跟我一样不务正业,学习成绩糟糕到了极点。

有一天,我突然问起他所在的学校,方才如梦初醒般地发现他竟然跟我同在一个学校里,而且是那样的高大帅气,头发掠过眉梢,稍稍遮挡住半拉眼睛,酷酷的样子,像极了流川枫,我感到自己的心跳在加速……

从那以后,网上我和他侃侃而谈,网下默默地观察着他的一举一动,不知不觉中,我对他产生了强烈的好感。

“张雯,我喜欢你!”我梦见他向我宣布,醒来的时候却只听见自己噗噗的心跳,唉,不过是个梦罢了。更糟糕的是第二天我在学校里看见他牵着另外一个女孩儿的手,两个人看上去浓情蜜意,幸福得要死,我觉得恶心……

一个星期后,我的身边又出现了一个帅帅的男孩儿,说实在的,虽然我并不讨厌他,但也谈不上喜欢,我只是要用他来填补自己内心的空白和空虚。从那以后,那个男生就这样出现在我的生活里,成了我的男朋友,他很爱我,也很照顾我,我跟他在一起觉得很开心。

不过我在老师的眼里又多了一项罪名,那就是早恋。也许是因为他们早已对我失去了信心,所以对于我的出轨依旧是不闻不问,想让我自生自灭。

说心里话,我其实好寂寞。你想想,大家都在埋头认真学习,我却显得无所事事。没有人答理我的时候,我只好搞一些莫名其妙的小动作,期望以此来引起别人的注意,成为别人眼中另一种典型。可这样做的后果很明显,那就是——自毁,毁掉了老师对我的印象,毁掉了同学之间的