

柯文辉 编

北京人民艺术剧院艺术家丛书



梅 阡

曹禺題



北京人民艺术剧院艺术家丛书

梅阡

曹禺題



柯文辉 编

北京十月文艺出版社

(京)新登字 204 号

图书在版编目(CIP)数据

梅阡/柯文辉编. -北京:北京十月文艺出版社,1994

(北京人民艺术剧院艺术家丛书)

ISBN 7-5302-0386-X

I. 梅… I. 柯… III. ①话剧-导演-梅阡②梅阡-生平事迹 N. K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 13522 号

梅 阡

MEI QIAN

柯文辉 编

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码:100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

北京朝阳展望印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 32 开本 8.375 印张 168000 字

1995 年 5 月第 1 版 1995 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—1100

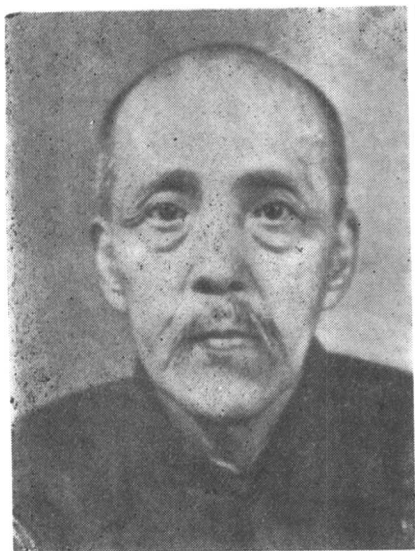
ISBN 7-5302-0386-x/1 • 372

定 价:7.20 元



梅阡近照

ACU56/01



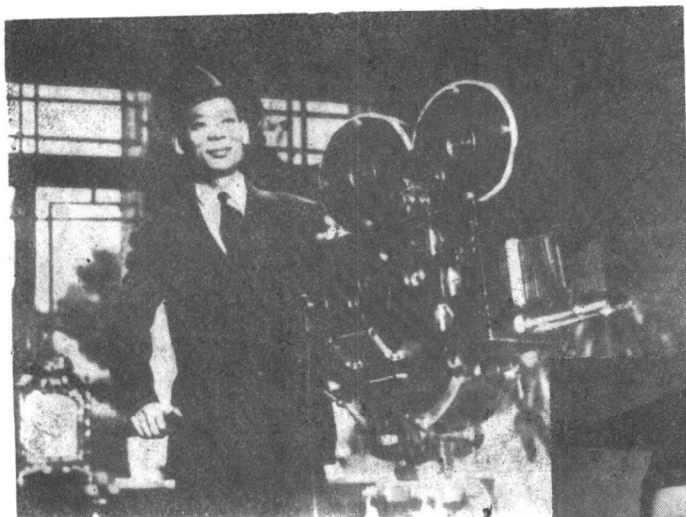
梅阡的父亲



梅阡夫妇

梅阡的母亲





梅阡40年代在摄影棚



梅阡参加抗美援朝

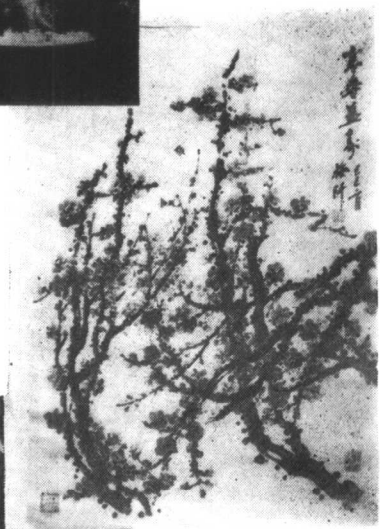


梅阡东吴
大学毕业照

50年代的梅阡



梅阡导《骆驼祥子》



梅阡的画



梅阡与溥杰在一起

也算序幕

散文是一切文学体裁的基础，又极难写好，要求作家阅历丰富有卓识博学，情采动人，形散神凝，富于哲理。内容大则宇宙星河，小则怀人记事，淡极而浓生。从而诱发读者想象力，分享作者神物默契，意与天游，探险丽于人心，悟凡中见奇的妙境。

我国乃散文及抒情诗大国，三千年来以此雄视世界文坛。“五·四”后白话文向旧文学示威，佳篇林立的散文是先锋。近年散文销路高于小说诗歌，十年前散文被调侃为“七十来岁的美女，用慢三眼的调子唱着社会主义好风光”，这种日子已成为陈迹。

导演精通散文三昧者寥寥。梅阡先生也无意作散文家，下笔没有负担。《陈谷子，烂芝麻》是他新作的散文集，追求神形兼备，理趣突出，直剖胸臆。比起他创作改编的话剧电影剧本，画与新诗，自当名列前茅。虽说他不以散文驰名，在戏剧方面又具有不可动摇的地位。也因为他早年学过法律，多才多艺又必多劳。近年雅誉渐升的是他的律师与绘画才能，登门求教求书画者颇多，可见他精神生活的多面性，尽管他的散文所反映的面并不够广阔，比起他的学养及人生体验还该

有很大的发挥余地。

按《北京人艺艺术家丛书》体例，传记占一半篇幅，创作谈与评论构成另外的一半。此册以自传性散文代替前两项，形式略有变化，内容还是似异而同。

梅老写作勤奋，羊年除夕，今岁春节，也都笔不停挥。他的笔触隽永，略具水墨画气韵。忠于时代、史实，善抓细节。对自己较客观，不美化，不讳隐，悲喜跃然纸上。读来如听老友娓娓清谈，追随他跋涉的脚印，有日丽风和群花曼舞的春光；也有“秋雨绵绵尺八箫”的余韵；有对封建虎口殉难者的由衷同情；更有领袖人物质朴的剪影。高岭幽谷，各尽其情。把一滴水珠放入江河，人子的脉搏与大地母亲的心息息相通。后半部说理为主，散文本身的美感被逻辑思维所主导，为文艺家提供明镜，就不能用抒情叙事的尺度去衡量。

梅老话剧作品的首座高峰是《骆驼祥子》，悲而能愤，革命的意识因革命的胜利，环境的允许而较原著透明，人物凸出如浮雕，（原著对祥子除去同情之外，还稍带讽刺笔墨，为剧本所删更符合当时的要求）思想的发展不悖于历史真实。作家导演演员都带着翻身的喜悦去看待明天，对新社会充满着爱与希望。这一烙印与广大观众的情绪水乳交融，双方都极为真挚，这是何等的可贵！是百余年间无数先烈前仆后继换来的上升时期的感情！虽然用理想化的眼镜去看历史，往往是不敢直面人世间的逃避而已。

《咸亨酒店》的笔触比《骆驼祥子》松动，题材与作家的成熟程度使梅老的第二座高峰流泻出写意成分。这比精雕细刻要难得多。恰好是可喜的进步因素，加上话剧本身艰辛的

处境，她反而不及第一座高峰拥有观众。由大众化而小众化，文化品位更高些，未必是坏事。歌星比王国维、陈寅恪、谭鑫培、的知名度大得多，大概没有人去为此而烦恼。大学者、大艺术家用品德完成的自我选择只有历史去报偿，我的敬意又值几何？梅老高年猛晋，使我看到他的潜在能力还在发展，第三座高峰几时涌现？我呼唤着！企望着！舞台屏幕急需优秀的改编工作，她忠于原著，不为原著所囿。有独立而不依附原著的审美价值。曹禺、夏衍、梅阡在这方面作出的贡献应当获得充分的评价。有些养父养母在孩子身上花的心血决不比亲生父母少！我们要多多理解改编的难处，一般说不可能超过原著的厚度，至多是各有千秋。我以为低级改编是图解；中级改编是翻译，译好也是再创造；高级改编是取原著主旋律发展为独立新生命的创作。原著的限制不过是格律，真正的诗人不会怕它，而是把它化作特殊表现力。对梅阡的改编剧作如何评价自有识者。

梅老作画心仪吴昌硕大师，吴翁因工石鼓文及篆刻给作品获得的全新审美观，对梅老带来较高起点。作为业余画家，梅老不可能全力先攻金石，去走王个簪诸闻韵诸乐三等教授毕生苦耕而未走通的独辟的途径。（我对昌硕大师三大弟子都很崇敬！）就趣味而言是文人画，又为群众喜闻乐见。就构图而言又不可避免的有西画影响。接受写实绘画的人多，与《骆驼祥子》的观众们属于同一欣赏层面。《咸亨酒店》一剧毫端溢出的写意成分，包括散点透视以神写形寄情之美。预示着梅老的画笔还可以逐步升华到心与物合，得意忘形之境。也许和者也渐寡，那又何伤？只要线条中拍进了情感密码，千

年后的破译者会心而笑，遥远的谢幕将比眼下的花篮掌声更有魅力！真艺术家不会衰老！

对北京人艺的艺术建设与中国导演学派的摸索，作为郭、老、田、曹四大家的弟子，焦菊隐先生的伙伴，梅老默默中的扎实耕耘，不会被人遗忘。在一轮皓月般的大师们旁边做一只星星也是幸福的。

我三读本书，惜无慧目，说不出明言。古今中外都没有观众学院，何处鼓掌。大家比我这拉开大幕的小人物高明百倍。

柯文辉

92. 4. 5. 煮梦锅中

目 录

也算序幕·····	柯文辉 (1)
-----------	---------

· 传 略 ·

陈谷子 烂芝麻·····	梅 阡 (3)
(一) 海河情思·····	(3)
(二) 尊师·····	(5)
(三) 鼓楼上的一副楹联·····	(9)
(四) 七老太太·····	(12)
(五) “难得糊涂”的风波·····	(15)
(六) 阿妞与老庆·····	(18)
(七) 黑翠·····	(21)
(八) “两个黄鹂鸣翠柳”·····	(24)
(九) 两篇旧作·····	(31)
(十) 几位老师·····	(40)
(十一) 歧路·····	(43)
(十二) 遛鸟·····	(46)
(十三) 九十块银元——我的大学生活·····	(49)
(十四) 老板·····	(52)

(十五) “糟兄”	(55)
(十六) 为稻粱谋	(59)
(十七) 一次特殊的演出	(62)
(十八) 中电三厂	(67)
(十九) 记库里涅夫	(70)

· 梅 阡 创 作 谈 ·

观察随笔四则——写于 1956 年第一次全

国戏剧汇演	(77)
从《蛙声十里》想起——观剧随笔	(81)
旧时代的丧钟——观摩札记一则	(83)
《虎符》——话剧民族化的探索	(85)
一则观摩戏曲的札记	(93)
春夜	(96)
长安街的灯火	(109)
谈改编	(111)
《骆驼祥子》改编琐谈 (一)	(116)
《骆驼祥子》改编琐谈 (二)	(119)
《骆驼祥子》改编琐谈 (三)	(123)
《骆驼祥子》改编琐谈 (四)	(127)
《骆驼祥子》改编琐谈 (五)	(132)
舞台·窗口——排演《烈火红心》的 收获	(136)
一封观众来信的启示	(139)
老戏重演的再创造	(142)

对电影《桃花扇》的“批判”	(149)	
《王昭君》导演札记二则	(154)	
《咸亨酒店》的构思	(162)	
疯子与狂人的合一	(165)	
不平则鸣	(169)	252

· 评论选编 ·

他寻求文学形象和舞台形象的高度统一	吴乾浩 (179)	
梅阡的改编成就及导演艺术风格	游 默 (188)	152
中和美——梅阡编导艺术印象	王蕴明 (206)	
论梅阡导演艺术	张仁里 (219)	
梅阡导演艺术赏析	李乃忱 (239)	
坚实的足迹 不倦的追求	刘连群 (244)	152
——著名戏剧家梅阡印象		
李婉芬细话梅阡	(251)	
画之所贵贵存我 梅为知己己亦梅	王 森 (254)	
——浅析梅阡先生的书画艺术		

湖畔栽梅意近禅
一花虚实两花看，
戏中画外皆如此，
天地多情助苦寒。

默写苦寒斋主人梅阡师

海韵 草草



• 传 略 •
创作谈

陈谷子 烂芝麻

梅 阡

（一）海河情思

我出生在天津。我是喝海河水长大的。从1937年在抗日的烽火中离开天津，便很少回来。有时回来也只作极短暂的停留。然而对故乡的情思却时时萦回胸臆。每当回忆起来，对这条河水常寄有深情。记得我幼年在河东的陋居是没有安装自来水的。由推起来吱吱哑哑的水车给每家居民送水。水车在深巷里缓缓走过，发出寂寞而单调的旋律。水缸里要放些明矾，经过搅动，使水里的泥沙杂质沉淀才能饮用。然而在记忆中，故乡的水还是甜的。

当我漫步在海河边上，便想起这是我儿时垂钓之地，油然记起六十余年前的情景。那是严冬腊月，在海河的一个支汊上，破冰垂钓。朔风野大，双手冻得通红，而钓兴不减。钓的是海河的特产“银鱼”。据说，只有在望海楼三条河水汇流处的附近才能钓到它。那鱼是白色无鳞的细条，蘸些面糊用油炸来吃，味道无比鲜美。迄今思之尤觉口颊留芳。这条河汊如今也失其所在，铺成宽阔的马路了。

我读书的天津市立师范中学（原特二区三马路口），新建