



Zuo La

Xiaoshuo Gushi Zongji

左拉

小说故事

总集

上海文艺出版社



W

左拉

小说故事总集

本社编

顾问 郑克鲁



上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：金子信

封面设计：何礼蔚

左拉小说故事总集

本社编 顾问 郑克鲁

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

兵书书店经销 祝桥新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 31.125 插页 6 字数 1,038,000

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印数：1—3,000 册

ISBN 7-5321-0956-9/I·697 定价：16.60 元

序

郑克鲁

在小说家如林的法国，能与巴尔扎克比肩的，左拉是一个。他的《卢贡—马卡尔家族》包括二十部煌煌巨著，是与《人间喜剧》相对峙的另一座文学大厦，构成了法国文学乃至世界文学宝库中不可多得的一座丰碑。

同巴尔扎克一样，左拉也有一段艰苦奋斗的经历。左拉七岁丧父，工程师弗朗索瓦·左拉给寡妻幼子留下了累累债务。左拉的母亲不得不为清偿这笔债四出奔走，应付诉讼。左拉先在法国南方城市埃克斯读小学和中学，由于穷困，左拉要求享受助学金。在这个城市里，要求助学金的学生脸上并不光彩。左拉的同学都是律师、公证人、诉讼代理人、商人、有钱的农庄主的子弟，左拉的穿着显然相形见绌。一八五八年初，左拉母子迁居巴黎，住在拉丁区。因经济拮据，付不起房租，母子两人从一八五八年至一八六二年竟搬了六次家，而且住房条件每况愈下。给左拉沉重打击的是，他在一八五九年的中学毕业会考中遭到失败，失去了继续上学的机会。一八六〇年至一八六一年，左拉大部分时间过着流浪和无所事事的生活，苦闷彷徨，身体和精神都陷于危机之中。

一八六二年二月，左拉进入阿舍特书店工作，他的生活才出现了转机。左拉从小喜欢文学，一直在进行诗歌和短篇小说的创作，有文字功底，很能胜任书店的工作。因此他从

收发工作迅速转至广告科，后来又当上了主任。重要的是，他在阿舍特书店的四年中，不管上了一次“社会大学”。这个书店是反教会和言论自由的中心，实证主义的大本营。它所出版的科普著作、字典、年鉴，扩展了人们的眼界，汇集了各种知识，左拉则是先睹为快；阅读这些书籍确定了他信奉进步的社会政治思想。他还因工作关系结识了泰纳等批评家和作家，了解到当时的文学状况，提高了文学修养。他在工作之余阅读司汤达、福楼拜、巴尔扎克、泰纳等人的作品，深受他们的影响。大约在一八六四年下半年，他的文学观点已从遵奉浪漫主义转到推崇现实主义。一八六四年八月一日他在给友人瓦拉布雷格的长信中，详尽地阐述了他对古典主义、浪漫主义和现实主义的看法，表示自己“完全接受现实主义的创作方法”。

一八六六年一月底，左拉离开了阿舍特书店，他从“社会大学”毕业了。离开书店是因为他已具有靠写作谋生的能力：在此之前，他出版了两部小说；他靠书店的业务打开了社会关系网，与报刊有不少来往。然而他并不满足于已取得的成果，他正在摸索之中，力图另辟蹊径，走出一条崭新的文学道路。从进入阿舍特书店到离开书店，左拉继续频繁搬家，不过如今是越搬越好，说明他的经济状况在好转，直至一八六八年四月他搬入一幢花园楼房里，终于过上较舒适的生活。

左拉最早提出写作《卢贡—马卡尔家族》的设想是在一八六八年底。这年十二月十四日，左拉在龚古尔兄弟家作客，谈起自己要写“一部家族史，分为十卷小说”。果然，一八六九年初，左拉便向出版商拉克罗瓦提交了一份《卢贡—马卡尔家族》的计划，并签订了合同。然而，左拉考虑写作这套小说的时间要早得多。一八六四年，左拉应报纸之约写作一部通俗小说《马赛的秘密》，因而有机会接触马赛和埃克斯两地大量的法院档案材料，看到鲜为人知的社会弊端和罪行，了解到马赛的资产阶级主要家族的渊源和家史以及外省的

党派斗争，证实了重大政治事件在家庭内部会引起反响。《卢贡—马卡尔家族》的不少素材来自于此。其次，左拉热衷于政治和社会问题的新闻报道和评论，在报纸上发表了数以百计的文章。这股热情一直持续到一八八一年。左拉的政治视野由此扩大了，加深了他对社会问题的认识，有助于他去理解当代发生的事件。第三，左拉从巴尔扎克等现实主义作家的创作得到启发，要以一整套小说去反映一个时代。他潜心研读巴尔扎克的作品，一八六七年五月二十九日他在给友人的信中说：“你看过巴尔扎克的全部作品吗？多么了不起的人物啊！眼下我正在重读巴尔扎克的作品。他压倒了整个世纪。维克多·雨果和其他作家——对我来说——在他面前便隐去了。”一八六九年的文章中认为巴尔扎克是个“不自觉的民主派”、“一个明天的预言家”。他特别赞赏巴尔扎克在《人间喜剧》中所采用的许多方法，诸如以一部小说去描绘一个领域的社会生活，以再现人物的手法将各卷小说联结成一个有机的整体，把真实论看作最根本的美学原则，等等。第四，左拉对某些自然科学家的著作感到浓厚兴趣。他在一八六八年至一八六九年阅读了沙尔·勒图尔诺的《激情生理学》和吕卡斯医生的《自然遗传论》，作了详细的摘录和笔记。他认为遗传学是“自然史的全部哲学所在”，所以深信不疑，并以此来建立《卢贡—马卡尔家族》的家谱，作为这个家族的后代产生各类疾病的“科学”依据。如此看来，左拉在创作《卢贡—马卡尔家族》之前已有相当充分的准备。

从一八七〇年左右至一八七九年十月，是左拉创作《卢贡—马卡尔家族》的第一阶段。在这个阶段中，左拉写出九部长篇小说，其中有两个迭起的高潮。一是第七部小说《小酒店》的出版，这部描写工人酗酒及其生活的小说引起全国的争论，使左拉一下子成为全国知名作家，与雨果和福楼拜齐名。继而是第九部小说《娜娜》的出版，再次引起轰动，左拉遭到猛烈抨击，他反而声誉日隆。至此，左拉获得空前成功，《卢贡—马卡尔家族》令人瞩目，销售情况好得惊人。例

如《娜娜》出单行本的当天便售出了五万五千册。左拉用《小酒店》的稿费买下了著名的梅塘别墅。自此，左拉成为自然主义的当然领袖，团结在他周围的有莫泊桑等年轻作家。一八八〇年，《梅塘之夜》短篇小说集的出版是自然主义向舆论界显示实力的一次联合行动，获得良好的反响。但对于来自各方的批评，还得认真对待；左拉不得不暂停写作第十部小说，开始周密地思索自然主义的理论体系。一八八〇年底和一八八一年，左拉出版了五部论文集，其中四部是关于自然主义理论的，系统地阐述了他的自然主义主张。他对前一阶段的创作进行了总结，谈到了自然主义的来龙去脉。至于理论本身，由于他在一八七八年左右研读了克洛德·贝尔纳的《实验医学研究导论》，完全同意贝尔纳的决定论观点，于是以贝尔纳的理论作为《卢贡—马卡尔家族》的脊柱，用来建构自然主义理论。贝尔纳是自发的唯物论者，左拉的实验小说索性套用了这个科学名词，当然也吸取了不少的唯物论观点，例如注重人与环境及社会的关系。

左拉有力地回敬了批评界之后，感到无后顾之忧，也更理直气壮了。于是他又重新创作《卢贡—马卡尔家族》。从一八八二年至一八九三年《巴斯卡医生》出版，是左拉写作这套巨著的第二阶段。这个阶段的高潮是第十三部作品《萌芽》的出版。《萌芽》是左拉创作的最高峰。这是文学史上第一部描写工人罢工的小说，这部史诗作品真实地再现了生活悲惨的煤矿工人可歌可泣的英勇斗争。左拉创作《卢贡—马卡尔家族》历时二十四五年。随着年龄增大，左拉越来越感到精力有限，不能再像七十年代那样兼顾新闻报道。他多次提到有厌倦的情绪，但是他还是集中精力去完成最后几部小说，《人面兽心》、《金钱》和《崩溃》也都写得很有力度。

左拉有两句座右铭，一句是：“没有一天不写一行字”，这表明他孜孜矻矻，勤奋笔耕，毫不懈怠，才获得了成功；另一句是：“愤怒地生活”，这是说他对现实极为不满，总是怀着满腔愤怒去揭露社会弊端。他的创作的确充满这种批判精神。

《卢贡—马卡尔家族》在于写“第二帝国一个家族的自然史和社会史”。社会史是这套小说的实际内容。如果说，巴尔扎克的《人间喜剧》写到路易—菲力普王朝的结束，那么，《卢贡—马卡尔家族》则续写下去，从一八五一年写到一八七〇年，即从拿破仑第三发动政变起，至色当战役全军覆没、第二帝国寿终正寝为止。左拉在反映这一历史阶段时，以一个家族的命运作为线索。这个家族的盛衰同历史紧密相连。第一代的卢贡是个花匠，马卡尔是个走私者，他们都属于下层社会的人物。第二代开始发迹，皮埃尔·卢贡娶了商人之女，成为小资产者，一八五一年政变使他突然致富，跻身大资产者阶层。第三代中有小商人、小资产者和工人，他们大部分都堕落了。第四代人分布到社会各阶层，包括资产者、官员、议员、大臣、医生、经纪人、新闻记者、矿工、妓女、洗衣妇、肉店老板、士兵、农民……左拉将文学中至今人们还一无所知的大商场、矿区或铁路系统写入文学。在反映第二帝国各阶层的社会史时，左拉选择了这一时期的两个阶段来集中描写：从一八五六年至一八六一年是第一阶段，由于暗杀奥尔西尼，第二帝国的自由政策已告结束；第二帝国的最后四年是第二阶段，那是在一八六七年博览会人为产生的胜利光彩之后。这时期，银行家互相吞噬，在支持者与自由派争斗日益加剧中政权摇摇欲坠，直至崩溃。在《卢贡—马卡尔家族》的头几部小说里，可以看到资产阶级的向上发展：皮埃尔和费莉西泰·卢贡征服普拉桑（《卢贡家的发迹》），萨卡尔在巴黎的投机活动屡获成功（《欲的追逐》），大鱼吃小鱼（《巴黎之腹》），夺取权势（《卢贡大人》）。但社会随之走下坡路，随着妓女娜娜的名声风靡一时，整个上层社会解体了；娜娜是第二帝国腐化堕落的象征，她腐蚀了整个上流社会，她的死同第二帝国的没落正相吻合。随后，左拉在《萌芽》中写出这个制度如何迫使无产者举行起义，这场起义预示着资产阶级社会的崩溃即将到来。最后，《崩溃》再现了拿破仑第三在军事上的惨败、帝国大厦一时倾圮的可耻结局。这是第二帝国相

当完整而深刻的历史画卷，扩而言之，这也是法国十九世纪下半期的一部形象的历史。比如，《萌芽》是根据一八八四年在昂赞地区的煤矿工人罢工写成的，因此下这一断语并不过分。

从自然史的角度看，《卢贡—马卡尔家族》描写了一系列遗传性的疾病。这个家族共有五代。第一代三人，其中阿黛拉伊德·福克歇斯底里，容易痉挛，最后发疯；她的情人马卡尔是个酒鬼，神经失调。第二代中有一人酒精中毒，另一个患肺结核。第三代中四人有病，其中两人病情严重：阿黛拉伊德的精神病变成宗教狂和纵火狂，马卡尔的酒精中毒继续发展。第四代中九人有病：一个共济失调，一个先天性痴呆，两个有宗教狂热，另外几个神经过敏和歇斯底里。第五代人中有三个夭折：一个患脑积水，一个患瘰疬，导致骨疽，第三个因精力衰竭而死。左拉从吕卡斯医生的书里选取最突出的病例，放到卢贡—马卡尔家族成员身上。对病理学的兴趣自龚古尔兄弟始，左拉在《苔蕾丝·拉甘》中对主人公的病态生理有过深入的描写，而在《卢贡—马卡尔家族》中，左拉则从遗传学的观点来探索病理学问题。但他所描写的种种遗传性疾病大多缺乏科学根据，不能成立，因而《卢贡—马卡尔家族》的科学性便要大打折扣，这是左拉所始料不及的。

左拉是一个有杰出才能的作家。福楼拜在读过《卢贡家的发迹》以后便写信给左拉说：“您有值得自豪的才能。”左拉极为敏感，能迅速抓住刚刚出现的新事物或重大事件，并看到其中包含的社会意义。他看到并认识到铁路的出现及其在国民经济中的重要作用；他及时意识到煤矿工人大罢工的涵义，赶往现场去采访和观察；他从名妓身上看到上层人物和整个社会的腐化。凡此种种，无不显示了一个大作家独具慧眼的洞察力。在艺术上，左拉善于描写群体，如罢工工人、战场士兵、交易所经纪人、大商场职工等，风格雄浑壮阔，创造出一种散文体的史诗，正如若莱斯所说，“他的艺术是夹带

着整个生活和真理的力量奔腾向前的大江大河”，气势恢宏。但重视群体势必会削弱典型人物的塑造，淡化人物性格的描绘，这是左拉与巴尔扎克在艺术上的区别之一。左拉还擅长精细入微的描画，无论商场、机车、交易所、矿脉、甚至人体上的疵尤、惨不忍睹的尸体，都力求毫发毕现：在描写客观世界上堪与巴尔扎克媲美。可是在左拉笔下，火车头、蒸馏器、菜市场、矿区、甚至巴黎，都拟人化了，成为有生命的怪物。左拉将巨细无遗的描写与丰富的想象力相结合，为的是避免细致的描绘给人以冗长枯燥的印象，这种拟人化的手法显然别出机杼。况且，左拉不仅仅是手持放大镜去观察客观事物的作家，他没有一头扎在卑微细碎的描写之中，他对生活仍然抱有美好的期望，他的行文不时夹带着富有诗意的绘写。他从黑色的矿区和非人的矿工生活中依然看到希望的萌芽，他从帝国的崩溃中依然看到共和国的来临，他从贫困的生活中依然看到美丽的图景。强烈的诗情的流露使左拉的小说具有浓郁的抒情色彩，这是左拉在艺术上与巴尔扎克的又一个不同之处。

一八七〇年十二月七日，左拉在给格莱一比祖安的信中说：“我知道祖国需要人才。”他虽然不像巴尔扎克那样要成为“文学上的拿破仑”，但他却想成为为国效力的栋梁之材。他创作《卢贡—马卡尔家族》，就是要成为这样的卓越人物。《卢贡—马卡尔家族》大功告成之日，正是左拉实现自己夙愿之时。不过，左拉所说的“人才”还有另一层意思，这就是指有正义感的人。从左拉在小说中对下层人民和工人的同情以及对权贵、富豪的憎恶，已经可以窥见这一点。德雷福斯事件的到来，使左拉终于显出他大义凛然的英雄本色。从一八九四年开始，左拉陆续发表《三名城》。正在这时，法国右翼集团诬告犹太人德雷福斯上尉犯有叛国罪的案件在全国掀起了轩然大波。左拉看出德雷福斯是无辜的，出于正义感，他毅然决然地挺身而出，于一八八九年一月十三日在报上发表了致总统的公开信《我控诉》，愤怒指责当局指鹿为

马，颠倒黑白。他宁愿逃亡到英国，也不愿向当局屈服，具有大无畏的铮铮铁骨。从一八九九年起，左拉开始发表《四福音书》，同时继续撰文评论德雷福斯案件，为此编成的集子《真理在前进》也于一九〇一年二月出版。他不调和的态度使他成为右翼集团的眼中钉、肉中刺。因而一九〇二年左拉在寓所煤气中毒身亡，至今仍有人疑心是为他人所害。当时是九月，天气并不冷，左拉夫妇准备在巴黎过冬，房子因几个月没有住人而十分潮湿。待壁炉生起了火，左拉夫妇睡下。第二天左拉起来开窗时颓然倒下，煤气中毒，不治而死。后来有人作过试验，认为卧房里煤气不可能达到使人中毒的程度，怀疑法军参谋部做了手脚。

一九〇八年六月，法国政府为左拉举行了国葬。这是为左拉第二次举行葬礼。左拉的骨灰转移到先贤祠。法国人民对这位为正义而坚决斗争过的大作家表示了崇高敬意，他的声誉终于盖棺论定了。

左拉的作品卷帙浩繁。他一生创作了三十一部长篇小说，八十二个中短篇，十部论文集和六个剧本，还有大量书信和报刊文章。左拉的小说已译成中文的仅只一半，因此，编写《左拉小说故事总集》的难度要大于编写《巴尔扎克小说故事总集》。经过两年左右的编写，这部集子终于完稿了。摆在读者面前的这部《左拉小说故事总集》，令人信服地显示了左拉的创作确实洋洋大观，内容丰富，题材广泛，笔力雄健，他不愧为一代文学宗师。为了让大家对左拉的生平和作品有一个更全面的了解，本书附录了《左拉年表》和《左拉作品系年》，以供检索。

目 录

序..... 郑克鲁

早期中短篇(1864—1872)

给尼依的故事

- 给尼依..... 1
桑普里斯..... 3
跳舞记名册..... 6
爱我的那个人..... 9
爱情的仙女..... 12
血..... 14
贼和驴..... 17
穷人的妹妹..... 22
大西多纳和小麦得里克历险记..... 27

巴黎素描

- 擦皮鞋的姑娘..... 38
蓝眼老妇..... 40
陪衬人..... 42
顶楼里的爱情..... 44
一阵风..... 46
女乞丐的新年礼物..... 49
老马..... 50
俄罗斯婚礼..... 51
公共舞厅..... 52
《小日报》的读者..... 53

度假别墅	54
女病人	55
独居女人	56
教训	57
关于聋子、哑巴、先天瞎子的思考与报告	59
春天	60
广告受害者	62
爱情的婚姻	63
雪	65
神秘的失踪	67
街心花园	69
猛兽的牢笼	70
自杀者	72
奥尔良的贞德庆祝会	74
出租马车	75
一个疯子的故事	77
泛舟塞纳河	79
笑面妖怪	81
百岁老人	82
修女院	83
穷苦姑娘所梦想的	85
废铜烂铁	86
森林的话	88
卡特琳	90
小祈祷室	92
侯爵夫人的遗憾	94
早期长篇(1865—1868)	
克洛德的忏悔	96
一个女人的遗愿	114
马赛的秘密	133
苔蕾丝·拉甘	155

玛德莱娜·费拉·····	167
卢贡——马卡尔家族(1870—1893)	
卢贡家的发迹·····	179
欲的追逐·····	202
巴黎之腹·····	218
普拉桑的征服·····	233
莫莱神父的罪孽·····	251
卢贡大人·····	275
小酒店·····	296
爱情的一页·····	312
娜娜·····	331
家常事·····	362
妇女乐园·····	388
生的欢乐·····	413
萌芽·····	431
作品·····	458
土地·····	473
梦·····	490
人面兽心·····	512
金钱·····	534
崩溃·····	558
巴斯卡医生·····	585
三名城(1894—1898)	
鲁尔德·····	613
罗马·····	636
巴黎·····	678
四福音书(1899—1903)	
繁殖·····	708
劳动·····	743
真理·····	771
后期中短篇(1874—1899)	

给尼依的新故事

给尼依	803
洗澡	805
草莓	807
大个米舒	808
斋戒	810
侯爵夫人的肩膀	812
我的邻居雅克	813
猫的天堂	815
莉莉	817
关于“爱的蓝色小披风”的传说	819
铁匠	820
失业	822
小村子	824
回忆	826
让·古尔东的四天	833
一个巴黎女人的一周	838
人是怎样结婚的	843
教士群像	847
三次战争	851
磨坊之役	855
去外地度假的巴黎人	859
几个选举场景	864
苏尔蒂太太	870
比尔勒上尉	
比尔勒上尉	876
人是怎样死的	882
为一夜的爱	891
到乡间去	897
柯克维勒狂欢节	902
水灾	908

娜伊丝·米库兰

- 娜伊丝·米库兰…………… 913
南塔斯…………… 921
奥里维埃·贝卡依之死…………… 930
内戎夫人…………… 936
沙布尔先生的贝壳食物…………… 945
雅克·达木尔…………… 952

最后的故事

- 乡村剧场…………… 960
昂什丽娜…………… 962

附 录

- 左拉年表…………… 965
左拉作品系年总目…………… 976

补白(55 则)…………… 孙 斌 辑

初识塞尚(2)——第一次求爱(13)——在大自然中(16)——初恋(21)——初显天才(26)——结束学业(37)——第一次工作(39)——矢志不渝的爱(41)——画像(43)——助人为乐(45)——送信解饥(58)——转机(64)——结婚(66)——《克洛德的忏悔》的风波(68)——大胆的求职信(71)——进入报界(76)——初识都德(78)——艺术评论家(80)——别具一格的图书广告(84)——《卢贡—马卡尔家属》的谱系(87)——星期四聚会(89)——左拉的写作习惯(91)——不受欢迎的作者(93)——观察生活(95)——成名作(113)——《小酒店》的风波(154)——失败的剧作生涯(201)——“毁约”的出版商(217)——“莫塘”与“梅塘”(250)——《梅塘之夜》(295)——为《娜娜》收集素材(311)——凄楚的1880年(330)——《娜娜》带来的殊荣(387)——百万富翁(430)——名字公案(511)——深入矿区(533)——自画像(635)——减肥(742)——小插曲(770)——堕入情网(802)——麻烦(804)——完美结局(814)——幽默(818)——测试(821)——初闻德雷福斯案件(823)——梅塘别墅的不速之客(825)——“我控诉!”

(842)——议会大厦里的阴谋(854)——在法庭上(869)——
流亡(875)——炸弹(890)——左拉之死(896)——葬礼(901)
——惊人的发行量(935)——卡片(964)