



跨区域华文女作家精品文库



张晓风



刘俊 蔡晓妮◎主编
花城出版社

秋千上的女子



跨区域华文女作家精品文库

刘俊 蔡晓妮◎主编

张晓风

秋千上的女子

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

秋千上的女子

张晓风著.

- 广州: 花城出版社, 2005.3

(跨区域华文女作家精品文库)

ISBN 7-5360-4386-4

I. 秋...

II. 张...

III. ①短篇小说-作品集-中国-当代②散文

-作品集-中国-当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 079945 号

责任编辑: 詹秀敏 冯沛祖

技术编辑: 赵 琪

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(广东惠州市南坛西路)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 6.75 2 插页

字 数 150,000 字

版 次 2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4386-4/I·3519

定 价 13.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



跨区域华文女作家精品文库

张晓风◎秋千上的女子

作者简介

张晓风(1941~)

江苏铜山人。东吴大学中文系毕业。
著有散文集《地毯的那一端》、《愁乡石》、《晓风散文集》等。曾获中山文艺基金会散文奖。



- 苏伟贞 (台湾) ◎ 世间女子
- 朱天文 (台湾) ◎ 画眉记
- 朱天心 (台湾) ◎ 采薇歌
- 施叔青 (美国) ◎ 悱细怨
- 张晓风 (台湾) ◎ 秋千上的女子
- 张 翎 (加拿大) ◎ 盲约
- 欧阳子 (美国) ◎ 魔女
- 黎紫书 (马来西亚) ◎ 出走的乐园
- 钟怡雯 (马来西亚) ◎ 惊情
- 严歌苓 (美国) ◎ 白蛇





张晓风

跨区域华文女作家精品文库

秋千上的女子



主编前言

刘俊 蔡晓妮

在二十世纪世界范围内的汉语(华文)文学构成中,女作家的创作是个极富实绩的部分。在中国大陆,冰心、庐隐、冯沅君、丁玲、萧红、张爱玲、茹志鹃、宗璞、张洁、王安忆、舒婷、铁凝等人的创作不但参与了中国现代文学的总体建构,而且还以鲜明的女性视野、女性立场形成了自己的女性特色。在大陆以外地区(台湾、香港、海外),女作家的创作成就同样令人瞩目。很难想象,台湾文学如果没有林海音、琦君、张晓风、李昂、施叔青、袁琼琼、苏伟贞、朱天文、朱天心、简媜等女作家的存在,它还能像现在这样成就突出且丰富多彩,而香港文学如果缺少了西西、小思、钟晓阳、李碧华、辛其氏、黄碧云、王璞这些女作家的“在场”,它的形貌恐怕也会黯然失色。在北美、东南亚及欧洲,聂华苓、欧阳子、於梨华、查建英、严歌苓、丛甦、淡莹、商晚筠、黎紫书、钟怡雯、赵淑侠、张翎、虹影等女作

家的出色表现，无疑是海外华文文学大放华彩的重要原因。

身在大陆，许多读者对大陆女作家的出色并不陌生，而大陆以外地区女作家的精彩对他们来说则可能有些遥远。

“跨区域华文女作家精品文库”以大陆以外地区华文女作家的创作为选取对象，旨在通过对分属不同区域(台湾、东南亚、北美、欧洲)华文女作家的系统介绍，让大陆的学界、读书界能够对大陆以外地区的女性华文写作有较为全面和深入的了解。

我们以“跨区域华文女作家”作为这套“精品文库”选取范围的指称，是指：(1)就静态而言，这些作家从地域上讲包括了中国的台湾、香港地区和海外不同的国家(相对集中在美国、加拿大、马来西亚、新加坡)，把她们放在一起组成的是一个“跨区域”的女作家群体；(2)从动态的角度看，这些女作家中的不少人或从中国(包括大陆和台湾地区)而至北美，或从东南亚而到中国的台湾地区，或身在北美、东南亚、欧洲却将作品发表在中国(大陆以及台港地区)，她们(以及她们的作品)在不同文学区域之间的“旅行”和流动，使她们一身而经历数种文学生存的空间——这些女作家的文学生态本身就体现了“跨区域”的特征。由此，用兼具静态性和动态性的“跨区域华文女作家”概念来解说这些女作家，可能比用静态的、常常显出顾此失彼窘相的“台港暨海外华文女作家”的名称来称呼她们，更加切近她们的实际。

“跨区域华文女作家精品文库”第一辑所选十位作家(张晓风、欧阳子、施叔青、苏伟贞、朱天文、朱天心、严

歌苓、张翎、黎紫书、钟怡雯)，均为中国台湾地区或北美、东南亚等地华文女作家中的佼佼者，虽然她们的作品表现侧重各有不同，艺术形态资质各异，但在表现女性的内心感受、心理流程、情感世界、生存处境方面，却有着某种一致性。需要特别强调的是，虽然这些作家在营造自己文学世界的时候具有或隐或显的女性意识和女性立场，但她们并不以此自限，而是立足女性世界，向外生发和延展，思考的面向和涉及的领域，常常超出女性范畴，而针对人类(不分男女)共同面临的问题。于是，她们作品的意义和价值，也就不仅仅止于女性层面，而有着更为深广的涵盖和包容。

既是女性书写，同时又在“境界”上具有普泛性，这是这些作家的成功，也是我们编选时的追求。“女作家”只是选取的一种范围，“好作家”才是选取的真正标准。希望这套“跨区域华文女作家精品文库”，能给读者诸君带来精神的震撼，思想的启迪和美的享受。

我们对此充满信心。

2004年4月
于南京大学中文系

目录



主编前言 \ 1

相见不恨晚 \ 1 席慕容

你欠我一个故事(代自序) \ 13

辑一:

给我一个解释 \ 23

1. 描容 \ 25

2. 给我一个解释 \ 32

3. 梦稿 \ 40

4. 我捡到了一张身份证 \ 45

5. 母亲·姓氏·籍贯·作家 \ 50

6. 如果有人骂你“隔聊” \ 53

7. 有求不应和未求已应 \ 58

8. 关于玫瑰 \ 63

9. 窃据 \ 72

辑二:

一半儿春愁，一半儿水 \ 75

1. 尘缘 \ 77

2. 不识 \ 87

3. 再跟我们讲个笑话吧! \ 93

——怀念世棠

4. 一半儿春愁，一半儿水 \ 100

——溪城忆旧

5. 重读一封前世的信 \ 104

6. 依依不舍 \ 110

辑三：

秋千上的女子 \ 115

1. 在公路上撒“露奔”花籽的女子 \ 117

2. 卓文君和她的一文铜钱 \ 121

3. 秋千上的女子 \ 124

辑四：

放尔千山万水身 \ 131

1. 一个女人的爱情观 \ 133

2. 戈壁行脚 \ 137

3. 请不要对我说欢迎 \ 148

——西行手记

4. 城门啊，请为我开启 \ 153

5. 等待春天的八十一道笔画 \ 159

6. 甘醴 \ 164

7. 同色 \ 167

8. 云鞋四则 \ 168

9. 平视，也有美景 \ 175

10. 放尔千山万水身 \ 179

又一章 \ 183

1. 第一幅画 \ 185

2. 开卷和掩卷 \ 188

3. 从梦境里移植出来的木板桥 \ 195

4. 坡丘的联想 \ 199

——观杨桂娟《山与狗》之舞和舞台

5. 春水初泮的身体 \ 203

——观云门《水月》演出

秋千上的女子·相见不恨晚·序



序

席慕蓉

相见不恨晚

晓风：

前几天，和S一起搭捷运回来淡水，闲谈中，她忽然问我：

“你和晓风是这么多年的好朋友了，彼此之间，就从来没有过争执和不愉快吗？”

我在心里用最快速度倒带，匆匆检视了一下，还真举不出什么例子来呢。

“争执”偶尔会有，但全都是对一件事情或者一篇文章的看法各有差异，而“不愉快”就从来没有发生了。

为什么呢？

我想，有好几个原因，第一个原因应该就是——对你，我总觉得“相见恨晚”！

其实不只是对你，这里面也包括好几位挚友，你们彼此在很年轻的时候就互相认识了。但是，从1964年到1970年的夏天，我都远在欧洲，学校的功课很重，又不容易读到台湾报刊杂志，未曾亲身参与你们那“耀眼的新绿”的时代：等到回国之后，急急忙忙地在妻子、母亲、老师和画画的人这几种状态之中过日子，可以说，我的生活是远在你们的世界之外。

当然，阅读还是有的，也喜欢你的书，只是真正见识到你的“功力”与“魅力”，还是在你给我写那一篇序文《江河》之时。

当你微笑着把稿子放在我手中的时候，我开始还不知道厉害，当时就打开来看了。可是，没读几行，就觉



得心中大恸，泪水几乎要夺眶而出，才懂得这里面的文字极其珍贵，是要拿回家中，当自己一切都准备好了之后，才可以打开来的。

你来访谈那天是第一次到我们龙潭的家，我们只谈了三个多小时吧？这中间还包括到我的画室里，让我把油画一张张抽出来摆好的时间，包括海北插进来的话题，以及孩子们有时跑过来找我这个妈妈，我必须分心来聆听他们的说话；而你那天身体又不太舒服，很早就回台北了。

但是，我不知道原来我所有的一切都在那短短的两个多小时里被你尽收眼底。而且，你还看见了我从来没有看见过的自己——那深藏在漂泊的童年里的难以依附的空旷与寂寞。

晓风，我从小就亲近艺术与文学，也深受影响。但是，这是第一次有人用这样的眼睛来注视我，用这样的笔来点醒我，原来，就算是再怎么零乱局促的生活，一旦进入文学，就有可能重新找到生命本身那安静透明更深更厚的本质。

那天晚上，当家人都入睡之后，我是一个人在灯下流着热泪读完这篇《江河》的，晓风，是你告诉了我，生命与生活之间的差异，是你，给了我极大的鼓励。

《江河》是写给我第一本诗集《七里香》的序文，也是你给我上的第一堂课。

不过，两年之后，你给我上的第二堂课却是一种“阻拦”的手势。

这阻拦在一封短信里，这封信我一直保留到今天。