

20 世纪中国文学学术文库

给男人命名



20世纪
女性文学中
男权批判意识的流变

李有亮 / 著

To Name Men

Ideological
Evolution of Criticizing Men's Rights in the
20th Century Female Literature



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES
ACADEMIC PRESS
(CHINA)

·20 世纪中国文学学术文库·

给 人命名

——20 世纪女性文学中
男权批判意识的流变

To Name Men

——Ideological Evolution of Criticizing Men's
Rights in the 20th Century Female Literature

社会科学文献出版社

Social Sciences Academic Press (China)

图书在版编目(CIP)数据

给男人命名:20世纪女性文学中男权批判意识的流变 /
李有亮著. - 北京:社会科学文献出版社,2005.5

(20世纪中国文学学术文库)

ISBN 7-80190-548-2

I. 给... II. 李... III. 妇女文学—文学研究—中
国—20世纪 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 021722 号

总 序

20 世纪的社会生活风云激荡、沧桑巨变，20 世纪的中国文学也波澜壮阔，苍黄翻覆。由已经过去的 20 世纪和正在进行着的 21 世纪为依托而构成的整个中国的现代和当代文学，一方面在探赜索隐中不断深化，一方面在变动不居中继续延伸，而且它跟社会生活的密切连结、与时代情绪的桴鼓相应，以及自身发展的大起大伏、大开大阖，都使它不同于别的历史时段的文学，而独具一种丰赡性、开放性和深刻性。

随着整体的文学的依流演进和文学研究的不断深化，人们发现当代文学中的许多现象的滥觞和渊源都要回到现代文学中去寻绎，而现代文学也并不是到了 1949 年就戛然而止，它的一些倾向与意向，仍以余波微澜的影响和交换了的方式和方法的形态在当代发生着自己的回响。正因如此，文学研究中的现代与当代因时间之伤和空间之隔而形成的翳障，渐渐模糊了起来，以至于在 20 世纪 80 年代出现了“二十世纪中国文学”、“重写文学史”和“文学史整体观”等新的研究视野和视角，文学研究中的现代与当代的分野完全被打破，这一过程是自然的，也是必然的。现在在 20 世纪以后的文学研究领域里，现代时期的文学观照在向当代延宕，其研究也需要当代眼光；当代时期的文学考察要还原历史，也须向现代时期回溯。现代文学和当代文学，呈现出越

来越多和越来越密切的内在缘结和交叉联系，这使得现代文学和当代文学在事实上已成为一个文学的和学科的整体。

基于现代文学和当代文学的重要性，也基于现代文学和当代文学的整体性，我们组编了这套“20世纪中国文学学术文库”。我们期望经过一段时期的努力和经营，这套“20世纪中国文学学术文库”，能够做到展现现代文学和当代文学研究的新的学术成果，显现现代文学和当代文学研究的新的学科进展，乃至在连接和整合现代文学和当代文学的学科结构和研究力量等方面，也能发挥它一定的作用，产生其应有的影响。

这套学术文库，在选题方向上，主要选收有关现代文学和当代文学的思潮与倾向、风格与流派、群落与社团、运动与批判、事件与论争、作家与作品的宏观性研究著作和个案性学术专著，与中国现代文学和当代文学有着密切联系和影响关系的中外文学比较的研究课题，也在我们的观照之列；所选著作，力求在史料的发掘与运用、问题的提出和解决上，有作者一定的新的发现，也希望在现象的考察和理论的阐述上，有作者一定的个人的创见；该丛书的作者对象，主要为有实力又有潜力的中青年学者，对有志于现当代文学研究的名气不大但锐气十足的文坛新秀和学坛才俊尤为欢迎。

从现状上说，一套丛书是一定文学现象个性观照的集体展示，从长远来说，一套丛书又是一种文学思考的时代纪录。愿我们这套丛书在展示我们当下的理论探求中，也给我们历史留下一份不无价值的文字纪录。

杨匡汉 白 烨

2005年3月6日

女性文学视界中的男人

(代前言)

在 20 世纪 80 年代中期，三位北大学子曾“不约而同”地提出了一个新的现代文学史概念：20 世纪中国文学。他们这样界定这一概念：“所谓‘二十世纪中国文学’，就是由上世纪末本世纪初开始的至今仍在继续的一个文学进程，一个由古代中国文学向现代中国文学转变、过渡并最终完成的进程，一个中国文学走向并汇入‘世界文学’总体格局的进程，一个在东西方文化的大撞击、大交流中从文学方面（与政治、道德等诸多方面一道）形成现代民族意识（包括审美意识）的进程，一个通过语言的艺术来折射并表现古老的中华民族及其灵魂在新旧嬗替的大时代中获得新生并崛起的进程。”^① 这无疑是在当代文学史研究领域中获得新生并崛起的事件，因为它提供或勾勒出一个为当时人们眼光所普遍不及的全新的文学理论视界，为日后的中国新文学研究带来的启迪是全方位、多层次的，也是长期的、动态

① 黄子平、陈平原、钱理群：《20 世纪中国文学三人谈》，北京，人民文学出版社，1988，第 1 页。

的。正是借助这样的文学大视界、新视界，此后的关于 20 世纪中国文学的整体性研究才显示出一定的现代品质。可以说，本书对 20 世纪中国女性文学研究的基本思路的最初形成，就是得益于近二十年前产生的这种大视界、新视界。

借助这一“视界”，或者说仿照关于“20 世纪中国文学”的阐释，我们可以对“20 世纪中国女性文学”做这样的整体观照和描述：所谓 20 世纪中国女性文学，就是一个由传统女性文学向现代女性文学转变、过渡并趋于完成的进程，一个中国女性文学学习、借鉴并逐步汇入世界女性文学总体格局的进程，一个历经中西文化大碰撞、新旧体制大变革、男女平等观念大起落、独立思想大发展并最终形成新的女性意识的进程，一个通过女性独特的文学话语来传达女性对真的向往、对爱的渴望、对美的追求，亦即对自我价值的全面实现并不断获得自我超越的进程。

建立在这样的理论认识基础上，本书的探讨将侧重于整个 20 世纪女性文学对男权文化传统的批判方面。回顾并梳理 20 世纪中国女性在文学这一特殊空间里发出的呐喊、诘问、叹息、自言自语，重点探测她们如何在重重男权包围中进行突围与抗争，在琐碎现实与至高爱情的不同领域内如何设置男人的命运，建构自己的女性理想，归结一言，即如何给男人命名（记得当代女作家海男在《蝴蝶是怎样变成标本的》这篇小说中曾经断言：“给男人命名的显然是女人”）。通过女性文学视界中的男性形象的塑造、男性价值的评说，通过女性作家借助笔下女主人公对男性世界所表现出的痴情与不满交织、渴望与失望并置、理想构描与现实批判混存的复杂心理，可能会帮助我们进一步接近现代女性解放的内部现实，触摸女性自我意识、独立思想、平等观念发

展的隐秘线脉，以促使我们（男人和女人）更深入、细致地感受女性的心灵世界，理解女性的深层痛苦与困惑，更清醒地认识到男权传统无所不在的严峻现实，为建立未来男女两性和谐共存的美好世界而共同努力。

就近年来评论界对女性文学的研究状况而言，人们较多关注的是男性作家如何写女性，以及女性作家如何写女性，也就是说，女性艺术形象一直是我们的性别批评的一个焦点。如果说到男性形象的塑造，也较多地是将目光投向男性作家的作品，而对于女性作家如何写男性，男人在女性文学作品中被赋予了怎样的审美理想，获得怎样的价值评判，似乎缺少足够的关注和系统的研究。这里面也许本身就隐藏着文学批评的一种“男权式默契”：回避进入女性文学现场，回避被审视的“他者”地位，在有意无意中“自性”、“自在”的话语特权牢牢掌控手中。当我们作为男性去讨论男性作家笔下的女性形象时，在很大程度上难以洞穿男性话语对女性独立生命意志的有形或无形的覆盖，最终成为男性写作主体的同谋，致使女性在被塑造和被阅读的过程中不断遭受曲解；当我们走近女性作家笔下的女性形象时，又因女性文本不避嫌疑、高度敞开的美学品质而使得男性化的解读目光难以逾越“窥视”的心理障碍，也就更加无法给予女性写作一个科学的、理性的估价。也许，能够有效帮助我们获得一个比较公正的评论眼光的办法，就是用心去关注一下女性文学视界中的男人，看看在现实的、社会的、伦理的、美学的多个领域内、多个层面上，这些女性作家所代表的女人们，是如何对男人们企盼着、幻想着、依恋着、包容着、忍受着、怨恨着、指责着、规劝着、算计着、等待着……虽然我们不能简单地说女人的期望就是

男人未来的努力目标，然而，真的应该换个角度，即站在女性的立场上来考察一下男性世界，这对于两性和谐未来的建设无疑会有很大益处。

当然，作为一个男性评论者做上述设想，其结果恐怕是“两头不落好”：女性未必相信这样的努力就真能算得上是站在女性立场上说话，男性则会感觉到这种行为有点像“挖社会主义墙脚”。其实，我自己也绝对没有敢妄想说出现什么真理来，只是觉得长期以来于女性心目中升沉、变化的“男性理想”一直未能得到应有的重视，这个以男性为中心的世界一直自以为是、自行其是，最典型的症状可以叫做“精神雌化”，即既耿耿于怀以往父权制下妻妾成群的特权岁月，又早已没有勇气像祖先们那样去承担包括女人在内的全部生活现实，就像有的女性学者所说的那样：“在两性关系上男人早已丢弃了以往时代赡养三妻四妾的胸怀和风范。因此，在女人眼中男人处于退化或‘雌化’也就不足为奇了。”^①如果说本书这样的批评设想会有一定价值的话，那应该说是，我作为男性能主动将女性的批评火力引向男性自身，可以算是男性在介入女性文学批评时的一点诚意吧。

下面我们需要进一步界定一下“女性文学”这一概念。对于使用此概念时长期存在的混乱局面，学术界不少人已经努力做过一些清理与规范工作，但是直到目前，我们在涉及这一概念时仍然更多地是处于一种随意状态。归结起来，关于女性文学的内涵理解及理论边界问题，曾经在不同时期、不同学术语境中出现

^① 刘慧英：《走出男权传统的樊篱》，北京，生活·读书·新知三联书店，1995，第113页。

过的解释大约可归为这样三种：一是写女性的，即不论男女作家，凡涉笔女性现实、女性命运的作品，都可以算作女性文学；二是女性写的，即写作主体一定是女性身份，内容却不论写女写男；三是女性写女性的，即女性作家写女性的生活故事、女性的生命体验，尤其是带有自叙传色彩的女性文本似乎更具典型性。在一片争论声中，人们日益较多地倾向并采用了第三种解释。然而，随着一些苍白、浅薄、低俗、无聊的“身体性”、“写真性”女性文字的不断涌入文学市场，“女性自己写自己”这种外在形态已经很难作为女性文学的标尺而存在，女性作品的泛滥开始促使人们进一步深入思考“女性文学”的内在品质问题。比较具有代表性的观点，是女性文学不仅特指女性作为写作主体的创作实践，更重要的在于其中独立的女性意识，这种女性意识既包含女性经验的觉醒，又包含女性话语的自觉。比如评论家王侃就曾经撰文明确指出：“‘女性文学’不仅仅意指女性作为写作主体的创作实践，更重要在于‘女性文学’对摆脱男性中心语言，赋予女性本真经验以表述形式的目标追求。这一追求使得‘女性文学’本质上是一种挑战性的文学行为，它在两个向度上展开，一是以女性感受、女性视角为基点的对世界的介入，打破男性在这方面的垄断局面。二是挖掘超出男性理解惯性和期待视野的女性经验，实现对男性世界的叛离，以构造出具自身完整性的女性经验世界。”^①显然，这样的关于女性文学的解释已经充分注意到了这一概念应该具有的基本内质，体现出了与西方现代女性主义批评理论相契合的一面。但是，如果吹毛求疵而再作一定

^① 王侃：《‘女性文学’的内涵和视野》，载《文学评论》1998年第6期。

补充的话，还应该指出，女性经验、女性感受总是历时性地不断变化着的，女性话语、女性形式也是在与男性中心话语的不断剥离、不断对抗中逐步予以确立的。尤其是基于 20 世纪中国的社会实际，我们更有必要特别强调这一点，因为这是与西方女性主义最大的不同所在。这样认识问题，有利于对某些特殊历史时期的女性写作做出符合实际的描述与评价，那些被特定的意识形态压抑了的女性声音，表面看是“‘性别文本’的缺失”，是“女性文学整体上的‘黑洞’”^①，而实际上也正是中国特定语境中女性写作的一种特殊表现形态。也许，探究女性文学“实际是怎样的”与探究其“应该是怎样的”同样重要，因为 20 世纪女性文学的历史已经告诉人们，女性意识绝不是一个可以独立于社会现实与意识形态之外的纯粹之物，恰恰相反，它一直就是在与现实生存问题的复杂纠葛中寻求出路、得到发展的，或彰显或隐匿，或炫耀或抑止，或汪洋恣肆或小心谨慎，都是女性文学真实形态的一种体现。当然，这样说无非是出于对 20 世纪中国女性文学历史演进过程的一种强调，而绝不是否认对于女性文学应有基本品质的重视。比较理想的做法，应该是既共时性地考虑其“质性”，又历时性地考虑其“史性”，二者尽可能达致一种统一。

正是基于对女性文学“史性”的重视，本书力求以一种较为现实的姿态来重新回顾 20 世纪中国女性写作所走过的艰难曲折的历程，并用心感受这个世纪里女性作家在不同历史阶段上所生长、演进着的女性思想与女性意识。而这种初具现代特征的女

^① 王侃：《‘女性文学’的内涵和视野》，载《文学评论》1998 年第 6 期。

性思想意识虽然在近百年的文学实践过程中表现形态异常复杂，但其精神内核一直还是集中于对男权传统的批判上，特别是对婚姻、家庭、爱情领域里存在着的男权专制、男性中心主义的质疑和批判。而其中，爱情问题又无疑成为女性文学中男权批判意识的集结地。纵观整个 20 世纪女性作家创作的爱情文本，连贯起来看就是一个女性心目中的“男性理想大厦”不断搭建、不断构制又不断动摇、不断坍塌的环复、变化的过程。从女性的情感立场来看，到底什么样的男人才是她们的期待？好男人应该具备怎样的精神内质和外部条件？为什么她们笔下的绝大多数爱情故事最后总是留下了女性掩饰不住的失望和叹息？这其中难道不正浓缩着女性在解放自我进程中所有的痛苦和向往么？

尽管，我们看到，随着不可抗拒的时间流程，每个女性作家对于爱的理解，对于男性的认知角度和评价标准不断地发生着变化，这些变化里深深刻印着社会前行、时代变迁的痕迹，由此构成了一个因爱而造就的男性人物长廊，其间活动着形神各异、栩栩如生的男人们；但是，女性作家所共同体现出的对爱情奥秘的探究热望没有变，对生命中拥有一个好男人的期盼、渴念之情一脉相承，对现实生活中为爱而挣扎、呼号、沉吟、叹息、思索的女性群体命运的深切关注贯穿至今。

当我们努力从传统的男权话语秩序中稍息片刻，试图将我们的目光转移向女性视角，并由此轻轻揭开女性作家笔下所构筑的那个“男人世界”时，我想，女人——我们这个生命世界的另一半——最为内在、最为本质也最为精彩的部分，已经悄然向世人敞开了。

当然，这种“敞开”是无比艰难的，这同样是一次对男女

两性世界相互认知、相互理解、相互感悟能力的挑战。作为男人我感到，读懂那些文学中的女性不容易，读懂那些文学女性的创造者们更不容易：她们互为叠映又彼此分离，相隔很远却息息相通，必然造成这种敞开的困难；而其中，对于那些“诗意地栖居”于女性文本中的男性主人公们，我们又该怎样才能很好地理解和把握？也许，我们所能做的，只能是不断地靠近、谛听、触摸、追问、思考。

目 录

女性文学视界中的男人（代前言）	1
第一章 选择的年代（1919～1927）	1
第一节 从渴望到失望	
——“五四”时期女性小说中爱情主题的变奏	3
第二节 模糊不清的男人	
——“五四”时期女性小说中的男性形象	22
第二章 追寻的年代（1928～1937）	37
第一节 从彷徨到追随	
——30年代的女性写作道路	39
第二节 融入与游离	
——30年代女性写作的两种基本状态	55
第三章 怀疑的年代（1938～1948）	69
第一节 从疑虑到抗拒	
——40年代女性写作中的男权批判意识	71

第二节 男人：靠不住的靠山

- 40年代女性写作中的独立意向及其
产生的深层原因 / 97

第四章 朝拜的年代（1949~1965） / 111

第一节 从崇拜到不满

- 建国后17年女性创作心态的变化 / 113

第二节 战时文化规范与女性处境

- 建国后17年女性写作的特殊环境 / 129

第五章 “独尊”的年代（1966~1976） / 143

第一节 从缄默到迎合

- “文化大革命”时期女性意识的极度扭曲（一）
..... / 145

第二节 样板戏与女性地位

- “文化大革命”时期女性意识的极度扭曲（二）
..... / 154

第六章 困惑的年代（1977~1984） / 165

第一节 从高扬到消退

- 新时期初期女性小说中爱情理想的升沉 / 167

第二节 失宠的亚当

- 新时期初期女性创作中“男子汉”形象的坍塌
..... / 188

第七章 引领的年代 (1985 ~ 1989)	203
第一节 从认同到引领	
——80 年代中后期女性写作中的颠覆策略	205
第二节 母性情怀的复苏	
——80 年代中后期女性写作中的传统化精神归向 ...	222
第八章 独白的年代 (1990 ~ 1995)	245
第一节 从对视到独白	
——90 年代前期女性小说中男性退席过程扫描	247
第二节 一个人的战争	
——90 年代前期女性小说中的自省意识	277
第九章 迷乱的年代 (1996 ~ 2000)	297
第一节 从狂欢到迷失	
——90 年代后期女性写作中的情感消费意向	299
第二节 欲望的权力与边界	
——90 年代后期女性写作的精神探险意义分析	315
男权批判的四大误区 (代后记)	327
主要参考书 (篇) 目	334

选择的年代

(1919 ~ 1927)

20 世纪初发生的“五四”新文化运动，不仅开启了一个全新的思想时代和文学时代，而且也同时开启了女性对于自我命运的抗争时代、选择时代。这种选择与抗争，率先通过女性历来最为重视的爱情问题凸显出来，而长期以来一直主宰女性命运的男权文化传统由此见出裂隙，男性形象在追求平等的女性精神诉求中初次进入了女性文学视界，妇女解放自身的努力也由此进入了一个全新的时代。