

大變革時代的建設者

DABIANGESHIDAI

JIANSHEZHE

DE

JIANSHEZHE

DABIANGESHIDAI

DE

JIANSHEZHE

DABIANGESHIDAI

DE

JIANSHEZHE

DABIANGESHIDAI

DE

JIANSHEZHE

大變革時代的建設者

苗杏文

书名题签：芮杏文

组织编写：朱大建

责任编辑：陈先法

封面设计：朱展程

大变革时代的建设者

中共上海市委宣传部编

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.125 插页 2 字数 279,000

1986年7月第1版 1986年7月第1次印刷

印数：1—30,000册

书号：10078·3797 定价：1.85元

内 容 提 要

这是中共上海市委宣传部组织上海作家撰写的报告文学集,共收二十篇作品。

打开此书,一股浓郁的改革、开放的时代气息扑面而来,一个个生气勃勃的先进人物从上海各条战线朝您走来,他们中间,有为保卫边疆英勇献身在老山前线的年轻战士夏毅;有昔日国民党显宦之子、今日共产党员、工程师庞庆铭;有平凡普通的女售票员蒋以敏;有被称为“迟开玫瑰”的中年科学家王之昌;有被誉为“人民卫士、罪犯克星”的公安战线模范集体;还有郭孝达、赵焕章、闵惠芬、汪齐风、陈伟仁、吴会育……改革创新、开拓前进,振兴中华、实现四化,集中体现了这些大变革时代的建设者的精神风貌。

这些作品,内容精湛,文字优美,具有强烈的艺术感染力,既是开展“四有”教育的生动教材,又能使读者获得美的熏陶和启迪。

本书列为一九八六年“振兴中华职工读书活动”推荐书目之一。

为一代新人立传

(序 言)

潘维明

这是一本报告文学集子，取名为《大变革时代的建设者》，我以为颇有深意。为英雄人物立传，是中国文学，特别是中国革命文学的传统。在文学画廊里，有多少以往战争时期和平建设年代里涌现出来的英雄、模范人物的形象。那么处于当今的大变革时代，处于八十年代的中国大地上，新生活又在创造着什么样的新人、什么样的建设者呢？请读一读这本集子吧，这里所报告的二十位先进人物，称得上是八十年代的风流人物，可以当之无愧地称为大变革时代的建设者。

就说赵丽宏笔下的汪齐风吧，我认识这位年轻的芭蕾舞女演员，那么娇小，腼腆，天真得就象一个孩子。你想象不出，她的内心竟会有如此刚强的毅力，会在关键的时刻，用独特的方式，表现出她对祖国、对中华民族如此一往情深的爱。当她和男舞伴一起出国参加国际芭蕾舞比赛，并且金牌在望时，舞伴却突然在赛场上销匿了，他背弃了祖国。在这突如其来的意外打击面前，汪齐风克制住了内心暴风雨般的震撼，以出色优美的表演，在异国人民的心中树立起中国的形象，为祖国争得光彩。读完这篇

报告文学，只觉得激情在胸中汹涌，久久难以平复。是的，我坚信，这种感觉并非仅我一个人有，每一个读者，只要你真诚地爱着我们的国家，我们的民族，我们正在开创的新生活，都会撩起你的感情之波，一定会油然而生对书中主人公深深的敬佩之情，油然而生作为一名中国人的自豪感。

这些先进人物身上，带着强烈的八十年代的时代气息。他们有一个共同的特点，那就是，追求理想，献身事业，忠于祖国，热爱人民。他们有着强烈的开拓进取精神，希冀在建设四化、振兴中华的历史进程中建功立业。同时，他们的感情世界又是丰富细腻的，力求在新生活中不断地丰富自己、完善自己。

罗丹说过，对于我的眼睛来说，不是缺少美而是缺少发现。今日的中国，正处在一个大变革的过程中，改革开放、建设四化的新生活呼唤着开拓进取、奋发向上的精神，同时也必然会开创一个新风，造就一代新人。自然，我们面临的一切远非十全十美，尽如人意。前进的道路上还会有艰难有曲折。可以说有光明又有阴影，然而，我们的作家、艺术家应该以锐利的艺术敏感，感受新时代的主流，找寻新生活的亮点，展示新人们的心灵世界。鲁迅先生曾经说过：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……这就是中国的脊梁。”我们的作家、艺术家，应该满腔热情地去歌颂，去赞美，去表现我们民族的脊梁，民族的英雄，去塑造新中国新时代的形象。我觉得，在这一点上，这本书的作家所追求和努力的方向，对一切精神产品的生产者，对小说、散文、诗歌、电影、戏剧、绘画、音乐、舞蹈等等文化艺术工作者都会有所启发。那就是，走进时代生活中去，走到人民群众中去，努力去塑造闪耀时代光辉的典型形象，努力去创作无愧于大变革时代的艺术作品。何况，文艺家们在塑造当代中国形象的同时，也在塑造自身的形象，时

代会录下你们的脚步，人民会感谢你们的劳动。

无论是革命战争年代还是在和平建设时期，英雄模范人物始终是广大人民群众特别是青少年崇敬的榜样，反映英雄业绩的传记文学作品也就成了人们喜爱的读物。象我这样的“老三届”知识青年，如今大都已经步入了中年人的行列了，我们一定都清晰地记得，读小学、中学的时候，是多么喜爱《志愿军英雄传》、《红旗飘飘》、《赵一曼》等作品，这些书中描写的英雄们的可歌可泣的事迹，对我们这一代青年曾经起过多么巨大的教育作用和激励作用。在十年动乱的岁月里，我们之所以没有泯灭心中的理想，是和这些文学传记作品的熏陶教育密切有关的。今天，写作英雄模范人物的传记文学作品，来对青少年进行教育的优良传统不但不应减弱，还应大力加强。这是加强社会主义精神文明建设的重要一环。因此，把《大变革时代的建设者》推荐给广大的党员、干部群众，推荐给青少年读者，作为开展“四有”教育的生动教材，一定会受到大家的欢迎，也一定能起到潜移默化的教育作用。

这几年，报告文学很受读者欢迎。我以为，除了这种文学体裁较易于贴近时代、贴近生活和它的纪实风格受到读者喜爱之外，也得力于作家们在艺术上的追求和创新。例如徐开垒的《专家郭孝达》，作者没有出面，主人公也没有上场，只是通过几位病人的片断叙述，便勾勒出郭医师的性格特征。他的医德、医术和火热的心肠，给人留下深刻的印象。就象通红晚霞中的一幅剪影，分外动人。售票员工作是最平凡普通的，可是你读读赵丽宏的《幸福》吧，这是一篇优美的散文，情真意切，文采灿然，感情含而不露。读完之后，你不禁会对售票员平凡的劳动产生深深的敬意。罗达成的《一个成功者和他的影子》、吴芝麟的《榜上无名者》，沁出飘逸清丽的气息。周嘉俊的《与历史同步》会让你感受

到一种凝重深沉的历史感。读着这些作品，你会发现，作家们都在努力追求自己的风格。写作手法各显千秋，真是多姿多彩，具有很高的欣赏价值。例如，有的融汇进意识流手法，努力打破时空的限制，力图给读者留下更多的思索和想象，有的借鉴影视文学剧本的艺术手段，努力创造一种跳跃跌宕的艺术氛围，有的采用第一人称叙述手法，追求质朴、亲切、自然的艺术效果，有的作品娓娓叙来，不事雕琢，温馨恬淡，象是一首意境幽远的散文诗，给人以隽永的回味。也有的作品在生动的叙述中常见精当的议论，凝炼、含蓄，给人以哲理的启迪。

对艺术的追求来自澎湃的激情，激情来自于对我们事业的理解。我们第一次组织上海作家开展抒写上海地区先进人物的活动，就得到了作家们如此热烈的支持，作家们满腔热忱地深入生活，伴随着先进人物，先向他们学习，而后精心创作，用心血凝成了《大变革时代的建设者》一书。这是一个良好的开端，使人深为感动，很受鼓舞，但愿今后能继续看到第二本、第三本这样的报告文学集问世，进一步描绘当今时代的建设者。

目 录

为一代新人立传(序言)·····	潘维明 (1)
丛林之神·····	陆幸生 (1)
专家郭孝达·····	徐开垒 (20)
玫瑰,迟开的玫瑰·····	陈先法 (37)
闵惠芬的“梦幻曲”·····	周玉明 (54)
一个成功者和他的影子·····	罗达成 (75)
幸福·····	赵丽宏 (105)
与历史同步·····	周嘉俊 (123)
榜上无名者·····	吴芝麟 (155)
“朋街”是一条街·····	刘绪源 (170)
大海·港湾·小船·····	朱大建 (189)
人生的日出·····	宋 超 (214)
留在原野上的足迹·····	汪天云 (234)
青年船长·····	桂兴华 (258)
中国的形象·····	赵丽宏 (271)
啊,樱花度假村·····	齐铁偕 (293)
追捕·····	曹正文 (305)
青铜器,那湛湛的光泽·····	郭南征 (317)
生命交响曲·····	叶益钧 王 维 (333)

“王裂缝”	周嘉俊 (347)
二传手的故事	吴新民 (364)



主人公夏毅

丛林之神

陆幸生

让我们陪同没有上过战场的人到战场上去吧。当我们向战场接近时，隆隆的炮声越来越响亮，炮弹开始在我们身前身后不远的地方落下来。……榴弹不断地爆炸，这样，严肃的现实就打破了初来人天真的幻想。忽然间，一个熟人倒下去了——一颗榴弹落在人群中间，引起一阵骚动——人们开始感到不十分平静和镇定了，就连最勇敢的人也有些心神不定。我们再向前进，激烈的战争几乎象戏剧场面一样展开在眼前……榴霰弹从头上和身边飞过，纷纷落在房顶上和田野里，同时不断响起枪弹的尖叫声。我们再向前走，来到以无法形容的顽强精神坚持了好几个钟头火力战的步兵部队。这里到处是枪弹的嗖嗖声，这种短促而尖利的

声音，说明枪弹近在咫尺，就在我们耳边、头上、胸前掠过。此外，由于看到人们受伤和倒毙而产生的怜悯心，更使我们跳动不安的心感到悲痛……

——〔德〕克劳塞维茨《战争论》

—

战地日记：一九八五年五月十日，多云。老山，小坪寨。遍地荒草和污水的山坳，防守团的后勤基地，深一脚浅一脚的“经济特区”。

绿色帐篷。青黑的眼圈，乳白的眼球爬满血丝。我命令过自己，睁开眼睛看战壕和火炮，愤怒和复仇；看褴褛和鲜血，残缺和完美；看毁灭和升华，真实和真情……但我不能看——眼泪。不能！

“你写写他，你一定要写他！”恳求形式的命令。

钢铸铁打的汉子们，曲腿弯腰地坐在极低的行军床上，大滴的眼泪砸向棕褐色的泥地。地面上霎时出现了象月球环形山似的大大小的泥坑。

无羁的暴雨洒打着感情的沙滩。

我记下一个姓名：夏毅。又一个无法会面的、不再能够用语言、眼神和皱纹的走向来回答我提问的采访对象。四个月前，他击退越军两次冲锋，炸毁两个火力点，消灭五个敌人。现在他是一堆雪白的无机物了。骨灰……我只有在他曾生活和为之战斗过的世界上，在由他家人、情侣、同学和战友们组成的生命丛林中去寻访他的轨迹。

纵然，战士，都是普通的。唯普通方可贵。

写他，为他；也不仅仅为他。

小红：我们最后一次见面和分手，是去年七月十日。他在湖州军部执勤，到上海公出，办完事回去。我送的。他一九八一年十一月八日从沪西体育场当兵走的时候，我们一大帮同学，早晨四点钟就挤到他家沿马路的拆迁户临时住房门口去送他。他回来过几次出差，就我一个人去送了。那天，我们到北火车站后面的长途汽车站。东西不多，糖，水果，我买的。

开车了，他从落下玻璃的窗口使劲摇着手。大门口的警卫铃响了，他又回过来摆手……

来了，又一阵风似地走了。这难道就是一个作为军人的……未婚妻子的生活？

他每次回上海，晚上六点钟下火车，六点半就肯定在我这儿了。趟趟如此。一坐就是十点多。我们谈四年了。

他话少。小事全告诉你，大事就不会告诉你了。他在农场劳动，吃力得脚板都裂开了，等医好，才轻描淡写地写一句：“我对生活艰苦是不怕的，苦又不死人……”

夏毅临走讲：部队最近要有一次大规模的演习，真枪实弹的。我姆妈追问，阿是要去打仗？他说，不是。

还讲，他入党问题解决了。入伍三年，他先后受过营连嘉奖二十三次。一九八三年三月，我跟自己姆妈讲，我跟他“好”，你同意不同意？开头她不肯，讲我年轻，比较懦弱；夏毅和我同龄不好，男的要大几岁稳重些才好。他对我姆妈讲：你对我有啥要求？我妈说，思想要进步。起码的，在部队要入党。做到了，说明你锻炼得有出息，我答应；否则，不行！夏毅说：“姆妈，我一定做到。”一年多，他真的做到了。

战友：七月三十一日。我记得很清楚，第二天是“八一”。我们住在云南省砚山县的老家家里。砚山小得很，只有十一盏路灯。

南方七、八月间的太阳，象个日近一日匍伏着向地球爬来的火球。夏天的皮肤，不知怎的比冬天绷得还紧。热辣辣的气浪，象石子一样甩打在脸上，一阵阵让人发痛。全班睡午觉，望着窗框里远远的大山的影子，真有种陷身在一个大蒸笼底部的感觉。

夏毅在那儿老是翻身。他朝我摆摆手，意思是：睡吧。我假装没看见。

他自己睡着了吗？

战争，真的撞上了。流血，死人。道理我懂：国威军威看西南。但打仗究竟什么样，不晓得，也想不出。当兵三年多，扔过几颗手榴弹，打过多少发子弹，都能数得过来。那是朝靶子打，现在是朝人打。自然，越南人先打我们……

死是什么滋味？不知道。真“光荣”了，知道也不会说了。就说“生”吧，现在就是“生”，也说不清，说不全。下了战场，好象全清楚了，但又觉着答案来得太快，太精确，太明了，太简单，似乎还没来得及消化。“活着是偶然的，牺牲是必然的”，我是懂了。

夏毅从枕头底下掏出绿色小笔记本。这是他的工作日记。打开，关上。他翻身坐起来，卷起席子，在床板上写信。

班长带头违反作息规定，于是，又有四个人坐起来，写信……

他在七月三十一日中午写给父母的信：最可敬的老人家，你们不会想到孩儿在遥远的边地写信吧。因部队机动开进需保密，所以停邮。……我部于二十一日晨到达杭州艮山门货运站登车，十点零五分开车，通过四天四夜长途跋涉，二十四日凌晨到云南曲靖。二十七日改乘卡车昼夜开进，二十九日中午到砚山。此行目的，主要是搞野战训练，暂时接管昆明部队营房。时间要长

一些，望老人家放心一切的一切……

我已在本月十八日正式填写入党志愿书，现在，我已经是一个中共预备党员了。你们高兴吧。我会冷静地考虑，戒骄戒躁，更上一层楼，相信我在今后工作和事业中不会有失体统……说真的，直到今天，我才真正理解你们的养育之恩。

他在同一天写给上海老同学的信：……今天来信主要委托你们一件事，也就是我部目前做短暂训练后，可能在下月底左右就要开始打仗，所以危险性很大。万一到时有什么不祥之事，敬望你们这些老友能抚慰一下我的老人家，规劝一下我的好友小红……不要把我打仗一事告诉我家和小红，我没告诉他们……拜托了，有你们这些挚友，我即使身在九泉之下，也瞑目了……

二

战地日记：“北京”212吉普小船似地晃动着。停。下车。

迎面走来一列军人。所有人大敞胸怀，只有一人贴身穿一件隐约可辨是鲜红颜色的破背心。为首的一位，肩头披着早已超出“规定系数”的长发，一脸络腮胡子，军服右肩的豁口直撕扯到腋下。泥污干涸的浅棕，汗渍蒸腾的灰白，在他前襟上织成奇特的图案。拉着大口子的中统水靴，裤角全部湿透。

擦肩而过。他朝我扔过来的，是一个冷峻的“漠视”。

前线同后方的距离感。

看见了吗？……作何感想？……请跟我来？……

“他们刚送饭回来。”师宣传科长指着他们背上的帆布袋和塑料壶说。

嶙岩突起的拐角，消失。

战友：你坐车来的那条路，半成品。县志说了：“老山，……遍布荆棘，野竹，密林，多断岩绝壁，无路。”我们平时一坐大板车就边颠边说：“这一百多斤交给人民政府了！”那小道，是工兵排雷后用竹片垫成的。老山埋着十五万颗地雷！小雷，炸不死人，专门断腿。断腿一个，就得再派一个人去背下阵地，一下就战斗减员俩！怎么样，仗都越打越精了吧！

阵地上，死不是最可怕的，牺牲并不就是最严峻的考验。

我们是“军工”，搞运输的。七十度坡度的山路，那么窄，就三十公分宽，背几十斤，只能用拐杖拚命往上撑。这长方形的海绵，放在背上，弹药箱，帆布袋再搁海绵上。保护“革命本钱”嘛！

背修工事的波纹钢，背饭，背罐头……这衣服条条片片的，露肉？福星高照，不给弹片切开，不露骨头，就“万岁”了！

有一天，我们给阵地送弹药。有个连的副指导员，从这个防炮洞窜到那个防炮洞，相距才十来米，越军一发“六〇”就打上了。小肚子，腹部没了。二十八岁，老家留下个老婆和八个月的男孩。这阵地，越军自一九七九年在一九八四年四月，占了五年，对地形了如指掌。

可我们还得背。夏毅流着眼泪下命令，我流着眼泪看排在前面的战友，壁虎似地贴着山壁往上爬！你危险，可一线同志更危险！炮击总有间隙吧，总有空档子吧！一共三十四箱弹药，夏毅一个人就背了十三箱……多走一趟，就多一次死的威胁！背上绑着手榴弹的箱子，等于是把自己绑在一颗巨大的定时炸弹上，随时随地可能粉身碎骨……只穿单军衣，四棱四角的木箱在背上来回扭动。爬呀，自己的头就在前一个人的脚底下。浑身没处干的，头上的气冒得象火车头。走一步，喘一口，喘出来的

不是气，而是火……

夏毅的脚突然一软，跪倒在路上。膝盖狠狠地砸在岩石上。我想伸手顶一把他的屁股，助一把力，可我两只拄拐杖的手实在放不开，放开一只手，恐怕我也得倒下了。小半天，夏毅站起来，又跨上去一步。

谁也不说话。阵地上没那么多话。

不过，阵地上有这么一句话：“宁可打冲锋，不愿当军工。”

运输线，生死线。战士们叫我们是“生命之神”。我们送上去的，是实力，是寄托！一见面，那紧得透不过气的拥抱……

重要的是为了胜利，活着！

母亲：父母生下我，就把我扔到马路上。养父养母是“老虎灶”里做的。养母的娘，外婆把我带到十二岁。旧社会，孤儿，苦啊。

十三岁，我，一个小姑娘就出去做佣人。做到十七岁出嫁。到二十四岁，生了三个男孩。老三，就是一九六三年出生的夏毅。我爱人一九六四年查出肝炎，退职，我顶进厂。做挡车工，从头学起。

一家老小，就靠我拿三十六元工资，公家每月补助十五元。看着不行，我爱人又出去做临时工。六岁的老大在家照看三岁多的老二和才十八个月的老三。老大还要烧饭，我用一根筷子做好记号，放多少米，放多少水。小孩不懂事，青菜洗也不洗，扔进锅就是了。

我的孩子吃得起苦。夏毅身高一米七十八，喜欢打篮球。小学里，他下午到武夷路体育场去训练，没钱坐车，他拿块湿毛巾往头上一顶，就大太阳底下走去了。同学吃巧克力，他吃番茄。便宜……