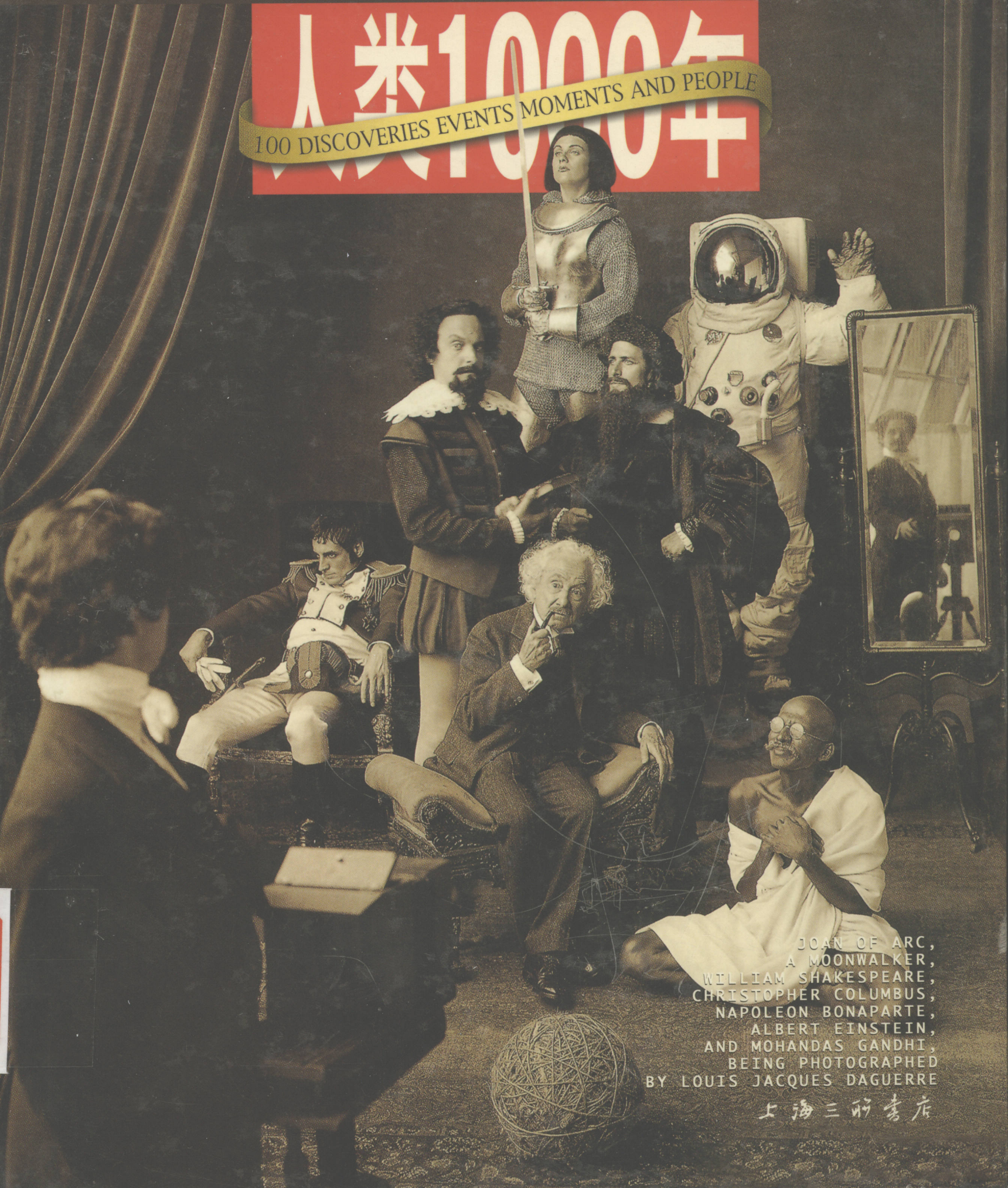


# 人类1000年

100 DISCOVERIES EVENTS MOMENTS AND PEOPLE



JOAN OF ARC,  
A MOONWALKER,  
WILLIAM SHAKESPEARE,  
CHRISTOPHER COLUMBUS,  
NAPOLEON BONAPARTE,  
ALBERT EINSTEIN,  
AND MOHANDAS GANDHI,  
BEING PHOTOGRAPHED  
BY LOUIS JACQUES DAGUERRE

上海三联书店

## 人类 1000 年

---

编者/时代生活出版公司  
译者/21 世纪杂志社

责任编辑/李颂申  
装帧设计/范峤青  
责任制作/沈 鹰  
责任校对/张大伟

出 版/上海三联书店  
(200233) 中国上海市钦州南路 81 号  
发 行/新华书店上海发行所  
上海三联书店  
印 刷/上海市锦佳装潢印刷发展公司  
装 订/上海市锦佳装潢印刷发展公司

版 次/1999 年 8 月第 1 版  
印 次/1999 年 8 月第 1 次印刷  
开 本/889×1194 1/12  
字 数/150 千字  
印 张/11  
印 数/1—15000

---

ISBN7 - 5426 - 1226 - 3  
K·77 定价 55.00 元

时代生活出版公司 编·21世纪杂志社 译

# 人类 1000 年



K511/03

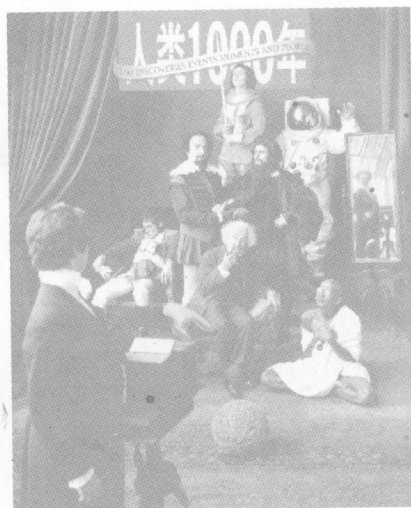
上海三联书店



90234538

# 人类 1000 年

时代生活出版公司 编 · 21世纪杂志社 译



上海三联书店

N09  
1025

# 1001-

一个巨大的整数正在一步步向我们逼近，以至于官方不得不着手对无数台电脑重排程序，否则当999变为000时，他们将面临崩溃局面。而我们这些平常人可以毫不在乎地问：那又怎样？为什么要为区区一个千年之交而忙得焦头烂额呢？毕竟，这只是一个任意设定的里程碑而已。标准的西方纪年法是由一个名叫丹尼斯的6世纪的僧侣构想的。丹尼斯认为耶稣纪元时代是从耶稣诞生一周之后的割礼日开始的。他用富于创造力的计算来证明这个猜测，把这一天命名为公元1年1月1日。

据此，下一个千年就理所当然要从2001年开始了。然而，历史学家们认为，那次神圣的手术发生的时间比丹尼斯确定的要早几年。对于非基督徒而言，这一切显然有点钻牛角尖。以色列的当前时间为5758年，而日本为平成9年，那么，在我们有可能是错误的里程表上，两三个零偶尔凑在一起，又有什么好大惊小怪呢？

也许根本就是庸人自扰。但是，就像其他的纪念日一样，2000年使我们有一个借口来回顾一下自上一个千年以来我们所走过的历程。这段路途是可以统计数字来衡量的：世界人口从3亿上升为59亿，人均寿命从30岁延长到62岁，但是更为显著的是我们对于生活的期望值的变化。当上一个千年接近尾声时，一些欧洲人盼望着上天会给他们启示，朝圣者们上演着忏悔的仪式，战士们向狂喜的人群发誓要化战争为和平。但当1001年来到时，人们既不知道，也不在乎。那时候人们连自己的名字都不会读，更别说日历了，维持温饱是一个更为迫切的问题。虽然气候有所改善，农业技术也有了一定的革新——如自中国传入的马颈轭，以及带轮子的犁等——但收获仍然是远远不足的。况且在封建制度下，农民被迫将收入的一部分上交地主，这使得营养不良问题更加难以解决。

农民们被法律束缚在他们无权拥有的土地上，相比之下，城里人——商人、工匠、耍把戏的和小偷们——享受着更为自由快乐的生活。高高的城墙使他们免受四处劫掠的野蛮人和私人军队的威胁。在庄严的教堂里可以得到神灵的启示。城里随处可闻鲁特琴的乐声和集市的喧闹声，但是也弥漫着臭味。洗澡不是一项经常举行的仪式，一条水



沟或一条河就是厕所，人和牲畜、老鼠同处一室。传染病和火灾频频发生。

事实上1001年的欧洲简直是一潭死水。它是由许多小国家组成的，这些国家早在410年西哥特人劫掠罗马后带来的混乱的中世纪里就产生了。希腊罗马的文化和技术遗产已大量失传，学者仅存于散布四方的修道院。尽管贵族阶级和新生的资产阶级也开始读书，但书的数量依然少得可怜。

# 2000

## 沧桑多变千年事 风骚独领百位人



伊斯兰教的王国东起东南亚，西至北非，经由印度北部和西班牙。在那里，知识界的命运要光明得多：科尔多瓦的图书馆足有40万册藏书。阿拉伯学者通过对古希腊文献的翻译，在医药、数学、物理学方面开拓着新的领域。在这一千年之初，波斯的哲学家和医生伊本·西拿发现肺结核具有传染性。但他的发现足足过了一百年才传到欧洲。

伊斯兰国家还从一个强大的邻国那里汲取精华思想，那就是当时世界上制度最完善、技术最发达的国家——中国。中国的政府机构从

宋朝的皇宫辐射至全国各地，统治着近1亿人口。中国农民的生计问题和其他国家的农民一样得不到保障，但是官方却为他们提供了一条升官晋级的渠道。多数村镇都有自己的小学堂，每二十个学生中就有一个能接受更高等的教育。中国的医学——针灸、草药等有着数百年的发展史。中国的诗人和画家创作的艺术使西方的作品黯然失色。中国的工场生产出了众多的奇迹——印刷品、指南针以及火药武器。一旦欧洲人最终掌握了这些技术（可能是在阿拉伯商人的指导下），世界上每一个大洲就都能感受到它们的影响了。

在这一个千年破晓之时，信息在欧洲和亚洲之间流动缓慢，在许多其他地方甚至根本没有流动。当时加纳王国正处于鼎盛时期——在它的市场上充盈着非洲的财富，雕刻家用金子雕出了杰出的代表作——但是在撒哈拉以北却没有人知道这个国家的名字。在现在被称为墨西哥的地方，托文特克人在建造巨大的金字塔，但在仅需步行几星期路程以外地方的人对它的存在却一无所知。利夫·埃里克森从格陵兰航行到了北美洲，但是这消息仅仅只传到斯堪的那维亚。而且，世界上广为流传的文化都有一个重要的特征：他们都牢固地根植于宗教。在请示他们的神灵之前，无论是印度医生还是北欧海盗都不敢轻举妄动。异教徒随时有上火刑柱的危险，而不信神的人也随时有可能丧命于伊斯兰教徒的剑下。（但是在穆斯林的西班牙，苏丹的犹太顾问们却是那个时代的奥尔布赖特与格林斯潘。）

世人是如何变当时的沧海为今日的桑田呢？我们力图通过下列这些故事来对这一过程进行追溯。这些故事是一个24人小组长期努力的结果，小组成员们听取了数十名专家的意见，开了一个列有数百个事件和人物的名单。经过几个月热烈的会议讨论，终于定出了100个最具影响力的事件和人物——事件的顺序是颠倒的一并且根据一系列标准将它们排序。例如：这个事件影响了多少人？它使人类的日常生活起了怎样的变化？就像丹尼斯的纪年法一样，这项工程也具有一定的随意性。它将在读者中引起更为激烈的争论——至少它的创作者们希望是这样。周年纪念向来是这样的：两个纪念日之间这段历史越是震撼人心，它所激起的众说纷纭的故事就越多。

更何况1001年至今这段历史又确实是惊心动魄呢。



制定历法

1582年

**历**法，这一可能是人类企图控制时间的最大野心，是在三个天文学事实的前提下作出的预测，其中包括：地球绕轴自转一周的时间（一天），月球围绕地球转动一周所需时间（一个月）以及地球绕太阳公转一周所需的大概时间（一年）。公元前46年，罗马帝王儒略·恺撒借鉴埃及和犹太日历，制定了一年12个月，每月30天的太阳历，而剩下的5天便归入到4年一次的闰年中去。

然而，恺撒的计算出现错误，一年又一年，他的日历与太阳历之间相差的11分钟逐渐累积成10天。到了16世纪，春分以及与之相联系的基督教最重要的节日复活节，都开始从原来的三月份后移至冬天。1582年，罗马教皇格列高利十三世召集了一个委员会，其中包括耶稣会中颇具影响力的数学家史里斯托弗·克莱弗尤斯。委员会颁布了教皇的正式宣喻，并确立了我们现今所使用的基督教历法。在此之前的1000多年里，新年一直延迟到三月底庆祝，如今终于可以恢复到1月1日了。整百的年份不算闰年，除非它能被400整除。除此之外，为了固定复活节日期，格列高利十三世还作出了一个十分明显的变动——从儒略历中减掉10天。

1582年10月4日的晚上，人们照常休息睡觉，结果醒来的时候却发现自己身处10月15日——整整11天后。罗马天主教统治下的国家马上就遵从了这一变动，然而新教控制下的英国及其殖民地直到1752年才改过来。（作为世界上现在的40种历法之一，格列高利历法仍不是完全精确。它每年都要快26秒钟，每1万年里就会有6天的误差。因此，千万不要往回看——未来的一千年正在超过我们呢。）

设想一下没有日历的生活：没有记事本，没有每天、每星期或每月的计划，现在、过去与未来都不能涂写或划掉。时间所能显示的仅仅是无止境的一团糟。而日历不仅仅见证着组成我们生活的每一分钟——如午餐日期、生日、周年纪念日、电影放映日期以及情侣的约会等——更重要的是日历给我们带来这样一种假象，即通过筹划时间我们在支配时间。尽管这或许是一个假象，但却是我们大多数人不大愿意提出质疑的一个。

梵蒂冈的风向塔建于1576年，这种设计使每年3月21日都会有一束光线射中子午线的中心。





艾尔维斯的歌迷  
(1956年于迈阿密)证  
明了音乐不再能使野兽  
平静——相反只能使它  
野性勃发。

NO. 99

## 1954年 世界摇滚起来

**布**鲁斯音乐的基础，一点爵士乐，若干乡村和西部音乐，一点黑人福音音乐，一点节奏——这就是美国流行音乐大熔炉里面加入的各种成分。克利夫兰的音乐节目主持人艾伦·弗利德把这种混合音乐称为“摇滚”。萨姆·菲利普斯，孟菲斯城一家不大的名为“阳光唱片公司”的所有人，曾经发出过一句不久后便家喻户晓的叹息：“要是我能找到一个拥有黑人的声音和感觉的白人，那我便可赚取一笔丰厚的利润了。”

就像是上天派来的一样，艾尔维斯·普莱斯列（即“猫王”）闯进了菲利普斯的唱片事业。在1954年7月5日，这个害羞却又带点自大的货车司机在电台翻唱了“大孩子克鲁德普”演唱组的一曲《妈妈，没关系》。正如菲利普斯所说：“艾尔维斯无疑是世界上第一个摇滚音乐演绎者，应当被载入史册。”艾尔维斯的音乐征服了世界。除了他之外，还有比尔·黑利、小理查德、巴迪·霍利、查克·贝瑞等；随后还有甲壳虫乐队、滚石乐队、鲍勃·迪伦、老板和贝克。今天，由于享之不尽的名誉和全球电视网络

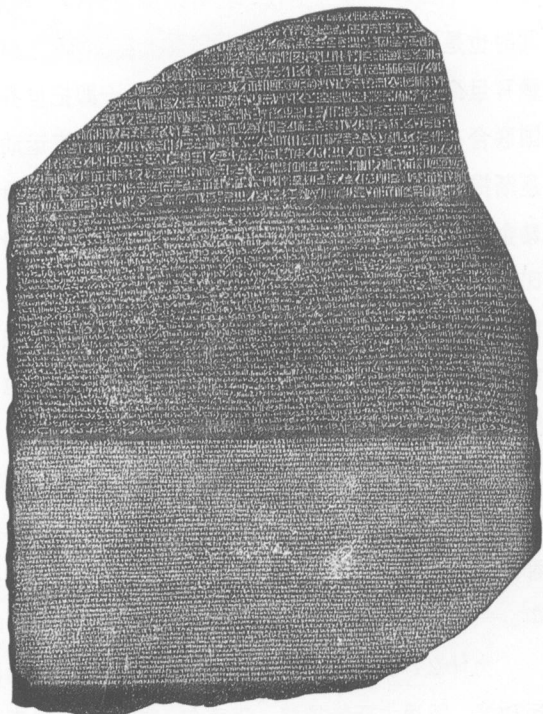
推动着本已规模宏大的文化垄断，摇滚音乐已成为一种获利丰厚的行业。摇滚还开创了无数潮流的先河。一方面，它打破了传统观念中的社会规范，宣扬以一种全新观点对待吸毒，还有性，这是讨厌艾尔维斯的人曾经警告过的。另一方面，它带来了英国的第一位摇滚爵士（保罗·麦卡特尼爵士）和美国第一位摇滚总统（比尔·克林顿先生）。摇滚音乐已经统治世界了。继续摇滚吧，猫王，并请把这好消息转告比尔·黑利。

NO. 98

## 1799年 石碑上的密码

**1799**年夏的一天，拿破仑军队的士兵们在埃及的罗塞达城里发现了一块刻有三种语言的黑色玄武岩石板，从而揭开了人类历史上又一次智慧历险的序幕。石板上的文字包括希腊文、俗体文（一种简化了的埃及文字）和象形文字。三者像是传达着同样的信息。如果语言学家们能破译出象形文字所对应的希腊文，那么他们便能读懂所有埃及的文学作品。

一直到1822年，让·弗朗索瓦·尚波里翁才发现其中的象形文字混合了语音和符号的意义：一部分的原文需要从右读到左，一部分从左到右或从上到下。这一突破以及由此破译出来的文字，提示了令人惭愧同时又令人振奋的新发现：埃及人懂得医学、天文学和几何学；他们使用度量衡，并拥有一套有组织的政府系统。他们同时也是热情激昂的：如一首诗中写道“你的声音就像是石榴酒般令人沉醉”。



罗塞达碑以及海格立斯城和拉斯科洞窟中的发现都使我们认识到：每一个年代，包括我们所在的年代，都只是悠长岁月中的一小段而已。

石碑上的宗教法令写于公元前196年，其中尊称托勒密国王为“永生之王”。

## 1896年 重燃永恒圣火

奥林匹克的短跑好手美国的丹尼斯·米切尔在1996年奥运会前，为与世界好手一较高下而作准备。

古

希腊奥林匹克运动会是献给众神的贡品，是人类的健美、速度和力量的展示。运动会至少从公元前776年就开始了，一直延续到公元393年国王西奥多西一世下令停止。那时候，运动会早已变成一个充斥着职业运动员、赌博和贿赂等各种欺骗行为的狂乱集会。

1896年，一位巴黎贵族，皮埃尔·德·顾拜旦男爵决心要重新激起最初的运动精神，因而开创了现代的奥林匹克运动。从此之后，这个运动会就逐渐壮大成为一个四年一度的金钱、力量和运动的盛大展示，同时也是世界上最壮观的娱乐表演大会。同时，就连顾拜旦最大胆的一个理想也给实现了——即把世界各国联合在一起，即便是暂时的。然而奥林匹克运动会逐渐提高的重要地位也使它变成了攻击的对象：希特勒企图把1936年的运动会塑造成雅利安民族优势的印证；恐怖分子利用1972年慕尼黑运动会上演了对以色列运动员的大屠杀；美国总统卡特因苏联入侵阿富汗而抵制1980年的莫斯科运动会，而莫斯科也用同样的方法在四年后的洛杉矶运动会上回敬美国。而就在1996年，一个动机不明而威力惊人的土制管式炸弹震惊了亚特兰大城。从伟大的领袖到怯懦的罪犯都意识到奥林匹克运动会是最能集中世界注意力的盛事。

为什么？因为我们不时能在这里瞥见出类拔萃的运动员。凯里·斯特拉格、迈克尔·约翰逊和奥克萨娜·巴尤尔（这只是近几届运动会上的几位明星），当你看到他们获得荣誉时，你会微笑，小孩子会笑，顾拜旦会笑，众神也将会心微笑（尤其是胜利女神）。





爱开玩笑的人所见略同：戴  
维·列文塔尔用缩微景观再现了  
塞万提斯充满喜剧色彩的史诗。



## 拉曼恰的奇人 1605年

**塞**万提斯笔下的传奇式喜剧故事《拉曼恰的堂吉诃德》，据说是继《圣经》以后被译成最多种外国语言的书。许多人都认为《堂吉诃德》是现代第一部小说，并为以后世界上的许多虚构小说树立了典范。自从这个故事在1605年出版发行之后，精神错乱的堂吉诃德所演绎出来的文学理想化的骑士精神和传奇色彩，就一直捕捉住广大读者的想象力。1547年，塞万提斯出生于一个贫困医生的家庭，他在意大利接受过有限的教育并参过军。在勒班陀湾的海战中受了伤后，他又在1575年回西班牙的途中被俘虏并在阿尔及尔充当奴隶。1580年，他最终被赎救出来。在接下来的20年里，他写过许许多多的剧本，还有一本小说——但全都以失败告终。然而1605年，当《堂吉诃德》的第一部分印刷出版后，它马上便受到了人们的热爱，并且这种热爱迄今未消。与马洛里、乔叟，甚至弥尔顿一样，塞万提斯捕捉住了他所在时代的精髓；而与他们不同的是，塞万提斯的语言和他在书中描绘的世界无需多加解释便能为现代的读者所理解。

好的，坏的，  
和美丽的 1683年

**在**16世纪和17世纪，欧洲的艺术和人工制品收藏家把他们的展品，诸如一幅由羽毛制成的图画，类人猿的头和“美人鱼的手”，收藏在“古玩陈列室”或“珍品屋”里面。不过，众所周知，博物馆是在1659年起源于英国的。那时候，一个英国皇室的园林工人约翰·特雷德斯肯特把他家里的所有珍品转让给一个收藏方面的同道埃利亚斯·艾什摩尔，其中包括鱼、武器、鸟儿，甚至一只填制的渡渡鸟标本。当艾什摩尔把这些收藏品捐献给牛津大学时，他指定要另外建造一座房屋来摆放它们。牛津大学按规定完成了。这样，世界上第一座公共博物馆艾什摩尔馆于1683年正式开放，向人们展示着人类的功绩和大自然的现象。

图中的展品为波瓦坦的斗篷，尽管没人知道这是不是波瓦坦的，或者这是一件斗篷。

这样，世界上第一座公共博物馆艾什摩尔馆于1683年正式开放，向人们展示着人类的功绩和大自然的现象。

NO.94

统治不列颠

1588年

当

西班牙的无敌舰队驶进英吉利海峡时,看起来就像是一座拉着船帆的可怕的城市一样。这支武装最为精良的世界上最强大的海上力量所要执行的任务是简单的:向英国海军开战并将其摧毁。然后,国王菲利普二世的同盟者帕尔马公爵便会从敦刻尔克出发向北行驶并入侵英格兰。据菲利普二世的估计,他的军队将会受到英国天主教徒的热烈欢迎,他们将会起来造反并推翻新教徒女王伊丽莎白一世的统治。

然而,1588年的7月29日,英国的一支由多艘较小的舰船组成的舰队开始发动对无敌舰队的反攻。这些舰船很多都拥有极其新颖的设计:吃水浅、船体呈流线型、行动灵活敏捷。为了充分利用他们的优势,英国以一种全新的海上作战方式亮相,完全不作登上敌舰的打算,而是依靠他们的远程大炮。最后,只剩半数的西班牙战舰得以逃脱回国。

无敌舰队的失败还只是以后更多事情的先兆。诚然,西班牙帝

这是夺走西班牙作战优势的一场战役的模型,现陈列在英国德文港海军基地。

国的衰落绝非旦夕之事,而英国最终称霸海上也是一个世纪以后的事。然而此战表明,英国这头雄狮已经发出怒吼了。



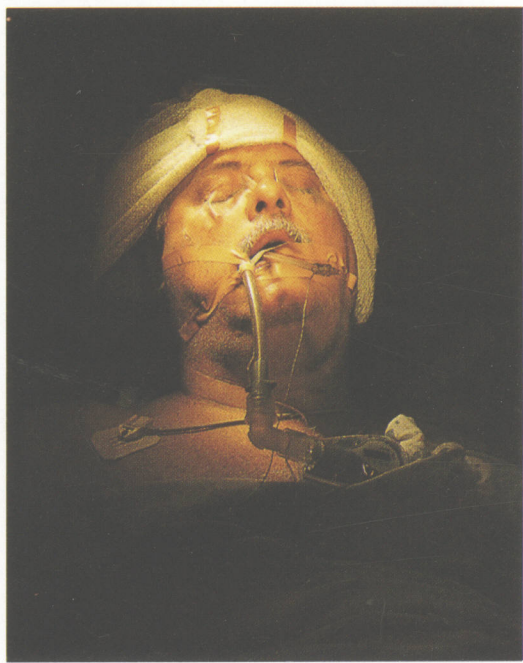
NO.93

1846年

无痛外科手术

一个脸色苍白的年青人因颞上长了肿瘤而被捆绑在椅子上听候命运的安排。然而他并没有显示出丝毫的恐惧,他说他甚至感到“胸有成竹”。对于一个将要接受外科手术的人来说,这句话实在太让人惊讶了。要知道在当时的手术中,阵阵撕心裂肺的尖叫声贯穿始终,而威士忌往往是最佳的镇痛方法。然而1846年10月16日,坐落在波士顿的马萨诸塞综合医院里,牙科医生威廉·莫顿在手术之前施用乙醚,病人完全没有感到疼痛。乙醚并不是由莫顿发现的,而是16世纪的瓦勒尤斯·科达斯发现的。莫顿也不是第一个在外科手术过程中使用乙醚的人。早在1842年,佐治亚州的医生C.W.朗在为病人的切除肿瘤时就已使用过——费用是2美元。而麻醉法一词的由来,则当推奥利弗·文德尔·霍姆斯了。但是,由于莫顿是第一个把这消息传播到科学团体的人——他在《波士顿医学和外科日报》上刊登了一篇关于这个手术的报道——于是他开拓全球外科手术新纪元的先驱者的身份而名垂千古。

在新泽西的一所医院里,麻醉药使病人的剖腹术如在梦境中进行。



1453年

奥斯曼帝国  
的兴起

1453

年，当穆罕默德二世从基督教徒手中夺得君士坦丁堡时，他才仅仅21岁。这场战争标志着拜占庭帝国的覆灭，同时也预示着奥斯曼帝国的兴起。在接下来的500年里，奥斯曼帝国兴盛繁荣，其影响直跨欧洲大部以及阿拉伯世界。

“他激起的是恐惧而不是崇敬”，一个来自威尼斯的访问者这样评价穆罕默德二世。然而，正是他把腐朽而落后的君士坦丁堡转变成为贸易和创造的繁华中心。它吸引来了伊斯兰教里最雄心勃勃而又最有才干的学者、诗人、艺术家和建筑师，他们在这里创作了一些那个年代里最优秀的文学作品，并建起了气势宏伟的清真寺。

然而，奥斯曼帝国的影响并不全都是积极的。君士坦丁堡这个横跨在欧亚之间的博斯普鲁斯海峡上的城市，无疑是帝国的军事扩张的最佳出发点。从这里出发，向西可远至摩洛哥，向北进入匈牙利，向东可到达大马士革、巴格达以及伊斯兰教圣地麦加和麦地那。奥斯曼帝国对君士坦丁堡的占领同时



16世纪建造的索库鲁·麦哈麦特·帕萨清真寺屹立于现今的伊斯坦布尔城上，直耸云霄。

也使基督教统治下的欧洲不得不环航非洲，以寻求通往东亚地区的新的贸易路线。奥斯曼帝国最终在第一次世界大战后崩溃，由基马尔建立起现今的土耳其共和国，并把从前的帝国首都改名为伊斯坦布尔。



看到海地勒凯伊斯附近的这片古老的种植园不禁让人感慨不已：昔时法国最富庶的殖民地今天已经沦为了世界上最穷的共和国之一。

