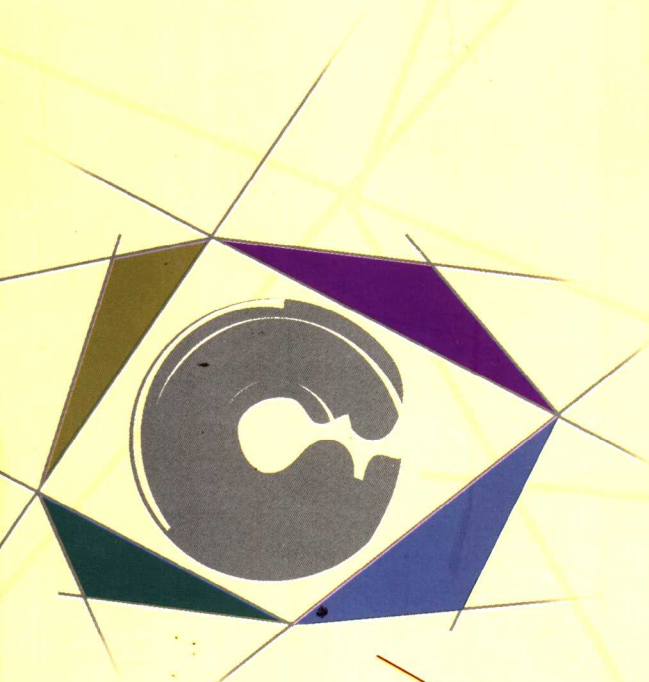


多维视野中的 王蒙

温奉桥 编



——第一届王蒙文学创作国际学术研讨会论文集

中国海洋大学出版社

DUOWEI SHIYE ZHONG DE WANGMENG

多维视野中的王蒙

——第一届王蒙文学创作国际学术研讨会论文集

温奉桥 编

中国海洋大学出版社

· 青岛 ·

图书在版编目(CIP)数据

多维视野中的王蒙——第一届王蒙文学创作国际学术研讨会论文集/温奉桥编. —青岛:中国海洋大学出版社,2004.5

ISBN 7-81067-593-1

I. 王... II. 温... III. 王蒙—文学研究—国际学术会议—文集
IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 032897 号

中国海洋大学出版社出版发行

(青岛市鱼山路 5 号 邮政编码:266003)

出版人:王曙光

日照报业印刷有限公司印刷

新华书店经销

*

开本:787 mm×1 092 mm 1/16 印张:24.375 字数:562 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数:1~1 000 定价:35.00 元

王蒙文学创作国际学术研讨会 学术委员会

主 席 严家炎(北京大学)
执行主席 杨自俭(中国海洋大学)
委 员 童庆炳(北京师范大学)
 何西来(中国社会科学院)
 黄维樑(台湾佛光大学)
 Wolfgang Kubin(德国波恩大学)
铁 凝(中国作家协会)
南 帆(福建社会科学院)

贺 辞

中华人民共和国文化部部长 孙家正

尊敬的王蒙先生,尊敬的各位嘉宾、各位学者,尊敬的“王蒙文学创作国际学术研讨会”组织委员会,女士们、先生们:

我以中华人民共和国文化部的名义,对“王蒙文学创作国际学术研讨会”的召开表示热烈的祝贺,并向为人民写作了 50 年并取得巨大成就的王蒙先生,表示诚挚的祝贺和敬意!

王蒙先生是从 1953 年秋,怀着对朝气蓬勃的新中国的满腔挚爱,开始他文学创作生涯的。他的处女作长篇小说《青春万岁》,以诚挚的诗情书写出新中国的朝晖,因而曾被评为“全国中学生最喜爱的十本书”之一。他于 1956 年发表的短篇小说《组织部新来的青年人》,以其敏锐的观察和深刻的思考,成为我国 50 年代短篇小说代表作品之一。王蒙的生活道路与新中国的成长道路息息相关,王蒙的文学创作与新中国的进步发展紧紧相连。他在经历过磨难并于 20 世纪 70 年代后期复出文坛后,以勤奋的笔耕和奔涌的激情,成为新时期文学创作中成就最卓著者之一。他的短篇小说《最宝贵的》、《悠悠寸草心》、《春之声》分别于 1978 年、1979 年、1980 年获全国优秀短篇小说奖;他的中篇小说《蝴蝶》、《相见时难》分别于 1980 年、1982 年获得第一届、第二届全国优秀中篇小说奖;他的报告文学《访苏心潮》于 1984 年获全国第三届报告文学奖。从 20 世纪 80 年代后期至今,他的长篇小说《活动变人形》和“季节”系列长篇小说《恋爱的季节》、《失态的季节》、《踌躇的季节》、《狂欢的季节》以及后季节长篇小说《青狐》,成功地描写了他父辈一代和他这一代知识分子的心路历程,成为反映 20 世纪中国知识分子生活道路的史诗般的作品。王蒙先生的成就,涉及中国文学众多的领域。他的古典文学研究专著《红楼梦启示录》、《双飞翼》,其功力和卓识得到学术界的高度评价。他的当代文学评论和创作谈,以独特深刻的创见引人瞩目。他的社会文化言论和散文随笔,特别是他新近出版的《王蒙自述:我的人生哲学》,对社会具有重要启迪,受到公众欢迎。他的旧体诗、新诗写作和维吾尔语、英语翻译,也取得了较高成就。王蒙先生的成就为中国文学赢得了国际声誉,他曾获得日本创价学会和平文化奖和意大利蒙特罗国际文学特别奖,还是约旦作家协会荣誉会员。他的作品被翻译成英、意、法、德、俄、日、泰等 20 多种文字在国外出版发行。

王蒙先生富有对人民的深情和对社会的强烈责任感,富有艺术创新的勇气和胆识,富有深刻敏锐的思想和广阔的视野,富有高度的运用语言文字的能力,富有深厚的中国传统文化的积淀和吸纳世界各民族文化营养的胸怀。王蒙的成就是中国先进文化前进的果实,是中国人民的骄傲。



多维视野中的王蒙

王蒙先生是中国当代重要的作家、学者和文化活动家。王蒙同志曾任文化部部长,参与中国文化建设的领导工作,卸任后仍是中国文化界的富有影响的重要人士之一。今天,在全国人民认真学习“三个代表”重要思想的新高潮中,由教育部、中国作协、全国政协教科文卫体委员会和文化部指导,中国海洋大学主办的“王蒙文学创作国际学术研讨会”,是中国学术界长期以来王蒙研究的一次继往开来的重要盛会,它有助于我们深入研究文艺创作的规律,有助于我们深入总结中国 20 世纪的经验,有利于我们开拓中国新世纪的文艺繁荣和增进社会的全面进步。因此我们祝愿会议圆满成功,祝愿王蒙先生身体健康,以更加奔放、更加深沉、更加成熟的笔触,为人民写出更多更好的作品。

在王蒙同志文存出版恳谈会上的讲话

中华人民共和国文化部副部长 孟晓驷

非常高兴有机会来参加王蒙同志文存出版恳谈会,我理解的所谓恳谈会就是要真诚恳切地讲一点肺腑之言。

我相信,在座的各位,多数会把王蒙同志视为一个著名的才华横溢的文学家,而在作家一族中,多数人又会把王蒙同志视为是自己的人生挚友。在我的心目中除了上述两种情况外,他更多的是一位富有亲和力的领导,当然也是一位博学的师长。由于王蒙同志丰富的人生阅历,使他所承担的社会角色和在人们心目中的形象格外鲜活和立体,当然也特别的丰富多彩。

我们最初大约都是从王蒙的文学来认识文学的王蒙的。从他的第一部小说——《青春万岁》到最近出版的可能更加著名的《王蒙自述:我的人生哲学》,我们可以看到他的人生道路似乎就是一次漫长的文学之旅。不倦的探索 and 追求使他成为当代中国文坛上的最富有活力的、最有成就和最具创作精神的健将之一。小说是王蒙同志的根据地,长篇巨制、中篇佳作、短篇精品琳琅满目,一度使他成了获奖专业户。随后,他又向诗歌、散文、随笔、评论等各个领域出击,最近他又径直奔向哲学的大海,让人想见大师的风范。

其实,我今天特别想讲的一句话就是,王蒙同志虽然已经是一位享誉国内外的著名作家,但他人生最大一部作品正是他自己,这部作品给我们的印象极为深刻。他为人随和,幽默睿智,幽默是人的智慧从容有余的产物;他为官清正,豁然大度,大度是人的能力游刃有余的结果。

王蒙同志的秘书崔建飞先生曾著书《我知道王蒙喜欢你》。实际上与王蒙同志相处的人也都会为他的才华、人品所折服,真正喜欢上这位师长和朋友。

王蒙同志曾有著作《十字架上》和《躲避崇高》,实际上,把一颗心放在十字架上的不停拷问自己的人不可能真正躲避崇高,而只是从平凡之中追寻真正的崇高。经历了“季节四部曲”,虽然“活动变人形”,我们看到王蒙同志从来不曾背离青春,背离青春时代的梦想,而生活的阅历带来的只是成熟。文如其人,文品源自人品。未曾见过王蒙同志的人,上述这些王蒙同志的作品可以做证。

衷心地祝愿王蒙同志永远像青春万岁那个年代那么年轻,永远像今天这么谈笑自如,也祝愿他在文学之外,岁月之中写下一部更加精彩的作品——这部作品的名字应该叫——《丰收的季节》。



王蒙文学创作国际学术研讨会开幕词

中国海洋大学党委书记 冯瑞龙

尊敬的王蒙先生,尊敬的各位领导、各位嘉宾、各位专家学者,女士们、先生们:

在这秋风送爽、气候宜人的季节,我们在美丽的青岛举办“王蒙文学创作国际学术研讨会”,堪称世界文坛的一件盛事。请允许我代表中国海洋大学向今天出席大会的各级领导和国内外著名专家学者以及新闻界的朋友们表示热烈的欢迎!大会筹备期间我们得到了中国作家协会、全国政协教科文卫体委员会、教育部、文化部、青岛市人民政府等各级领导的精心指导与帮助,得到了国内外著名专家学者的热情关注与响应,同时也得到了人民文学出版社等多家出版机构的大力支持。我在此对他们的帮助与支持表示衷心的感谢。我在此特向中国当代文学最具代表性并享有世界声誉的著名作家、学者和思想家王蒙先生表示诚挚的祝贺和崇高的敬意。

王蒙先生 19 岁怀着对新中国的满腔热情写出了具有历史意义的《青春万岁》,从此开始了他半个世纪以来的文学创作生涯。50 年来王先生除创作了大量的优秀短篇、中篇、长篇小说之外,还创作了许多备受读者欢迎的报告文学、散文、诗歌和随笔。王蒙先生是学者作家,他在《红楼梦》和中国古代诗词等领域研究都取得了很高的成就,他的当代文学评论和创作谈也表现出独特而深刻的文学思想,受到文学界的普遍关注。王先生也是思想家,他的近作《王蒙——我的人生哲学》一出版就受到全社会的关注和欢迎。王蒙先生还是翻译家,他的维吾尔语和英语的翻译作品也都取得了颇高的成就。他的文学创作达 600 多万字,出版了近百部小说、散文、诗歌和学术著作,已被译成 20 多种外文,多次荣获中国国家级文学大奖和意大利、日本等国的国际性文学大奖。

王先生是一位热爱人民和具有高度社会责任感的作家,他的作品记述了我们这个民族半个世纪以来艰苦奋斗的心灵历程,洋溢着他关注时代,关注社会、关注人生的人文情怀和生命之火。他的作品就是当代中华民族的伟大史诗。王先生有不平凡的经历、卓越的才华、敏锐的思维、过人的思辨力、洞察力和艺术创造力;王先生有惊人的毅力和永远做学生的精神;王先生还有宽容大度,善于自我调整的大学者风范。就是这些高尚的品德、伟大的精神和崇高的境界共同造就了王先生的巨大成就,使他成为一代文化大师和享誉世界的著名作家。

中国海洋大学已走过近 80 年的历程,各方面都有了很大的发展变化:现有鱼山、浮山、崂山三个校区,占地 3100 多亩;设有含 11 个学科门类的 19 个学部、学院(系),61 个本科专业,76 个硕士点,30 个博士点,6 个一级学科和 5 个博士后流动站。现有学生 15000 人,其中硕士、博士生 2500 人,外国留学生 500 人;教师中有中国科学院院士 2 人,

中国工程院院士 4 人,博士生导师 160 人。我们在教育部的领导下,不断深化教学改革,适时调整专业,构建了具有海大特色的人才培养模式和新的课程体系。中国海洋大学有优良的传统和良好的校风,享有“学在海大”的声誉,学生具有“厚基础、宽口径、有特色”的特点,毕业后颇受用人单位欢迎。目前我们正以海纳百川的胸怀广纳人才;以国际化的标准为参照苦练内功;以加入 WTO 为契机,积极参与国内外竞争。学校的目标定位是:到 2015 年基本完成高水平特色大学的建设任务,初步奠定研究型大学的框架,到 2025 年或更长一段时间,建设成为特色显著的综合性、研究型的高水平大学。

科学技术的进步和发展经验告诉我们,要实现上述建设目标,除积极建设理工农医等学科外,必须大力加强人文社会科学的建设。20 世纪 30 年代的海大校园内曾留下了一批中国文学界、学术界和教育界名家大师的身影,他们在海大校园里培养了大批人才,留下了宝贵的人文资源和精神财富。王蒙先生受聘担任海大顾问、教授、文学院院长,对重振海大的人文学科产生了巨大而深远的影响。在王先生的指导下,我校不但很快建立了由国内外著名学者、教授开设的“名家课程”体系,而且聘请了余华等五位当代知名作家为首批驻校作家。王蒙先生十分关心海大的发展,不断为学校的建设出谋划策;王先生的加盟有力地推动了我校人文学科的发展和教育教学体制的改革。在这里我以中国海洋大学的名义向王先生表示由衷的感谢。

这次大会的主题是回顾与展望,就是研讨并总结王蒙先生半个世纪以来在多个领域所获得的巨大成就及其研究成果,深入理解王先生的文学创作道路和他的文学、文化与哲学思想。在此基础上,我们放眼世界,展望未来,把王蒙研究从深度与广度两个方面推向一个新的历史时期,以推动中国当代文学的创作与研究,为世界文学的繁荣和发展作出我们应有的贡献。这次大会是一次承前启后的大会,我们殷切希望把王蒙文学创作国际学术研讨会作为一种例会,在不同的国家和地区这样一次次开下去,开成一个在世界上有重大影响的学术例会。

最后祝王蒙先生健康长寿,祝愿他为中国人民和全世界人民写出更多更好的作品。祝大会圆满成功。



在王蒙文学创作国际学术研讨会上的讲话

青岛市市长 夏耕

尊敬的王蒙先生,尊敬的各位领导、各位嘉宾、各位专家学者,女士们、先生们:

王蒙文学创作国际学术研讨会今天在青岛召开,这不仅是中国海洋大学的光荣,也是青岛市的光荣,因为这是一次有重大意义的国际学术盛会。我代表青岛市人民政府对今天出席大会的各位领导和国内外著名专家学者表示热烈的欢迎,对大会的胜利召开表示热烈的祝贺,对享誉世界的大作家、大学者和文化大家,中国海洋大学顾问、教授和文学学院院长王蒙先生深表由衷的祝贺和崇高的敬意。

王蒙先生是当代文坛最具代表性的大作家,他的创作生涯已有半个世纪,至今仍创作热情不减,文学作品与学术著作源源而出。王先生在中国古代和现当代文学的研究中都取得了很高的成就,表现出一个大学者的学养、功力和卓识。王先生的随笔和人生哲学的著述表现出他那思想家的渊博知识、深刻思想和崇高境界,以及对中华民族和人类命运的终极关怀。王先生在文学创作、学术著作和翻译作品中显示出他在语言方面的特殊才华。王先生为我们树立了为人为学的榜样,我们为王先生取得的巨大成就而骄傲,为王先生赢得的世界声誉而自豪。

青岛市从清末建置以来虽然历史不长,但已有悠久的历史。大量出土的大汶口和龙山文化的文物证明,五六千年前,我们的祖先就在这儿耕耘开拓,繁衍生息。商周时期这里是莱夷国,春秋时期的琅琊已是名港古城,秦皇汉武多次登台观海。崂山为道教发源地之一,素有“九宫八观七十二庵”之说。今天的青岛已是我国著名的港口、工业、贸易和旅游城市,还是历史文化名城和海洋科学研究中心。青岛以她多娇的山水吸引了古今中外的文人、学者,他们中不少人都留下了在青岛寻胜的名篇佳作。比如20世纪30年代中国海洋大学的前身国立山东大学(初名私立青岛大学)曾有众多著名学者、作家云集,大都在这儿写出了他们的重要作品:闻一多的《奇迹》,梁实秋翻译的《莎士比亚全集》的前几卷,郁达夫的《屐痕处处》,沈从文的《凤子》,巴金的《爱》,老舍的《骆驼祥子》,洪深的《劫后桃花》,萧军的《八月的乡村》,萧红的《生死场》,王统照的《山雨》,臧克家的《烙印》,等等。王蒙先生自受聘于中国海洋大学以来,介绍了一批国内外著名专家、学者在海大开设了“名家课程”,著名作家进驻海大开展文学创作与研究活动。这些活动都给青岛市带来了中外文化与文学的精品,有力地推动了青岛市的文化建设和文艺繁荣。在此,我以青岛市政府的名义,对王蒙先生表示诚挚的感谢。

2001年,国家教育部、山东省人民政府、国家海洋局和青岛市人民政府签署协议,共同重点建设中国海洋大学。支持和帮助海洋大学的建设与发展,青岛市政府责无旁贷,因

为这是青岛市建设经济、科技、文化、文学等各项事业都发达的现代化国际城市任务的一个重要组成部分。王蒙先生在中国海洋大学工作,也是对青岛市建设强有力的支持和帮助。希望王先生今后对青岛的建设给予更多的关注。

最后,祝王蒙先生身体健康,祝愿他为中国人民和世界人民写出更多更好的作品。祝大会圆满成功!祝各位领导和与会的专家学者在青期间身体健康、生活愉快。

目 录

贺 辞	孙家正(1)
在王蒙同志文存出版恳谈会上的讲话	孟晓驷(3)
王蒙文学创作国际学术研讨会开幕词	冯瑞龙(4)
在王蒙文学创作国际学术研讨会上的讲话	夏 耕(6)

综 合 研 究

简论王蒙的人生哲学	董 健(1)
探寻者·独行者·营造者——王蒙小说中的王蒙	陈骏涛(7)
“理性的从容”——论王蒙的理性精神	张学正(13)
“我就是打工的”——我看到的王蒙	陈祖芬(21)
圣人笑吗?——评王蒙的幽默	[德国] 顾 彬(24)
跨越半个世纪的作家	贺兴安(29)
一位有思想气度的作家——一种对于王蒙的解读方式	王万森(31)
明朗高亮,执心弘毅——王蒙的人生境界和文学精神寻绎	卜 键(38)
王蒙作品在人民文学出版社	杨 柳(42)
旗手王蒙	赵 玫 任芙康(48)

文学思想研究

革命:王蒙话语世界的关键词	谭 谈 夏义生(56)
胜过现实的写作——试论王蒙的创作与现实的关系	陈晓明(63)
“跳舞”的启示:“欲望话语”的崛起	张颐武(69)
王蒙与20世纪中国文学的第三次现代性转型	温奉桥(74)
注视樊篱的目光——王蒙与女性写作文本	胡 辛 林 云(81)
批判王蒙	王 安(88)
“躲避崇高”的真实含义	王爱松(95)
艰难的建构:整合与超越——论王蒙的文化心态及其传统认同	郭宝亮(100)

小 说 研 究

论王蒙的寓言小说	严家炎(112)
----------	----------



多维视野中的王蒙

- 作为中国当代小说艺术的“探险家”的王蒙……………童庆炳(120)
- 王蒙中篇小说《杂色》乃“登山成仙”神话……………[俄罗斯]托罗普采夫·谢尔盖(128)
- 王蒙小说《布礼》三读——试从作品本身、作者、文学史析论其意义……………黄维樑(131)
- 简论王蒙“季节”系列的文体特征——兼论骚体小说……………何镇邦(140)
- 革命:双刃之剑……………南帆(144)
- 重读《活动变人形》……………许子东(155)
- 王蒙《活动变人形》中的父亲形象……………[韩国]金良守(160)
- 王蒙小说中的排句……………[加拿大]梁丽芳(163)
- “这个历史也是我的历史”——狂欢的季节之“文革”经验……………金宏达 于青(167)
- 两个火车头——剖析老舍的《火车》和王蒙的《春之声》……………[新加坡]黄孟文(172)
- 将文字制成“集束炸弹”——对王蒙文学语言的一种感受……………周大新(176)
- 《组织部新来的青年人》新解……………毕光明(179)
- “意”在王蒙——重读王蒙的中短篇小说……………白烨(185)
- 作家言说与读者意愿——王蒙小说的文化人类学考辨……………龚举善 曹赞(190)
- 个体人生与社会政治的亲密拥抱——论王蒙小说中个体人生的价值指向
……………傅书华(197)
- 沉重的历史 别样的诉说——王蒙“季节”系列长篇小说浅析……………林云 胡辛(205)
- 王蒙:百年历史反思的经典奉献——再论《活动变人形》的思想与艺术……………王科(210)
- 从《春堤六桥》到王蒙的“美文小说”……………张华(217)
- 激情的背后:谈王蒙文学语言……………郭丽(221)

文学批评研究

- 作为批评家的王蒙……………顾骧(227)
- 来自诗之思——论作家王蒙的文学批评实践……………徐岱(230)
- 论王蒙的文学批评……………王春林(240)
- “王学”的兴起:1956~2003年王蒙研究初论……………丁玉柱(250)

王蒙与古典文学

- 天马行空——耳读王蒙旧体诗……………宗璞(261)
- 快读《红楼梦》王蒙评……………冯其庸(263)
- 论王蒙的李商隐研究……………黄世中(278)

王蒙与外国文学

- 王蒙与外国文学……………樊星(286)
- 青春、历史与诗意的追寻和质询——王蒙与米兰·昆德拉比较研究论纲……………张志忠(296)

李商隐诗之读者——王蒙与高桥和巳之比较研究	[日本] 森冈缘(306)
略谈王蒙作品的国际影响	[新加坡] 陈美华(316)

王蒙与新疆

王蒙与新疆	夏冠洲(319)
王蒙与维吾尔语	陈柏中(323)
王蒙在新疆的生活和文学创作	阿拉提·阿斯木(329)
王蒙的文学智慧与语言风格探源	艾克拜尔·米吉提(333)
维吾尔友人谈王蒙	楼友勤(337)

其 他

Wang Meng's Use of the Fable Form in <i>The Stubborn Porridge</i>	Zhu Hong(340)
Sea of Humanity and Geometric Beauty	Liu Nienling(345)
On the Folklore Narration in <i>The Kite's Ribbon</i>	Li Mengyu(349)
A Stubborn Writer	[Mexico] Flora Botton(353)
Modern Chinese Literature & The Stories of Wang Meng ...	[India] Jitendra Bhatia(360)

王蒙文学创作国际学术研讨会闭幕词	吴德星(363)
王蒙文学创作国际学术研讨会学术总结	严家炎(364)
王蒙致辞	王 蒙(366)
王蒙文学创作国际学术研讨会述要	温奉桥(367)

编后记	(373)
-----------	-------

简论王蒙的人生哲学

董 健

2003年,《王蒙自述:我的人生哲学》出版,这是一本很值得关注的书。众所周知,王蒙不仅是一个很有成就、很有特色、很值得研究的作家,而且也是一位颇有争议的人物。这一下他自己出来说话了:“我是这样一个人,我是这样想、这样做、这样主张的……”那些喜欢他、羡慕他甚至崇拜他的读者可以从这本书中读到不少人生“大成功”的经验,得到不少的教训和指导;那些不喜欢王蒙甚至对他怀着某种妒意和敌意的人一方面在讽刺地说:“王蒙想当青年导师了!”一方面也在通过这本书观察王蒙的“动向”,揣摩王蒙的心理;而对于文学研究者来说,这本书则可以当做一种论证历史的资料来读。尽管要研究一个作家的人生哲学,不能单凭他自己所说,而主要是要看他的实际表现,特别是看他在作品中所表现出来的那些往往隐而不显的思想、倾向、品性、情趣等可以叫做“精神追求”、“价值选择”的东西,但作家本人关于人生哲学的自述对研究者来说,也是不可忽视的。第一,这是作家公开发布的主张,即使他本人不一定做得到,但至少他认为是应该这样做的。这样一来,他的人生价值的定位,应该是可以从书中看得出来的。第二,这些书面的见解、想法、主张,可以与他的作品互为印证,看看这两者是一致的还是互相矛盾的,或者是既有一致之处也有矛盾之点,这非常有助于我们对作品的解读。仅就此一点而言,王蒙的自述就很有研究的价值。例如,他的长篇小说《活动变人形》的主人公倪吾诚多次自称是一个“不可救药的乐观主义者”,而这次王蒙在自述中也总是提到他本人有着“不可救药的乐观主义”,这两者之间有什么区别和联系呢?也就是说,这向我们提出了一个问题:如何通过倪吾诚看王蒙?或者,如何通过王蒙的自述看倪吾诚?这个问题是非常有趣的。又如,小说第一章借史太太之口讲到中国传统的人生哲学中有一种“忍”的斗争诀窍:“忍一忍,让一让,退一步,把你放过去,把自己保住,事情就会慢慢地变化,最后你恶贯满盈了,你完蛋了,但是我还存在着,我的力量积蓄起来了。”这种“留得青山在,不怕没柴烧”、暂且隐忍以谋将来的人生“诀窍”,在王蒙自述中也时有流露。这正是王蒙从长期受压抑、受迫害的遭遇中总结出来的,是“头破血流的代价换来的一点明白。”自然,王蒙如果没有后来取得巨大成功的年月,这种人生哲学也是总结不出来的,因为“忍”的落脚并不在暂时的屈辱,而在未来的成功。这也是一种“韬光养晦”之计。那些被称为“书生”的知识分子和那种对文学“痴迷”的程度超出常人之上的作家,一般说来是学不会这一计的。这正是王蒙身为知识分子又很瞧不起知识分子、身为作家又缺少作家独特的“傻劲”的地方。(《活动变人形》



的核心情结似乎就是这种身为知识分子又很瞧不起知识分子的心理)。王蒙比知识分子“高”出来的那一“筹”，正是中国革命和中国式政治斗争的赐予，而这一“筹”也正是他离作家最高境界所差的一步。

二

我总觉得，剖析王蒙的为人与解读王蒙的作品，这两者固然都很重要而且是互相联系的，但是前者似乎更加重要，更意味。因为深刻地了解他的为人，对于认识和把握具有中国特色的文学及其处境来说，尤其对于认识和把握具有中国特色的政治与文学的复杂纠葛来说，可以提供给人们不少启迪。因此，我很看重《王蒙自述：我的人生哲学》这本书。王蒙，由于他独特的人生经历、创作成就、处世哲学以及性格，等等，自从他“复出”以来，种种矛盾集于一身。中国政治斗争中的进退、反复、松紧、明暗及其在文艺上的反映，均在王蒙身上有折光。他几乎成了中国文艺界(甚至不止文艺界)复杂“纠葛”——思想、政治、文化、心理“纠葛”的载体或象征。就这一特点来说，没有一个作家可以与他相比肩。这20多年来，中国文艺界的风风雨雨、是是非非、潮起潮落……王蒙可以说皆身历其境，搏击其中。在各派势力、各种倾向之间他能巧妙地“踩钢丝”。都说王蒙是一个绝顶聪明的人，又有人说他“滑头”。左派把他当右派，右派把他当左派。他时而两边不讨好，时而两边均讨好；时而四处受攻击，时而八面皆“玲珑”。总体说来，王蒙没吃大亏，而且获得了巨大成功。在这里，环境与机遇(其中往往充满了偶然性甚至荒诞性)固然起着很大作用，但也不能说与他的人生哲学无关。中国共产党领导层内部的改革与保守、民主与专制的矛盾与斗争，简单的说法就是“左”与“右”的对立，使得中国当代文学的环境充满了多变性、反复性，许多现象自相矛盾，难以从常理上去解释。王蒙就是在这样一种环境里，作为一个作家，曾一度大红大紫，“芝麻开花节节高”，但旋即又遇到一些麻烦与挫折。正统的左派最不服气的是：“我这么革命，党怎么不用我，而把王蒙这样的右派捧上高位？”他们恨不得把王蒙作为“资产阶级自由化”的代表人物彻底打倒。而另一方面，那些坚持改革、主张思想解放、追求民主与自由精神的人们，特别是一些对王蒙寄予满腔热情的青年们，又不满于王蒙那种对政治与官方的审慎而又温和、暧昧的“平衡”关系。李慎之当过右派，也是老革命，比你王蒙的革命资格还老，人家为什么那么敢讲真话，那么义无反顾地坚持着对民主、自由的价值追求而不惜开罪了权势者？而你王蒙怎么就不愿“决绝”一些，那么小心翼翼地与“党”保持着良好关系，即使退了下来还享受着部级待遇，活得那么滋润？

王蒙是感到了这种不满的。他在自述中这样回答：“至于为什么没有疯狂也没有自杀，当然还因为我的‘不可救药的乐观主义’，我的对于生活对于众人(例如维吾尔农民)的爱，还由于正是我自己从童年和少年就选择了革命，包括革命的曲折和艰难，是我自己选择的，它并不完全是外来的与异己的强加的灾难，这样思考就会舒服一点，我的心理承受能力就会强一些。有一些激烈的评论者总是责备我没有像他们希望的那样采取对历史和现状无情的决绝态度，对不起了，道不同不相为谋，我的起点、出发点、思考的角度就是有所不同，我不打算迎合。”^①这里不光是说新疆那16年，也包括了他后来的处世态度。请

^①王蒙著：《王蒙自述：我的人生哲学》，人民文学出版社2003年版，第9~10页。

注意,这是强调,他之所以拒绝那种“对历史和现状无情的决绝态度”,是因为“道不同不相为谋”,是因为他的“起点、出发点、思考的角度就是有所不同”。这段话讲得似乎很吃力,可以说是王蒙文章中最无光彩、最死板、最木讷、最稚拙、最显不出王蒙语言天才的一段话。大概正因为这里牵扯到了问题的关键处,他特别认真、严肃了起来,或者因为这里碰到了他的人生哲学的最复杂的“关节处”使他难以放开来自由地表达,所以才表达得如此蹩脚。然而从研究的角度而不是欣赏的角度来看,这段话至关重要。这里的关键词就是他与“评者”有所不同的“道”,具体一点说,就是他与别人不同的“起点、出发点、思考的角度”。

应该抓住这几个关键词,找到王蒙人生哲学的核心。西方学术界流行一种研究方法,叫“身份认同”,就是首先要找准研究对象的“身份”(identity),否则种种说词便都是无的放矢或隔靴搔痒。王蒙“身份”的复杂性与他的人生哲学的多面性是相联系的。他在自述中提出了一系列的思想、观点、概念以及种种的“诀窍”与“原则”,这些哲学驾着汪洋恣肆的语言的狂涛向你涌来,如果不抓住上面这几个关键词,你一定会被冲昏了头,最后除了“叹服”之外,简直不知王蒙为何许人也!在自述中,王蒙讲生存、生命、生活,讲思想、情感、智慧,讲劝善、逍遥、幽默,讲一套一套的“有”、“无”之术——有为、无为、大道无术、大德无名、大智无谋、大勇无功,也讲与这“无”那“无”恰好不对路而为文艺所需的什么“奇想、狂想、非常态、神秘、潜意识、永无休止地探索与突破,等等”,还提出了种种的处世“原则”——如什么中道或中和原则、常态或常识原则、健康原则(在此之下还有看似项目而逻辑又不通的什么理性原则、乐观原则、智慧原则)、低调原则等。似乎古今中外、儒释道(尤其是道家)都有一点,马恩列斯毛邓直至胡乔木、周扬也各有一点,鲁迅、胡适、陈独秀、蔡元培……也不能说没有。这些思想、哲学的“材料”被放在王蒙的聪明脑袋里一起烧炼,炼出了“我的人生哲学”。但是,太“中道”太“中和”了,“身份”过多,“认同”过广,也有叫人摸不着头脑的感觉。总体一看,就难免在逻辑上有漏洞。例如,他说他“认同发展生产提高生活趋利避害的合理性”,这差不多是一句废话,它没有任何针对性,因为即使是那些在事实上不叫人生活而专门害人的邪教,他们也并不在宣言中反对这一常识(或者叫做公理)。他说他“认同大多数人的最大利益原则”,这话颇有些“布尔什维克”味(怪不得有人说王蒙有挥之不去的“少共情结”),也差不多是一句废话,现在它也没有什么针对性,因为人们发现,嘴上或纲领上挂着这句话的人或政党,往往在实际上完全是另一回事。明末大思想家黄宗羲说到了家:“使天下人不得自私,不得自利,而以我之大私为天下之大公”,这话如一把刀戳破了一切欺世大言的气球。王蒙又说“认同国家、民族、社会(包括国际社会)生活与政治努力的合理性”^①,这就“中道”、“中和”得有点荒唐了!请问,你说的是哪一个“国家、民族、社会”的什么时期什么样内容的“生活与政治努力”?难道说法西斯德国、萨达姆的伊拉克与英、美、法等国的“生活与政治努力”都有“合理性”吗?王蒙大概是借用黑格尔老人的逻辑,但这样说,就没有现代、前现代、反现代之分了,也没有民主与专制之别了,甚至也没有正义、进步的落脚点了。这不是“中道”、“中和”,这不是“价值民主”,也不是“多元化”,而是一种价值无政府主义的偏执。孟老夫子早就批判过无原则的

^①王蒙著:《王蒙自述:我的人生哲学》,人民文学出版社2003年版,第238页。