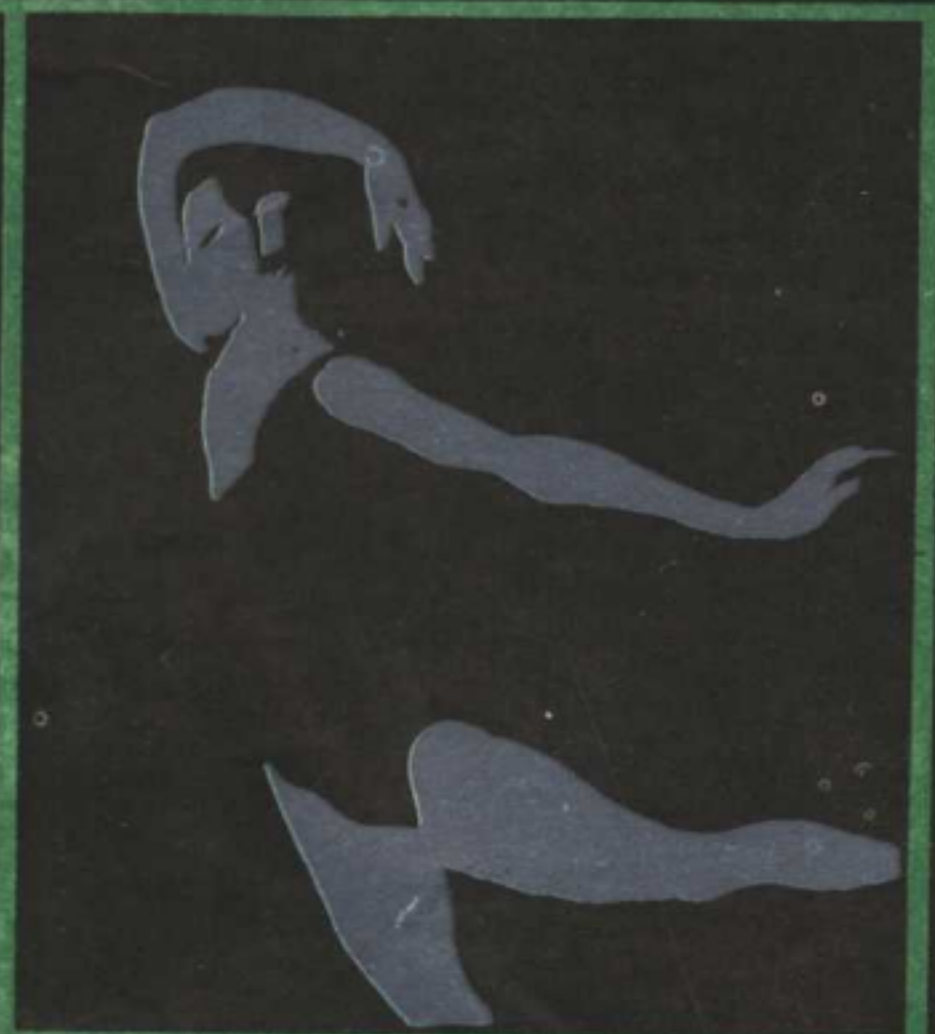


吳海發



文苑落英



河海大學出版社

中國現代

文藝科技

名人

軼事珍聞薈萃



文苑落英

中国现当代文艺科技 名人轶事珍闻荟萃

吴海发

河海大学出版社

文苑落英
中国现当代文艺科技名人轶事珍闻荟萃
吴海发

责任编辑： 吴劭文
封面设计： 吴延诚

河海大学出版社出版（南京市西康路1号210024）
江苏省新华书店发行
解放军南京工程兵工程学院印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张：8.5 字数：190千字
1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷
印数： 1—5000册
ISBN 7-5630-0210-3

Z·4

定价：3.40 元

序

吴海发同志的新作《文苑落英》即将问世，嘱我作序。

《文苑落英》所记全是读书人的事，即知识界人士的轶事趣闻。它以随笔形式，生动地记录了现代五百多位著名学者、教授、文学家、艺术家、美术家、医学家、科学家、体育健将、名记者、编辑……近三千则嘉言懿行；从不同的侧面反映了他们的言谈笑语、精神风貌，从而表现了他们的爱国情操、民族气节、卓越才能、杰出贡献、鲜明个性、不同爱好以及他们的平凡人性、苦难经历、坎坷人生和幽默细节。书中还记录了他们一些寄迹海外的生活鳞爪，都是不多见的珍闻。总之，这些为祖国和民族作出了贡献的念书人，都曾在人生旅途上奋斗、挣扎的时候，留下过许多美丽的花瓣，值得人们去采撷、珍藏——收集在书斋的一角，铭刻在道德的丰碑，珍藏在人们的心底。

本书文字简洁活泼，幽默多趣，长者百余字，短者仅十余字。长者不嫌其长，短者不嫌其短，却更见其为恰到好处文笔。

这本书披露许多大家致作者的信札：老舍、钱钟书、钱学森、茅以升、茅盾、叶圣陶、冰心、巴金等人的信，都是初次面世。

我想：大学生、中学生阅读此书，可以扩大视野、丰富见闻、陶冶情操。大、中学教师阅读此书，可以找到活跃课堂气氛的话题。

我和吴海发极少谋面，但交谊深久，六十年代中期初见时他正年富力强，风华正茂，他研究文天祥诗词，知道我写过剧本《正气歌》，来我家借去作参考。我很钦佩他长期在教育界艰苦奋斗，乐育英才，现在竟将步入老年了。他的书也是他人人生旅程中的花瓣。为这本书能够出版，我十分高兴，为这本书写序，我也是义不容辞。

吴祖光

1990. 11. 19. 北京

致远方友人的一封信

——代自序

夏淑真同志：

您乘假期远道过访，隆情厚意，难以言表；多年契阔，一旦相见，慰我寂寞的乡居生活，我对您的感激，信上的短短几句是说不清的，还是不说了吧。

您走后来信问我，正在整理的书稿是怎样的一部书。我不学专家在讲坛下定义的古板办法，请您先读读下列片断：

○浩劫中，赵树理被打伤，到医院治伤。医生问：“你就是名作家赵树理？”赵树理答：“在这种年头，谁还会冒名顶替我这个赵树理？”

○科学家发明创造是需要依靠灵感的。诺贝尔物理奖获得者杨振宁说，他的灵感常常在早晨刷牙齿时出现。

○知名女作家卢隐死于难产，旧式接生婆在她子宫内乱抓，子宫破裂出血，送医院救治无效。

○外宾去齐白石家里看作画，不翘大拇指赞扬，齐白石就不高兴。旁人解释说：“赞扬过了，您听不懂。”齐白石说：“怎么不翘大拇指呢？”

○傅雷被划为“右派分子”后，出版部门认为书可以照常出版，但是得换个署名，傅雷断然表示拒绝，说：宁可不出版。

○钱钟书《管锥编》序言中有“命笔之时，数请益于周君振甫”。周振甫请他删去，钱钟书没有同意。周振甫说：

“钱先生那样讲，我实在惭愧。”

○老舍签名，写得极小，似两个小黑点。人问其故，答道：“大人物写得大，小人物写得小。”

全书记录的都是这样一鳞半爪的事实，我想让人看到，中国现代学者、文人的风貌，他们的信仰是那样的坚定，他们的感情是那样的美好，他们的个性是那样的鲜明，他们的情操是那样的高尚，他们的胸怀是那样的宽广；他们对事业是那么专注，对名利是那么淡漠，对丑类是那么厌恶！如果有人在繁忙的工作之后、劳动之余，能从中得到感奋，得到休息，得到快慰，那么，我的愿望也算达到了。别无其他，仅此而已。我将送您一本，放在枕边，陪您酣然入梦，原因也在这里。

书中提及的许多同志，正在为改革大业奋发努力，很想得到他们的指正。您单位中，我就写到了五位同志，他们有的是我的师长，有的是我的朋友。倘若见到他们，请代致问候，并请倾听他们的宝贵意见，及时转告于我。

想起您，我总会想起李白的诗句“清水出芙蓉，天然去雕饰”，总会想起您一副美丽的眼睛，聪明的眼睛。您是我学生中的出类拔萃者，愿您在学术上有更大的进步。

纸短情长，匆匆走笔，书不尽意，余言后叙。遥致敬礼

吴海发

于无锡冯巷三耕室

1987、8、20，雨后

目 录

序.....	吴祖光 (1)
致远方友人的一封信 (代自序)	(1)
幽默篇.....	(1)
情操篇.....	(23)
细节篇.....	(36)
才华篇.....	(59)
个性篇.....	(74)
人生篇.....	(87)
善良篇.....	(113)
温馨篇.....	(133)
丰碑篇.....	(155)
风情篇.....	(178)
追求篇.....	(207)
永恒篇.....	(246)
后记.....	(264)

幽 默 篇

○张恨水书斋屋漏，下雨时用盆盆罐罐待之，故名“待漏斋”。

○丁聪曾受聘于上海晏摩女子中学教图画，进得课堂，一片莺声燕语把这个年轻人吓坏了。至今见了年龄相近于己的女性还是讷讷地不敢说话，一派恹恹情调。

○《无锡日报》记者访钱钟书。钱说你们想看看我这匹熊猫吗。他不喜欢记者访他。

○刘海粟托人向画家余任天要一幅画，余任天婉然表示拒绝，说：“草野之作，不登大雅之堂。”

○北京大学蔡元培、陈独秀、胡适三人年纪相差一轮，但同属兔子，蔡生于丁卯，陈生于己卯，胡生于辛卯，被称为“五四”时期北京大学的三只兔子。

○李泽厚有诗嘲笑出版周期之长：“今年复明年，一年又一年。《美学》难出版，读者望眼穿。时日既非急，《文存》何不然？答曰编辑兄，希望在明天。”

○邓绍基拟一对联：“开卷有益，多读几行；话多必失，少说几句。”词学专家唐圭璋先生很欣赏。

○黄苗子裤上用背带，往往一条在肩，一条落肩，裤脚管一只上，一只下。黄苗子不在意，穿着上街。

○丁聪为杨宪益作头像，极神似，请吴祖光题诗：“年

少足风流，老来未易休，酒狂思《水浒》，饌美译《红楼》”。杨宪益自题诗是：“少小欠风流，而今糟老头，学成半瓶醋，诗打一缸油。恃欲言无忌，贪杯孰与俦？蹉跎渐白发，辛苦作黄牛。”

○有人说聂卫平生活不会自理，象个傻子，聂卫平笑呵呵地回答说：“大智者在生活方面必然差。象大脑发达的人，小脑肯定简单一点。这是一种平衡。”

○“女儿心上想情郎，日写花笺十万行，月上枝头方得息，梦魂又欲到西厢。”这首所谓谢客诗，是欧阳予倩写，不是端木蕻良写的。1942年春天，欧阳予倩赴端木家约稿，端木不在家，便写下这首诗贴在端木蕻良的门上走了。

○牛得草与其儿子亚非，都是豫剧名丑，被称为“大牛得草”“小牛得草”。

○吴祖光想给一个叫作“胖子”的朋友打电话，知道新风霞记有电话号码，查了半天可也没找到。后来问她，她拿过小本本一翻，指着说：这不是么。吴祖光一看，小本本上写的“肚子”。

○徐悲鸿在《八十七神仙卷》中下部钤有一方小印，是“悲鸿生命”四个字。田汉对廖静文开玩笑：“你应当向悲鸿抗议——这《神仙卷》成了他的‘生命’，那么你呢？”

○北京故宫内不种树，据说皇帝怕树丛中藏有刺客。

○冯玉祥一生当兵，称自己的诗为“丘八诗”。

○沈从文书斋狭窄，故名“小小窄而霉斋”。

○郭沫若引用契诃夫的话、鼓励青年文学工作者写作：“大狗叫，小狗也叫。”

○柳亚子送给齐白石一首诗，齐白石说：“这是谁个呀？诗倒不错。”艾青解释说是大名人，政务院委员。齐

说：“我两耳不闻窗外事。”

○孙墨佛原名魏尧天，1882年生于山东省莱阳西埠山村，106岁还能上山植树。他说：“我还真想自己栽树自己乘凉呢。”

○刘绍棠称自己的书斋叫蝈笼斋，因为家口多、吵闹似蝈蝈鸣叫。

○新风霞最初写作时，把“喝粥”误写为“喝溺”。

○抗战时期，成都文艺界为茅盾五十寿辰祝寿，叶圣陶发言很激动，大声呐喊，甚至站到了凳子上，这在圣陶是少有的。

○柳亚子解释自己名字的含义是“亚洲的浪荡子”。

○贾平凹的书斋名静虚村，在西安市内，车声人声嘈杂，并不安静。

○作家许杰称为年老作家出版早年的作品选集是“办后事，算总帐”。

○猫儿发情，常在屋上乱叫，声似婴孩哭啼，鲁迅认为“交配是不必这样大嚷特嚷的。”

○鲁迅对韩侍桁说：“母爱象穿在身上的湿棉袄，脱了嫌冷，穿着不舒服。”

○任光刚才教完课，学生杨秉孙立即把老师教过的内容谱成小曲。这时的杨秉孙头上还生着癞痢。

○记者采访谢晋，他请记者转告冯骥才说：“他还欠我一个剧本呢，这是冯骥才年前就答应了的。”

○刘半农有一首幽默诗：“教我如何不想他，请进门来喝杯茶，原来如此一老叟，教我如何再想他！”说的是一位文学青年渴望见到诗人刘半农，以为刘半农是情味十足的美男子，一见之下，却是身穿长袍，形同乡巴佬的半老头。

不禁大为失望，自言自语道：原来是个老头呵。话被半农听见，半农立即写成上面的一首诗。

○十年浩劫中，在河南省息县五七干校，文学研究所研究员吴世昌保管工具，钱钟书当信差，何其芳养猪，荒芜种瓜菜。

○曹禺在四川江安戏剧学院讲课时，觉得上身左边发凉，自以为犯了病，请学生让他早下课，回室内才发现是棉衣左袖未穿上，匆匆赶着去授课了。

○曹禺有一次对吴祖光说，左肩上有块肌肉在跳，不知闹的什么病。解开衣服，坎肩上跳出一只小老鼠。

○舞蹈家陈爱莲的丈夫魏道凝原是个钳工，后来当车间主任，他又嗔怪又爱怜地说：“她老那么瘦，没有时间长肉，她总是泡在排演场里。”

○画家赵望云少时当学徒，睡的屋顶透亮，可以望见云彩，因而起名“望云”。

○石言是部队作家，《柳堡的故事》是他的代表作，拍成电影，颇得好评。解放军某连长感叹说：“还是当个班长好，有个漂亮姑娘爱着。”

○四个文人写了一首联句诗，寄赠远在印尼爪哇的郁达夫，时在1940年3月20日。联句是这样的：

莫道流寓苦（老舍），天涯一客孤（郭沫若），

举杯祝远道（王昆仑），万里四行书（孙师毅）。

○有人认为《我的路》不是刘晓庆自己写的。刘晓庆幽默地回答说：“当我为《我的路》写检讨的时候，可没有人说不是我写的呀。”

○叶圣陶对丁玲说：“我九十岁割除胆结石，自以为大胆了，你八十岁办刊物，比我还要大胆。”

○取名家伦的人很多，有罗家伦者，著名学者；有盛家伦者，著名音乐家；有那家伦者，著名作家；有王家伦者，大学副教授，我的学生。

○齐白石原先也是烟瘾极大的，经人劝说发誓戒烟，即使吟诗作文时也不抽烟，他把烟盒（自己做的，很精制）扔在溪水中，并吟了一联句：“烟从水上去，诗从腹中来。”

○故宫共有房间9999.5间，一万间缺半间。这半间即文渊楼下的那间小屋。为何不造一万间，据吴景洲说，只有天上的玉帝才能享用一万间，作为玉帝之骄子的国君应该略逊半间，以示尊卑之分。

○康有为在青岛的故居名“天游园”，意为远避红尘，心游九天之上。当今门号为青岛福支路5号。

○河北梆子女武生裴艳玲，被蒋子龙称为长发男儿，她的表演艺术被称为“国之瑰宝，”香港《大公报》社长费彝民说她的演出震惊了世界文化名流。

○朱光潜晚年，每天早晨六时起床，常在未名湖边上举手、弯腰、抬腿、踢脚。有人问他打的什么拳，他说：气功、广播操、太极拳三结合。说话语气不象开玩笑。

○梁实秋在清华学校读书时，游泳课不及格，补考，砰然一声落水，头几下扑腾，紧跟着是喝水，最后是在池底爬，几乎淹死。梁实秋说马约翰老师看他可怜，勉强给了个及格。

○马思聪、傅雷和庞薰琹三位艺术家是莫逆之交。

○美术教授周轻鼎，在巴黎留学时，无钱点电灯，点煤油灯，且把灯芯剪去其半，故命此楼为半灯楼。

○鲁迅的侄儿周晔问鲁迅的鼻子怎么塌的，鲁迅说：“我常在暗夜中走路，常碰壁，碰塌了的。”

○张恨水做报纸编辑，有个朋友到编辑室去玩，看他忙不迭地工作，在桌上写了半阙《丑奴儿》嘲讽他：“三更三点奈何天，手也挥酸，眼也睁圆，谁写糊涂帐一篇。”张恨水不假思索挥笔续下阙：“一刀一笔一浆糊，写也粗疏，贴也糊涂，自己文章认得无？”

○赵望云被押在汽车上游街示众，回家时家里人安慰他，他说：“没什么，我还在汽车上打了个盹儿呢！”

○1961年漫画家丰子恺在北京开会，专访了末代皇帝溥仪，老溥说：“我一切很满足，生活很有规律，每天上班下班，晚上几杯白干也是一乐。”丰子恺说：“我们有同好，我也爱吃酒，不过我吃的是绍兴黄酒。”

○郁达夫说：老婆是人家的好，文章是自己的好。

○闻一多与华罗庚曾在昆明郊外陈家营村同屋而居。华罗庚有诗：“挂布分屋共容膝，岂止两家共坎坷。布东考古布西算，专业不同心同仇。”

○抗战年代，有客人见老舍。老舍先是说：“请坐”。过了一会儿说：“请用茶”。再过了一会说：“请抽烟”。又过了一会儿说：“请看画报。”老舍埋头写着东西。客人见老舍忙，就知趣地走了。这就是老舍的“四请”。

○抗战期间，重庆。老舍对风子的话颇欣赏，胡风对高龙生的画特别欣赏。茅盾用六个人名写成一联：

老舍老向风子 胡风胡考龙生

（向，指向林冰，这里作动词用。胡考，作家。考，这里作动词用）

○林散之《病归》诗：“劫后归来身半残，秋风黄叶共阑珊。可怜王母多情甚，接入瑶池又送还。”诗幽默有趣。

○姚雪垠名其书斋为“无止境斋”，寓学无止境，不断求取进步之意。

○茅盾的字清丽秀逸，自称“自家体”。

○瞿秋白能画山水，漫画。留存于世有阿Q像一张，手执鞭子。画边写有：“我手执钢鞭将你打。”

○姚蓬子写作时用毛笔，破砚台磨墨发出咯笃咯笃的声音，闹得邻居老舍没法静心写作。

○吴世昌《戏题小照》可诵，全词如下：

入世空留满面尘，更从何处觅天真。几分傻傻瓜瓜气，一个庸庸碌碌人。伤逝水，惜残春，年年底事苦因循。寻常不觉头颅好，辜负南来北去身。

○1933年3月15日，是田汉36岁生日，当日夏衍、阳翰生、于伶、阮玲玉、金焰、聂耳参加聚会。包打听闯入宴会，聂耳立即拉起小提琴曲子：3331536……包打听不懂。事后有人问聂耳刚才奏的曲子是什么意思，他答道：那不是33年3月15日，36岁吗？

○黄苗子体胖，肚子又大，裤皮带束不过来，画家夫人郁风为他特制束裤皮带。

○闻一多在校读书时，寒假、暑假回故乡湖北浠水县读书两个月，故名家乡的书屋为“二月庐”。

○刘鹗的书斋名抱残守缺斋，刘氏好古董，从中自求乐趣。

○沈钧儒年青时才华出众，被清朝政府的中书令张延骧聘为家庭教师。张延骧将女儿张象征许配给他，一八九三年结婚。

○1943年，冯玉祥在重庆陈家桥为穷人开设“穷人饭店”，门侧有对联：“你要俭省，我也要俭省，咱们都要俭省；你是穷人，我也是穷人，咱们都是穷人。”

○老舍为溥仪的《我的前半生》一书作过润色。楼适夷问老舍近在写啥，老舍说：“什么也没写，近在当奴才，替我们的“皇帝”润色稿子哩！”

○叶圣陶评曹禺的电影《艳阳天》，文末云：“乱说，无罪。”

○刘白羽喜用五百字的大稿纸，一字只占一格的二分之一，象个小人儿站在大屋子里。

○郭沫若少年时在私塾读书，头天园中失桃，老师生气，出上联让学生对，工对者可以免罚。上联是：昨日偷桃钻狗洞，不知是谁？”郭沫若不假思索，立即续对：“他年攀桂步蟾宫，必定有我。”

○刘绍棠访问德国，故意说些北京土话，逗一个女翻译。“邓友梅没有好湮台，想叫我喝喇嘛了。你可别让她有猫溺。”不知啥意思，连邓友梅，邹荻帆都不懂。急得德国女翻译哀求别说土话了。

○白薇投稿给《奔流》杂志，交给许广平就走，不愿跟鲁迅见面。鲁迅幽默地说：“白薇怕我吃掉她。”

○艾青在1957年无辜受到批判，他不想作什么检查，由夫人高瑛代写检查稿，高瑛偶然谈及自己，有“当我怀孕的时候”一句，夹于文中。艾青在会上照本宣读。

○伦明字哲如，评注《聊斋志异》，收集“四库全书”，未收的书，以备续修四库全书资料，故名其室为“续书楼。”

○老舍与梁实秋在北平合演过相声，请梁实秋捧哏。梁实秋说他不曾表演过相声。老舍教他：“只更记往一条，别人再怎么笑，你不要笑。”老舍打梁的脑，梁用手一探，把眼镜打掉到地板上。引起轰堂大笑。

○六十多年前，一群记者登门去访问一位在文坛崭露头角的诗人梁宗岱。小孩开门，说：“你们找谁？”“找你爸爸梁宗岱。”“我就是梁宗岱。”开门小孩说。这时梁宗岱十六岁，还是个中学生呢。

○山西省的一位妇女领着两岁的男孩子，来到陈景润的单位，到处对人说，这是陈景润的孩子，经过又是如何如何。这个妇女在众多的人（包括陈景润）面前，认不出究竟谁是陈景润，根本没见过这位大数学家。

○张恨水的《八十一梦》，是销路最多的书，延安也翻印过。此书仅写十七个梦，原因何在，张恨水说是原稿上泼油，被耗子吃掉了。那是小说笔法的交代，并非如此。

○蒋梦麟的绰号叫茭白，据《说文》解释，“蒋”字原意为茭白。蒋为北京大学校长，时在三十年代。

○胡适1910年参加留学美国考试，自以为语文越出了题意，大为懊丧，殊不知主考官却给了100分，有人不同意。主考官态度更坚决，说：“依我意见该打120分。”

○叶圣陶衣着朴素，小平头，抗战时，赴成都文协礼堂开会，接待人不认识他，认为是乡巴佬，拒他于门外。待主持会议的陈白尘出来候他，他正坐在门外等候入场呢！

○黄苗子介绍自家的女佣给评剧院的陆君，为了让他们在家放心地恋爱，黄苗子中午不回家吃饭。

○候金镜欣赏唐弢的《晦庵书话》，剪报保存。有一次唐弢、李希凡、候金镜在前门饭店庭院散步，候金镜当着唐弢的面，问李希凡，晦庵是谁，李希凡笑答：远在天边，近在眼前。三人不禁大笑。

○周瘦鹃译《欧美名家短篇小说丛刻》，初版在1917年2月。周瘦鹃时年22岁，翻译的目的在于为自己筹集一笔结