

集
真
如
隱

集
真
如
隱
文
集

件人卷

集
真
如
隱



集
真
如
隱



集
真
如
隱

《焦菊隐文集》编辑委员会

主编：阳翰笙

副主编：曹禺 赵起扬 张庚

编委：
马彦祥 凤子 刘厚生 阳翰笙 阿甲
苏民 陈刚 李伯钊 陆晶清 杜澄夫
吴晓铃 欧阳山尊 金紫光 周瑞祥 赵寻
张庚 赵起扬 赵景深 郭汉城 夏淳
翁偶虹 黄宗江 葛一虹 曹禺 曾健戎
蒋瑞 廖沫沙（以姓氏笔画为序）

责任编辑：韩旺辰

焦菊隐文集

第六卷

*

文化艺术出版社出版

（北京前海西街17号）

新华书店北京发行所经销

怀柔县东茶坞印刷厂印刷

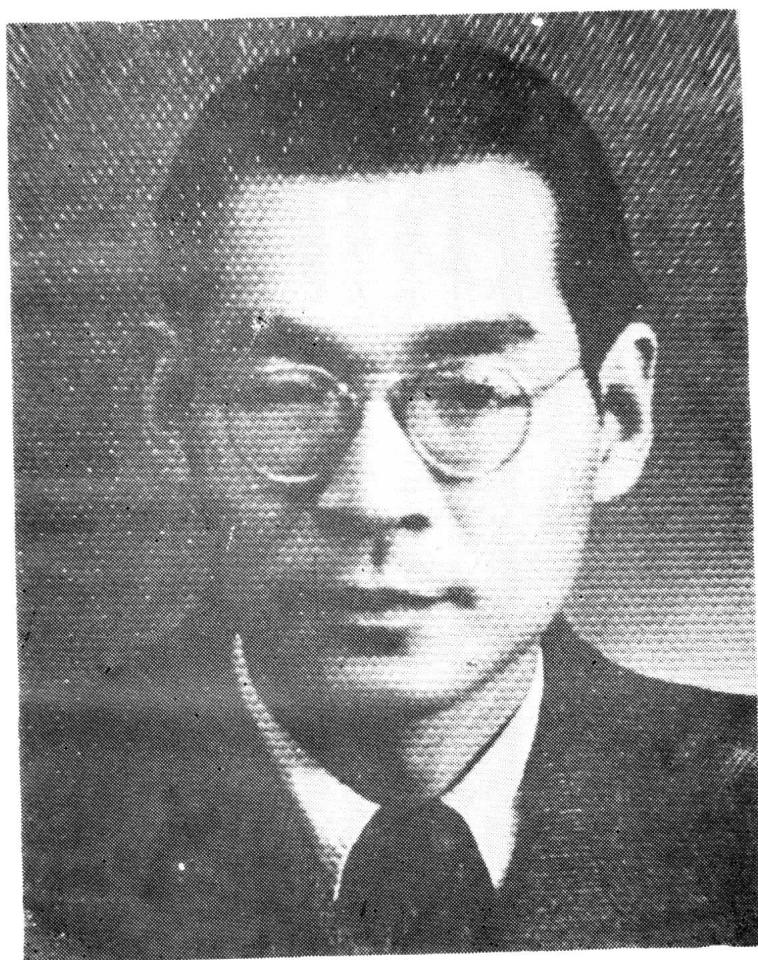
*

开本 850×1168毫米1/32 印张16.75 字数373,000 插页 4

1991年1月北京第1版 1991年1月北京第1次印刷

ISBN 7-5039-0732-0/J·249

定价：（精）9.90元



作 者 像

(1946年)

——董行烈曾诗断绝诗稿集序
(此次收到，由董行烈诗稿集院藏之诗稿，乃其
之诗稿，属绝句诗，此为最初版本，予之诗“董行烈诗集
结集诗之十四首纪念册”一部之诗稿)

1. 五时免道山归去，此身流落半作多情游吟子
 2. 排除已一指无时间，由董行烈制事便挂於南归，十二
年矣今复重拾之
 3. 排除时间，有胜珠40余首，内容丰富多样，有抒情诗。
(原存印本及上排12、13至16、18、19、20、21、22、23)
 4. 排除之诗稿，由董行诗集。这些多为抒写革命的激情
感情诗，名做大革命诗集，是行之风范。
 5. 诗稿之诗稿时间，或排11首诗，绝句诗此夕砧上捣繁星。
 6. (附注：李陵及樊子，因有公案，列于侧栏，多保其时。
江作人诗，与旁例并)
 7. 读朝风至床头句参加第一集，读行度古闻歌和一集等
，佳入高。不过李陵犯刑，列为算到凌心凌面，读行度古
在顺时进行之原因。
 8. 读文稿行所参加之诗集剪贴录，一刻钟多话老果。
 9. 读养闲对句，向是本末，然於：
- 书
- 第一次航行，王后上北洋船它事
第二回：“”，凡多外人之即客事
第三：“”，凡旧事而客事。
- （附注：少子书之间，但用二次诗行一排）
其如归用记事，以之盖用）
9. 在一集运行期间，董行烈得多种病痛。从行者奉手，以
诗稿止上篇。

作者手迹

第六卷说明

本卷是翻译戏剧卷，共收入 1945 年至 1953 年译剧 3 部，以及一部回忆录。苏联丹钦科所著回忆录《文艺·戏剧·生活》，主要涉及到俄国(苏联)的戏剧活动，故收入此卷。编者除做了个别文字修改，按通行译法统一了人名、地名翻译外，保持了原译剧、译作的风貌。本卷执行编辑王东辉、焦世安。

果戈理的手稿*

人物：

达 达梅留斯
队 队长
库 库尔特
瓦 瓦洛佳
尉 德军中尉
老 老人
司 德军司令

* 《果戈理的手稿》塞尔维亚作家贝拉·巴拉兹原著。译于1945年。1954年平明出版社第一版。——编者

沙洛钦齐城^①，果戈理故居的一间屋子。墙上和地板上，有许多颜色发暗的方块，都是摘下去的镜框和搬走的家具所留的痕迹。后墙和后墙的角落处，放着一座没有被破坏的书橱，里边满装着手稿。

靠前边，地下放着一堆装着草的袋子。墙上和凡是能挂些东西或是能立着靠些东西的地方，都是法西斯德国士兵的武器、衣服和用具。

达梅留斯，是一个正当壮年的德军分队长。手脚拙笨，极不像一个军人，举动上缺乏果敢。戴着一副牛角边的眼镜。入伍前，是一个大学讲师。背对着观众，在专心地翻阅着那些手稿。不时地掏出一只放大镜来，仔细研究那些文件。

队长和库尔特，正并排坐在那些装草的口袋上，捉着虱子。他们背对着分队长，因此，就正好面对观众。

瓦洛佳，一个10岁左右的苏联小孩子，在打扫屋子，透出全副警惕的神色。他怀着仇恨，在注意观察着周围所发生的一切事情。坐在书橱前边的那个分队长，似乎特别使他感到不安。

瓦洛佳带着越来越重的不安心情，观察着达梅留斯。一看见他把放大镜掏出来，就走到队长的前边去，假咳嗽一声，叫他去看看分队长。

队（扭回头去向分队长斜看了一眼，用胳膊肘捣了库尔特一下）库尔特！……（低声）嘿！看看这个新来的分队长，他在那

① 俄国大作家尼古拉·果戈理(1809—1852)的故乡。——译者

边翻腾什么？

库 看他那样子，是个教授。这个书橱里还能有什么叫人搜的？
还不是也对那些政治经济学的旧书发生了兴趣。

队 也许他看破了咱们要把这些书怎么办了吧？

〔瓦洛佳咳嗽一声，做了一个手势。分队长正要把
一份手稿往自己口袋里装

队 (转过身去)分队长……

达 (失措，赶紧把那文件放回原处)啊！队长先生？……

队 这书橱里有什么叫你这样起劲儿的呀？

达 (心慌)是这么回事，我是前天才来的，队长先生。这座果戈理博物馆，我还没有参观过呢。

队 你既然是想参观这座博物馆，可又在这儿翻腾这些旧纸片
干什么呢？

达 可这也就是这博物馆的一部分陈列品呀，队长先生。

队 (开始有点越来越生气了)陈列品？在哪儿？这儿没有，这儿
没有你的陈列品，这儿。

达 是这么回事，我在这里头找点有关果戈理的材料。

队 果戈理？你倒跟我说说，他可有什么叫你起劲儿的，这个果
戈理？

达 可这是一位出名的大作家呀。

队 (惊讶)就是早先在这儿的那个老家伙？真的吗，这话，瓦洛佳？

瓦 (骄傲地)对啦，真的。写《塔拉·布尔巴》和《死魂灵》的，就
是他。

队 (怀疑)可你那把放大镜是什么使的？

达 我想证明一下，这些手稿，真都是原本儿，还是后来抄的？

队 那我问问你，分队长，怎么你就会都念得懂呢？

达 是这么回事，这是我的真正的专长，队长先生。入伍以前，
我是个讲师，在洛斯托克大学教俄文和俄国文学。

队 (站起来，伸伸懒腰，伸伸脖子，走到那位讲师前边去)得，好
好听着我的话吧，博士先生。头一节，这些旧纸片，你已经
看得够饱的了。那么，这儿再也没有什么可以叫你翻老巢
的东西了。听懂了吗？回答。

达 (军队的姿势)是。

队 再说呢，这儿呀，也没有陈列品。这儿禁止私人搜索东西。
你用把放大镜这么个抢夺法儿，是不正当的，这……

达 可是我并没有想……

队 往后，你可得好好当心，不许老惦着捞点儿什么东西。因为，
这儿，什么都没有。再说呢，这儿无论什么，都是德国国家
的财产。得，向右——转，开步——走！(达梅留斯僵直地向
右转，开步走出去)

库 (眼睛送着他出去，泄气地叹了一口气)咱那些政治经济学
的旧书本子，准得叫他给偷走，队长。这是个教授。

瓦 可别叫人把这本子给偷去呀，队长先生。

队 一定采取必要的步骤的。

瓦 从前的房东，给我爷爷写来的信上说，他不久就会陪着一位
德国将军回来的。

队 他有很多的钱吗，这个果戈理伯爵？哦，或者，你们是怎样称
呼他呀？……

瓦 对啦，吓，他可阔得吓人啊……

库 等他知道是我们把他这些经济学的旧书本子都给保存下来
的，他真的能照他的话办吗？

队 我们?

瓦 他给我爷爷写来的信上说,他老早就预备下一大笔酬劳呢。

队 (突然转身向库尔特,野蛮地)“我们”,这是什么意思,这?你倒跟我说说,就凭你,一个分队长,你能保存得下什么?要不是我,不是我驻扎在这,这个橱哇,老早就跟别的旧纸片一齐烧光了。“我们”,听听你说得多好听!……“我们”,说得倒好哇!

库 怎么不是呀。我们已经讲明白了,得利平分的呀。

队 (喊)向右转,散队!

库 (开步走向门口,在门限处转过身来)你想趁这功夫,把那些东西一个人儿偷走,是吧?

队 (抄起手枪来)分队长,你不服从命令吗?

〔库尔特出去。

队 瓦洛佳,哪些政治经济学的旧本子,是果戈理伯爵准备酬劳很多钱的,赶快指给我。(走近书橱)这些玩艺儿我都认不得。

瓦 可是我,我也不知道哪些是他……

队 (掏出一小块面包,给他看看)看见了没有,你把那些本子指给我,就把这个给你。还看见这个没有,(拔出刺刀来)你要是拒绝呀,就叫你尝尝这个。(举着刺刀,走到瓦洛佳面前,抓住他的前胸)指!你拒绝吗?

瓦 不啊,我不拒绝。我得去问问爷爷,再来指给你。

库 (从左边出现,立在门口)哈,我说什么来着!

队 (放开小孩子)你怎么又来啦,你?

库 (往里走,神气沉着,做了一个认命的手势)完蛋啦,这全完蛋啦。连你自己也办不到啦。(指指身后的门)中尉先生已

经带着命令来啦。

尉 (幕后)点着了!什么都烧!整个儿都烧了!

库 你听见啦?就是咱那些书本子。

队 (失措)这是怎么弄的?

尉 (由左门进,手里举着一个点着了的火把。装腔作势,歇斯底里。动作是有棱角的,粗暴的,一种受过军事训练的式样。说话的声音像雷鸣,而且总是一种命令的调子。那副神气活像个木偶,眼睛直勾勾地往前望着)给我把什么都烧了!参谋长有命令:把所有博物馆的一切脏烂的东西都扔到火里去。俄国的历史纪念碑都得拆毁!属于劣等民族的人们是没有历史的!

库 (指着书橱)中尉先生,顶好是打这些旧纸片烧起。(在队长的身旁,做了一个讽刺性的同情的姿势)这种东西顶容易着啦!这都是政治经济学的旧书本子。对啦,这才好呢。

[瓦洛佳气愤地直瞪着那个火把,好像为保护那座书橱似的,向前走去。

尉 (发着震耳的声音)捆起你的东西来,滚开!

队 (向瓦洛佳偷偷做了几个手势,意思是:瓦洛佳应当保存那些必要的文件。同时,他又向中尉)你让我来点吧,我的中尉?

尉 (表现着一种邪恶的开心情绪,用鼻子嗅嗅烧焦的东西的味道)我要亲自尝尝我是个征服者的滋味!我不能净尝挨饿、受冻、捉虱子的滋味,不能净在执行没个完的命令的时候,成天去尝提防俄国游击队那种提心吊胆的滋味。咱就从他们这个民族里捞不着一点什么吗,难道?(把火把往一大堆腐烂的东西里摇晃)都化成灰呀!拆毁呀!抢夺呀!征服呀!

杀呀！（向队长和库尔特）滚开！

〔队长和库尔特收拾他们自己的东西。中尉向书橱走，走到伸着两支胳膊紧紧站在橱前的小孩子面前。抓住他，往旁边推。小孩子摔倒。队长向刚刚爬起来的瓦洛佳做手势，把他叫过去。队长指着书橱，跟他嘘嘘了几句话。队长，瓦洛佳和库尔特从左门下。中尉手里举着火把，走到书橱跟前，正准备点火。〕

达（从左门闯进来）我的中尉，我的中尉，看在上帝的份上，请你住手！这座橱里的资料是珍贵的啊！

尉 烧哇！

达（自己握着自己的手）我的中尉！看上帝的分上！那你就等于把钱给烧啦！

尉（向他走回来）烧了钱？钱在哪儿呢，钱？

达（小心地往四下里望望，然后，低声）我告诉你一个值钱的秘密吧，我的中尉。赚了钱咱们两个人分。

尉 钱在哪儿呢，钱？

达 在这橱里边的文件里。

尉 钱？是证券吧？是果戈理的一些个股票吗？

达 这种话都是那个老滑头，从前那个看守人造的谣，成心叫人信以为真的。他说这里边有些政治经济学的书，原主只要一回来，就给一大笔报酬。他这主意，是想引人注意保存这橱里边的文件。……可是这里边有种无价之宝，比那值得多得多，是果戈理的一些亲笔信。……

尉 这些信怎么是钱呢？见鬼！

达 这么回事，咱可以把它们卖到一个冒了烟的价钱呀。

尉 可人家为什么肯冲着果戈理出钱呢？
达 这么回事，他是个出名的俄国作家呀，全世界都著名，我的中尉。他的书在书店里标价都标得很高。
尉 这是怎么回事呀？难道他们俄国人里面也还有名人吗？
达 两年前，纽约洛克菲洛图书馆，花了一万美金买去了托尔斯泰的短短的一封信。
尉 托尔斯泰？这是谁呀？又是另外一个果戈理吗？
达 可不是，我的中尉。
尉 一万美金，这你怎么知道的？
达 没入伍的时候，我是个教俄文和俄国文学的讲师。研究手札是我的专长。
尉 一万美金！太少！
达 那咱总可以试试瞧哇。我跟一个瑞典古董商人有联系，他给美国搜集东西。卖了钱，咱们俩平分，我的中尉。
尉 我少了一万二就办不到。把那些信指给我看！
达 （向书橱走去，中途停住，犹疑，咳嗽）嗯。……用不着这么忙吧。免得弄错了。得等把所有这些文件，都先仔细研究清楚了……
尉 哈哈，我的，我的好小子！我决不准你一个人儿独吞了我这笔美金。你顶好跟着我一块儿去放火。放完了咱再一块回这儿来，一块儿找那些文件。向前走！开步走！

[达梅留斯手里拿着放大镜，在前边开步走。中尉举着火把跟在后边。队长谨谨慎慎地从左门伸进头来。随后，他向身后做个手势，瓦洛佳出现。

队 （嘘嘘着）没有人！快着，瓦洛佳！
瓦 （带着些手稿进来）我拿这些文件替换出那些信来

好吧？

队 什么信？

瓦 我是说那些政治经济学的书。替换出那些书。这样儿，就谁也看不出什么痕迹来了。（急忙忙冲过去，打开橱门把文件取出来）

达 （谨慎地往后边瞧着，从右边走来）这个人一动起手来放火，就什么也看不见了，什么也听不见了。

队 下地狱的教授！（躲出去）

〔瓦洛佳刚刚看见达梅留斯，连忙把两部分手稿——他刚带进来的，和刚从橱里取出来的，——都揣到衬衫里边去。他偷偷向左门溜去。〕

达 （看见了这个小孩子）站住！（抓住瓦洛佳，野蛮地往前拖他）你在这橱里偷什么啦？

瓦 我什么也没有偷哇。

达 （打这孩子）野蛮的畜生，没开化的！我们教给你们一点文化！把那些文件赶快交给我！（动手搜小孩子的身上）

瓦 （拼命地自卫，扯着喉咙喊）不行，不行！这是我们的果戈理，不能叫你们拿去！（他昏倒，不省人事）

〔达梅留斯刚刚把小孩子藏起来的文件抓到手。他没有来得急仔细看手里所拿的是什么。中尉手里举着火把，已经出现在右门口了。〕

尉 把那个交给我！

达 （正预备把文件往口袋里装）我拿去把它们变卖了吧，我的中尉。然后……你放心我好了。……

尉 （突然走到达梅留斯面前）把它们交给我，听见了没有！

达 咱们俩平分。这是讲好了的。

尉 (把文件从达梅留斯手里夺过来)向左转!开步走!(把他猛地一推,达梅留斯摇摇晃晃地往后退去。中尉高举着火把,迈开大步子向左门走去)像这种东西能值一万美金!别胡扯啦!(走出)

达 (咬牙切齿)你就等着瞧吧,下流东西!德国国家的财产,看你说得多好听,可你这个坏种,原来是为往自个儿口袋里装呀。这我还没听说过呢!多么自私!多么违反民主!这得去报告司令去。司令,他呀,他是个维护文化和公理的人。(由左边下。右门冒进许多滚滚的烟来。窗户的玻璃上反映出火光)

老 (从右边传来他的声音)瓦洛佳,瓦洛佳!

〔瓦洛佳挣扎着想起来,但又呻吟着倒下去。

老 (由右门入,用手帕捂着嘴)瓦洛佳,我的孩子,我的宝贝孩子,你可到哪儿去啦?(看见了孩子,跪在他身旁)慈悲的上帝呀,就看看这些该死的畜生!看看这些畜生把你收拾的!(搀扶着孩子起来)我全明白了,赶快走!为了你想尽量保存那些信,他们打了你,是不是?那个强盗从你手里把信给抢走了,是吧?好吧,那叫他等着咱好好地治他吧!

〔瓦洛佳轻松地笑。

老 看你还笑呢!你这是为什么笑哇,好孩子?(还在流泪,却自己也禁不住笑了)瞧你,瓦洛佳,你为什么笑哇?

瓦 摸摸我的后脊梁。衬衫底下。我的胳膊……一动也不能动了。

老 (照他的话做)文件?什么文件?是这橱里的手稿吗?

瓦 拿出来给我看看。整三封。一点也没少!

老 (双手抱过孩子来吻他)哈,我的亲孩子,我心上疼的孩子,

你可够多么勇敢啊！可那德国人打你手里抢去的是什么呀？

〔瓦洛佳又昏过去。老人把他紧抱在怀中，从左门抱下。

〔一道幕布降下来，成为另一间屋子的一面墙。这是参谋处的临时办公室。靠近办公桌，坐着的是司令。四十来岁，挂着一副冷冰冰的，深思熟虑的，和不顾廉耻成尖锐对比的面具。说话镇定，近似客气。

办公桌前，站着中尉和达梅留斯。门旁，一个哨兵。

司（向中尉）给我，这些文件。

尉（把文件递给他，一种害怕的声音）他向我提议，我的司令，平分一半……

司（用手势叫他后退）够了！（向达梅留斯）那么，你呢，你仿佛是个专家，你确定这些文件值极大的价值。这你都对中尉讲了实话了吗？

达（殷勤地）当然讲了，我的司令。因为中尉正准备把整个房子都烧掉……

尉我是执行命令，我的司令。

达这些信件都是德国国家的财产。他应当把它们呈交到柏林国立图书馆的手稿部去。

尉他想卖到美国去，卖一个比原来价值小得没法比的价钱，这是他想干的事。只图一万美金那么可怜的一个数目！

司住嘴！（向达梅留斯）一万美金吗？

达是这么回事。我那是为了叫中尉能够大概懂得这些国家财产的伟大价值。我那是想（激动起来）唤起他的爱国的良心，向他证明这是一个文化财富只能属于德国的问题。公众的利益，大于个人利益。

- 司 (感恩地承认)那么,这些话,你全跟他说了吗?
- 达 (更激动起来)我还跟他说,好多博物馆,为了托尔斯泰、莱蒙托夫,甚至于马克西姆·高尔基的资料,都肯出多么大数目的价钱。因为这些都是世界文学上的著名作品。
- 司 那么,这些话,你全跟他说了吗?
- 达 一点也不错,我的司令。
- 尉 他认识瑞典京城的一个古董商人,说那个人会买这些文件,他跟我说的。
- 司 (把文件向达梅留斯推过去)那么,把地址在这背面写下来。
- 达 (狼狈)什么地址,我的司令?
- 司 瑞典京城那个古董商的呀,请你写吧。
- 〔达梅留斯,举止失措,在写。〕
- 司 如果这个地址是假的,就要枪毙你。
- 达 对不住,我的司令。……我想我是记错了。容我再……(拿过文件去,重新写)
- 司 哨兵!(兵士走近办公桌)给分队长带上手铐。
- 达 钉我,我的司令?可这是为了什么呀,我的司令?
- 司 (站起来,戴上他的单眼镜,冷冷地)因为你竟敢任意在德国军队里进行反德国的宣传。你向德国军官们作过好些讲演,夸扬俄国文学的文化宝藏的伟大价值。而同时呢,你都很清楚,在这世界上存在着的,只有德国人的文化价值。你还尽力使我们勇敢的士兵相信,说德国正在毁灭有世界价值的文化财富。这就是属于布尔什维克主义呀,这。你作了叛国的宣传,要受军事审判。如果瑞典京城这个住址是假的,就枪毙你。中尉,缴械。你也被捕了。
- 尉 我的司令……我做了什么事啦,我?