

万水千山人生路 百年一瞬难忘情

最是難忘

给暗夜行走的朋友
一豆灯火的安慰

给负笈他乡的亲人
天下如家的温馨

给爱透一生的情侣
巴山夜雨的迷恋

给同修此生的世人
天涯此时的问候

深圳青年

精品系列

中国青年出版社

一卷云中落 似是故人来

[代序]

邓康延

每个人都有一些走过千里、走过十年都放不下的东西，
摺在心里。常常，那不是重力，是动力。

每个人都有一生的“最是难忘”。西谚说：有些雨注定
要滴进你的生命里。

杂志的人格化是通过白纸黑字显示的。《深圳青年》“看
重人的尊严、智慧和爱的力量”，这是一群“大时代里的新
移民”的办刊理念，也形象在一句跨越时空的诗句里——
“这里的握手比较有力，这里的微笑比较持久”。于是这本青
年刊物已超越了具象的一时一地，成为一种生命的信奉和生
活的方式。每片叶子都有在阳光下翠绿的权利，每片翠绿的
叶子必有令大自然生辉的情节。这便是一卷《最是难忘》降
生的土壤。从历时几年、得稿数万的征文中撷英集萃成此掌
中一册，编者时有“一卷云中落，似是故人来”之感。

人世纷繁变迁，人与人遇，人与事遇，或偶然或必然，
或惊天动地或轻风拂叶，上演多少不为人知的命运。“万水
千山人生路，百年一瞬难忘情”。这些难忘的故事，是年华
的印痕，是生活的昭示。泰戈尔说“黑暗的屋里点着一盏孤
灯，沉静在血液里，我看到万象之外的美。”

那么，请每一位展读这本小书的读者接受我们的感谢和
祝福——

给暗夜行走的朋友一豆灯火的安慰
给负笈他乡的亲人天下如家的温馨
给爱透一生的情侣巴山夜雨的迷恋
给同修此生的世人天涯此时的问候

GBY20/07

I267
1525

万水千山人生路
百年一瞬难忘情

最是难忘

- 难忘友情
- 难忘亲情
- 难忘爱情
- 难忘心情

Y O U T H

Y 难忘友情

4

那是永远饱暖记忆的宴席，是举筷间的热语蒸腾，是开怀处的江山万里，是不能饮不可饮也是拼却的一醉……



A 难忘爱情

92

“你用什么爱我？”“我。”
“你？”“是的。山是大地的，云是天空的，而我只能是你的，你只能是我的。”



Q 难忘亲情

42

那是土地、土地上的树、树上的花、花中的果、果中的籽、籽又落回土地。



X 难忘心情

134

那些跋涉中的快乐和悲伤，像南方天空的阴晴浸润我们。有些雨，注定要滴进每个人的生命里。



y 难忘友情



万水千山人生路 百年一瞬难忘情

那是永远饱暖记忆的宴席，
是举筷间的热语蒸腾，
是开怀处的江山万里，
是不能饮不可饮也要拼却的一醉……

一夜拥抱	6
真的爱你	8
三滴墨水	12
最深的情感，常常无言	13
那一次，我在鲜花中活过来	14
两个班长写一本《班长的书》	16
一路同行	18
汇款单	20
成功定律	21
盒饭	22
心灵之邀	23
四年学了三句话	26
愧疚	27
太阳花	28
定力	31
寻找罗兰	33
那一天，有人大叫一声	36
树叶儿在歌唱	37
系在压岁钱上的400桶水	39
一片宁静	41



一夜拥抱

宋黎芳

四月的新疆，依然春寒料峭。在一个阴沉沉的上午，我乘班车从奎屯去伊犁。驾驶室内只有我、司机和一个跟车的小伙子，他们不爱说话，我也懒得开口，只在内心盼着能尽快平安到达目的地。

车渐渐行至果子沟地段——这里山势险峻、道路狭窄，以前发生过不少事故。今天又碰上了坏天气，风雪怒吼着，又遇上塞车，我们被迫停下。夜渐渐深了，寒气开始向身上袭来。司机盖着厚厚的皮大衣睡着了，可我又冷又饿辗转难眠。早上怕晕车，没吃饭，衣服也穿得少，再加上靠窗坐，寒风阵阵钻进来，使我一次次抖索着。与我仅隔一张背椅的男孩也没睡，一支接一支地抽烟，一切都沉默着，静得可以听见彼此的呼吸声。

突然男孩甩掉烟头，拍了拍我的肩头，示意我坐到他的座位上，那位置背风，而他则坐到对面一块铁皮箱上，此时的铁皮箱想想也冰人。男孩找了块干毛巾往上面一垫，坐下了。睡意渐渐向我袭来，迷迷糊糊中依然感到身上一阵阵发冷，牙齿不住打颤。外面雪愈来愈大，整个路上的车都熄火了，丝毫没有走的迹象。望着黑漆漆的夜，我不禁恐惧起来，甚至伴着一丝绝望。我想到家，那温暖的火炉、可口的饭菜，泪水禁不住滚落。忽然，男孩伸过一只手，轻按在我肩头，他似乎觉察到我的难过。我心头一热，感受到一股强烈的男子汉气息，随之一种悸动滑过心田，触电般、极快又极令人心颤，我禁不住猛地抱住了男孩的脖颈，男孩也紧紧搂抱住我，并把我的双手塞进他的夹克里，用体温温暖着我早已冰凉的手。我心里跳跳的，漾动着一股暖流，猛然觉得和男孩之间产生一种感情——它不是恋情（虽然我还未谈过恋爱），也不是一般的友情，而是一种人与人之间在绝望中迸发的温情，它使我感到安全、感到暖和。



当天边最后一颗星隐去，四周露出一点亮色时，我猛地醒了，一把推开了男孩。我们依然默默无语。汽车继续上路，仿佛什么都没发生过。伊犁到了，我们只是点点头就各奔命运的前程了。

这就是我一直深藏在心的一夜拥抱的故事。如果那位陌生的小伙子能看到这则短文，请接受我的祝福，请记住，那次拥抱温暖过，温暖过一个女孩子的心。❀

真的爱_心你

徐 碧

我想一般传统的中国人，很少会注重过父亲节的，我也是这样。但在我二十多年的生命里，曾经过了唯一的一次却将烙印一生的父亲节。

那一年我十几岁，在一家小小的专科学校寄读，我在的那个班，是学校里最调皮但也最友爱的一个班。那学期班里两个男生因为一桩案子的牵连进了公安局，班主任周老师在那段时间奔走于学校和公安局之间，他的伤心与焦虑，他的学生都静静看在眼里。

也是一个女孩无心的一句话，激发了一个给周老师过父亲节的美妙主意。这个女孩在宿舍里闲来看书看到一篇关于父亲节的文章，就问其他同学打算今年父亲节怎样向父亲祝贺。我们想都没想过这个问题，随口问句什么时候，她说好像就是这个星期天，结果有位同学灵机一动，说我们给周老师过父亲节怎么样。这个提议一提出，就受到全班同学的欢呼。那时我们都一心想宽慰那个疼爱我们的人。想到这将给一向被我们弄得焦头烂额的周老师一个多大的意外和惊喜，我们这些淘气的大孩子就忍不住咯咯发笑。

我们悄悄地开始了准备工作。大家约好这星期天谁也不许回家，因为我们要给周老师一份完整的惊喜。班长去买了一本漂亮的记事本，每个同学都在上面写一段和周老师“心对心”的悄悄话，一写完班长就把它封起来，大家都不能看到别人写的是什麼。

当那首打算献给周老师的父亲节“节歌”秘密地快练熟的时候，那位看书的女孩悄悄跟我说：“惨了惨了！我把日子搞错

了……”我一听正确日期离现在还有几个星期，就叫她马上噤声——是不是那个日子有什么关系？重要的是我们过的是父亲节，我们自己的父亲节。

星期六很快到了，彩色皱纸买回来了，订的蛋糕取回来了，每一个同学都留下来了。可怜的周老师毫不知情，他的朋友约了他吃饭，可我们坚持不许他今晚出校，撒了一个很大的谎骗他，说那两个狱中的同学托了“哥们”捎话给他，是很重要很重要的事情，至于具体是什么就要等那位“哥们”来了才知道。于是单身汉周老师只好到饭堂去吃他的周末晚餐。在饭堂里他碰到我们几个女孩，他很奇怪，因为他刚刚还看到另外几个男孩打饭回去，于是就问我们为什么都没回家。当时我们一下子都吓住了？刹那间心里转了十七八个念头：完了完了，莫非他又知道了？就像我们以往每一次暗地里筹划的事情一样，他总是事先就得到密告，却假装毫不知情，高高兴兴配合我们做一套戏，可那却是天底下最扫兴的事情了。心里这样在忐忑，嘴里就说不出的话了，但粗心大意的周老师却同情地问是不是专科老师又布置了多到做不完的作业，于是我们忙不迭地嗯嗯点头。

就在女孩子们轻声猜测他到底知不知情的时候，天很快黑下来了，同学们都在约定的时间陆续到齐。彩纸包住教室里那几支惨白的灯管，让它们发出柔和美丽的彩光；桌椅全推到墙边整齐叠起，空出教室中心打扫干净再铺上报纸，让大家盘腿坐下；全班练了几天的那首《真的爱你》工工整整地抄在黑板上；一个漂亮的父亲节蛋糕插满了蜡烛静静地躺在报纸上。

一切都按原计划进行。两个男孩去老师宿舍找到周老师，惊慌地报告那位“哥们”一来到课室就和班里的同学吵起来了。周老师一听就急了，马上和这两个男孩奔向课室。当时我们的课室在五楼，每一层楼梯口都有一个同学“看风”，一站站地往回报周老师现在走到哪里，他们到四楼的时候，我们就把灯全熄了，围着蛋糕的每一个女孩手里拿好一根火柴，随时准备

“嚓”地一声划亮。

黑暗里，38个同学专注地倾听那由远渐近的脚步声，屏声静气地等待着，等待给我们那样爱戴的老师一个绝大的惊喜。当时安静极了，我们听得到彼此的呼吸和心跳，那一刻38颗心是息息相通的，都在诚心诚意地期待着同一样事情，你能想象那样美妙的一刻吗？

听着那脚步声越来越近了，一个男孩提起一个玻璃罐一下子摔到地上去，“呛啷”一声，紧跟着就响起另一个男孩表情逼真、略抖带哭音的央告声：“大佬！大佬！有事慢慢讲……”周老师这时已快到教室门外了，一听这声音马上大喝一声，一个箭步蹦上来，一脚踢开教室虚掩的门，就在这一瞬间女孩子们一齐擦亮火柴，点着蛋糕上的蜡烛，柔和摇曳的烛光下，我们同声唱起了《真的爱你》。

“无法可修饰的一对手 / 带出温暖永远在背后 / 纵使罗嗦始终关注 / 不懂珍惜太内疚……”

周老师整个地愣住了，他本来担心了一整天今晚将得到那两位同学的什么消息，直到踢门前的那一刻，他都在心里作好准备要为这班淘气的学生应付种种困难，可此刻他看到的是温柔的烛光下38张如花的笑脸，听到的是飘荡在教室里的柔柔的歌声，一声声告诉他我们有多么爱他。这时候我们大家同声笑着，同声唱着。笑得那么甜美，唱得那么真挚，因为我们还那么年轻，那么诚恳，只要同心同意做好一件事，我们就很开心、很快乐了。

“春风化雨暖透我的心 / 一生眷顾无言地送赠 / 是你多么温馨的目光 / 教我坚毅望着前路 / 叮嘱我跌倒不应放弃 / 请准我说声真的爱你”。

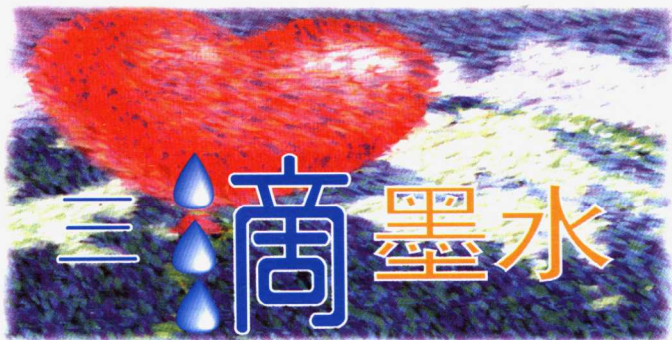
周老师在门口愣了足有一分钟，当他反应过来时，他的眼睛迅速镀上一层晶亮的泪膜。我想他当时一定想掉泪，他嘴唇动了几下，又咧了咧嘴角，似乎想笑，可没笑出来又闭上了。不

知怎地，我们那几个最爱笑的女孩子，此刻也在眨眼睛，好像蜡烛有些熏眼似的。可周老师毕竟是周老师，即使如此激动，他也不会看不到那些甜笑着的小脸上还闪着一双双淘气的眼睛，正紧紧盯着他的脸。他大力眨着眼睛，把眼泪眨下去，拉开嘴巴笑起来，勉强做出若无其事的潇洒表情，但他自己也知道做得实在不像，所以掩饰地摇着头说：“这帮小子，这帮小子……”说了又说，说了又说，好像这世界上再找不到其他别的话一样。

那晚我们团团围坐在报纸上，听周老师念那本子上话，念一阵，打趣一阵。可怜的周老师，他当时也不过二十五六岁，可在我们离家念书的日子，他处处像父母一样照顾着这个班，所以我们这些十几岁的大孩子都很应节地在本子上大叫爸爸，搞得他啼笑皆非。又因为他平时缠不过我们淘气，总敬称我们是“一帮小土匪”，他倒了八辈子的大霉，才给派来做我们的“土匪头子”，这成了师生间亲昵的话语，所以在这本声明不许相互“通水”的本子上，竟有二十多个同学问周老师什么时候给我们娶个“押寨夫人”。在我们幼稚的心灵里，周老师这段时间这样不快活，如果有在我们看来那样美妙的爱情来安慰他的话，他或者会少忧烦一点，所以很天真地劝周老师快去恋爱，但附带条件是对象一定要讨我们的欢心，并且和周老师一般疼爱我们，否则我们就不予承认。

那个晚上到后来因为周老师一向不太灵光的口才——特别是他那晚又很激动——弄得气氛有点沉闷了，但即使是这样，也一点都不妨碍那个夜晚的美丽。那是一生只有一次的节日呵，多年来每次想起，我心中依然能软软地感受到那份爱，那份真情，在我每觉人生烦倦困惑的时候，想起那沉浸在歌声里的日子，就更坚信人生世上毕竟还是美好的。☺





居洪广

十年前，我还只是一个除知道什么东西好吃之外别无所知的小孩，伙伴们也好不到哪里去。我们惯于在教室里死气沉沉，在教室外生龙活虎。她却与我们不一样，课堂内外她都保持着几份活跃与几份安静。后来她成为我的同桌，我们便开始熟悉起来。那段日子，是我一生中 fastest 的时光。想想看，天天有幸瞥见她那真诚的笑容，领略她那会说话的大眼睛扑闪扑闪，谁还会为一些小事烦恼呢？我们间的交往开始多起来。很快便有了流言，很快同学们又给我们起了两个可笑的绰号“老头”、“老奶”，再后来“口诛”还不过瘾，男同学开始“英雄用武”了。他们总是揪住我往她身上推。我开始疏远她。

那一天，期中考试，题做了一半，笔没水了，我很着急。她注意到了我的窘迫，悄悄地把她的笔递了过来，我却不去接，鬼知道当时我打的什么主意！过了几秒钟，她旋开笔筒，往桌上挤了三滴墨水。为了便于我吸它，她挤得非常小心专注，那三滴墨水果然堆在了一起，晶莹闪亮。我头脑里乱成了一锅粥，伸手去捅前排座位的男同学。

女孩没有抬头，撕下一小片纸盖住那三滴墨水，我交卷时看见墨水在纸上浸出一片花一样的蓝色——那是我一生中永远难忘的伤心图案。👉

最深的情感，常常无言

应塞红

我认识一位普通工人，他20年前在福建当兵时，和一个东北来的士兵情同手足，天南地北地两个人结成了海水般深厚的情谊。

一次他们下海执行任务，排除客轮的故障后，他和其他战友陆续上海，那位东北兄弟却永沉海底。

他对着那吞噬了兄弟的大海久久凝望着。

复员后，他拎着行李包直奔东北兄弟老家，未进门便喊：“妈，我回来了。”喊罢，双膝跪地，泣不成声。

参加工作后每个月，他都要从自己单薄的工资中抽取一部分寄给那位失子的寡母，一到春节，他必要千里迢迢去看望他的另外一个母亲。

他的爱给了她生存的勇气，同时，他的爱又感动了他自己。

在难言的痛之上，是难言的幸福。美好人生，大致如此。卷一





那一次， 我在鲜花中活过来

李春燕

认识小丫头很偶然，但我们很快成为朋友。她脸上的清纯和思想的单纯，常常感染着我这个当“大姐”的。小丫头大学毕业后分到深圳高尔夫俱乐部工作，环境、待遇都不错，她干得挺欢心。

那年我任职一家公司贸易部经理，生意上节节攀高，自是有些壮志踌躇。天有不测风云，有一天，我接了一个电话，才

听了几句，脑子里就“轰”地一声响，变成一片空白。

我付出一笔巨款托人进口的一批货物，因为他的批文有问题，被海关全部没收。

等我恢复意识时，已是第二天，身边摆满鲜花（后来我知道有一瞬我的心脏曾停止过跳动）。躺在医院病床上想明白发生了什么事以后，巨大的痛苦揪心涌来。几十万，我何年才能还得了？还有，家庭也面临着危机，可能我将一无所有。

我找不到活下去的理由和勇气。

第一个意识到我想自杀的是小丫头，那一晚她守着我哭红了眼睛。以后的7天7夜里，她几乎一步未离开过我，白天喂我吃东西，晚上和我同睡一张床。她不知道讲什么样的道理来开导我，于是每天为我买鲜花，告诉我这是玫瑰、康乃馨、勿忘我、剑兰，那是铁石菊、晚香玉、百合花……

看着她那张清纯的脸日渐消瘦，还每天用春风满面的样子来掩饰自己的胆颤心惊，我的不安和内疚一日日加重。当我问她一星期没去上班怎么向公司交待时，她先是一愣，继而笑着说：“我正想换个地方，反正我也不喜欢这份工作。”

有天晚上，我在昏睡中无意听到她给朋友打电话，因为没去上班，她已被“高尔夫”炒了鱿鱼。

我再也不能躺下去了。我明白，救得了我的只有我自己。

几年过后，我创造了另一番业绩，当我快攀上事业的一座山峰时，又无故被人重重地推下来。但这次我没再想过自杀，只是站起来拍拍身上的尘土，又上路了。

后来，我在许多朋友的帮助下，事业又兴旺起来，也去帮助了一些最需帮助的人。当有人得知我购买了某名人书稿又无偿捐赠时，问我为什么，我一时无从回答，只是一下子想起了那次床前的鲜花和鲜花一样的朋友们。

我只能说，在那次“死”过之后，我就背负起了这世上许多爱的债。❶



班长是黄河边长大的河南汉子，在天山脚下的那座军营呆了整整5年。因为家境贫困，初中刚念一学期就辍学务农了，所以，班长特别敬重有文化的人。记得入伍不久，新兵营要举办一期黑板报比赛，班长拿着营里的通知找到我说：“俺看你平时爱写，办黑板报准中。”

当天晚上，我又写又画地熬到后半夜，班长也一直陪着，一会帮我刷黑板，一会帮我划格子，还到炊事班要来面条。看班长这热情，好像我是在给他干活。

没想到，那块黑板报被营里评了第一名，连长当场宣布给我记连嘉奖一次。为这事班长买了一瓶酒，两瓶水果罐头，把我喊到猪场他老乡那里，表示祝贺。

新兵下班时，我被分到连部当文书，虽然当时我还弄不清文书到底是啥角色，但我感到一种荣耀和满足，可是，搬铺的时候班长却不想让我走，他说我军事素质好，是块当班长的料。出门的时候，我看到班长满脸的失望。

一天午饭后，我正统计军事实力，班长拿着新到的《解放军文艺》气喘吁吁地推开了连部的门，一进屋就大声说：“太精采了、太悲壮了。”那喜不自禁的样儿，真让人感动。他指着刘亚洲的文章《攻击、攻击、再攻击》说：“以色列有个约尼·尼雅胡中校，由于战争需要，当官前没当过班长，以色列派他到乌干达营救入质，这家伙真行，从天而降，没等对方明白过来就救走了人质，创造了威震世界的突击行动，可惜在完成任务撤退时，不幸被火箭击中，知道他临死前想的啥？是为没当过班长感到终生遗憾，提出的唯一要求就是给他下个班长命令……”班长见我听得津津有味，忽然改变了话题：“我觉得文书这工