

庸凡 著



装在手机里的爱情



中国青年出版社

装在手机里的爱情

庸凡 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

装在手机里的爱情/庸凡著. —北京: 中国青年出版社, 2004
ISBN 7-5006-6070-7

I. 装... II. 庸... III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 131260 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034340 营销中心电话: (010) 64065904

保定天德印务有限公司印刷 新华书店经销

*

850 × 1092 1/32 7.25 印张 8 插页 145 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月河北第 1 次印刷

印数: 1 - 8000 册 定价: 16.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与印务中心质检部联系调换

联系电话: (010)84047104

自序

很多人一听到我业余时间写小说就非常惊诧地问：“你是不是感情经历特丰富？”

事实是，我的感情经历单纯得让人难以相信。但与大部分女孩一样，我也经历过爱与被爱。只是遗憾的是，爱我的人和我爱的人不是同一个人。就像有首歌唱的：“爱我的人为我付出一切，我却为我爱的人流泪狂乱心碎！”

我曾经爱过一个男孩，我的爱单纯得就像天边的一朵云彩，可在我的内心里却深沉厚重。

我是一个相信爱情的女孩，尽管那段无望的爱，让我痛苦地要呐喊什么是爱，可是当我冷静下来，我还是相信爱情的，也非常感激那些默默爱着我和愿意为我付出一切的人。我时常感到抱歉，感到内疚，我不能给他们我的爱。

只有真正爱过，才知道爱的真谛。很多读者问我世界上真有百里奚和 Ramy 这么好的人吗？

这个问题也许只有那些真正用心爱过的人才能够理解。当你爱一个人的时候，你会更多为他着想，而忽略了自己的内心感受。

很多读者都想从我的小说里寻找我的影子。我不知道自己是不是藏得够好！我是不大喜欢在自己的小说里露面的。但是有位同事告诉我，一个作者的头五部作品中，总会有自己的影子的。我想也许是吧，只是我的影子不应该以主角的形式出现，我相信我是一个冷静的旁观者。

每天在我身边发生的形形色色的故事，我的每一个朋友痛苦的感情生活，或者我的某一个邻居的离婚悲剧……这些总是会不经意地触动我的交感神经。我用我的思维方式思考着他们的命运，这些平时累积的素材逐步深入到我的内心，当我写作的时候，这些素材如泉涌般涌进我的脑子里，并进行过滤。

我的邮箱一经公布，邮件每天都爆满，很多读者都向我敞开自己心扉。在此，我非常感谢读者朋友对我的信任，由于工作非常繁忙的缘故，我总是尽自己最大努力给大家回复邮件，如果有些邮件回复得比较慢，希望大家能够原谅我。

在此，我要感谢在写作道路上给我启迪、给我鼓励的母校副校长黄加秀老师。我曾经是个内心非常自卑的女孩，是他的鼓励让我有勇气提起笔写下这么多感人的故事。

一个烟灰缸，一支又一支烟，不需要灯光，黑暗中一星红色的火光，百里奚坐在躺椅上，裸脚翘到另一只椅子上。四周静得吓人。他猛吸了一口烟。他看见一只明亮哀怨的眼睛，正凄迷地注视着他。他朝眼睛的方向笑了笑，可是那只眼睛还是无动于衷，依然那么凄迷。

他不记得是某年某月爱上了这样一双凄迷的眼睛，也忘记了他和眼睛的主人是在哪里邂逅的。

他多次被这样的眼睛感动过，这样的眼睛也许在很多女孩的脸上出现过，可是最终却在他的眼睛里定格在她的脸上。

她叫野露，那天她很不屑地跟他介绍自己，当他对她那个“野”姓产生怀疑的时候，准备再问真有“野”这个姓的时候，被她凄迷的眼神震住了，他不敢往下问。他感觉到她用眼神制止他继续就这个问题往下问。她的眼睛里有一种可怕的东西，具体他也说不清楚为什么当时会觉得她的眼神中有这种可怕的东西。

他爱听凯伦·卡朋特的音乐，喜欢那种稍带轻松的乡

村乐曲。他总感觉在卡朋特略带沙哑的乐音背后暗藏着多大的伤悲。就像野露闪闪明亮的大眼睛背后,他总感觉那看似纯净的眼神总是隐含着一种莫名的忧郁。这种感觉从何而来,他也说不清楚。

命运就像一根铁丝,缠绕着心脏,直感觉着一种强烈的窒息。他掐了烟头狠狠扔到烟灰缸里,从烟灰缸旁边拿起手机。他想起沧海一粟,自从互联网出现了手机交友社区开始,他俩就聊上了。什么都聊,郁闷的时候聊,开心的时候聊,随时随地他们都可以见缝插针地用短信聊上几句。

百里奚:睡了么?

沧海一粟:刚洗完澡。

百里奚:要睡觉了?

沧海一粟:可以陪你聊聊。

百里奚:眼睛的眼睛背后是什么?

沧海一粟:灵魂。

百里奚:哦!

沧海一粟:呵呵,要睡了。

百里奚:晚安!

他爱跟沧海一粟聊天,但是他不爱她,从来就没有对她动过感情。当然他也不能确信,沧海一粟就是“她”,他们都是利用短信聊天,至今未通过话,他们似乎都心照不宣,谁都不敢涉及语音聊天这样敏感的话题,惟恐破坏了心中那份想像的美好。

沧海一粟说自己是女的,他就在脑子当中画出一个模糊的女性形象,很模糊,他说不上是漂亮还是不漂亮,

可是管她漂亮不,反正他没有打算过爱她,也没有打算过和她见面。当然他们彼此都需要这样的倾诉,仅此而已。

他歪了脑袋睡着了。梦中他看见那只明亮、哀伤的眼睛在注视他。

2

路面基本上没法移动了,前方是密密麻麻的各种牌子车,它们颜色不一地铺陈在长安街上,然后一点一点艰难往前移动。每天开车上班就如参加长征那般艰难。

百里奚不想让自己得心脏病,这样的等待肯定要得心脏病,为了能够及早预防疾病,他都会在这种情况下跟沧海一粟聊上几句。

百里奚:堵了。

沧海一粟:也堵了。

百里奚:当心心脏病!

沧海一粟:临到疾病边缘了。

百里奚:赶快预防!

沧海一粟:你给我打预防针。

百里奚:好吧,撩起你的裙子吧。

沧海一粟:呵呵!

他正准备回复“呵呵”给她,前面的车移动了。他就把手机搁在腿上。

从电梯门的镜子里,百里奚不经意地看到原来后面正站着她。他从镜子里对她打了个招呼,她也看着镜子

中他的眼睛然后咧了咧嘴。

他先下电梯,但是她走得比他快,抢在他的前面。他的视线停留在她的下半身,她穿着紧身牛仔裙,裙子中丰满的臀部有节奏地左右摇动。他想像她褪掉裙子后的情形。

百里奚爱她,说不清从什么时候开始对她有了那种爱的念头。

但似乎她并没有爱他的意思,有时候连说话都不好好跟他说。在他眼里她高傲得跟一只鹅一样,如他之辈的鸡鸭们甭想靠近她。

中午用餐时间,百里奚还想碰运气,拨通她桌上的分机号。

“你好!”温柔的声音在百里奚听来像泉水叮咚。

“你好,中午我在渝信定了座位,一起用餐怎么样?”

“不用,我吃盒饭。”

百里奚想再说服她中午跟他用餐,但是电话那头换成“嘟嘟”声了。

洗完澡,百里奚燃起一支烟,靠在床头,又想起了她。眼前晃动她左右摆动的圆圆的臀部。他有想要她的欲望,不单单要她的肉体,还要她的心。

在想要一个人又没有办法及时够着时,他内心里格外空虚难受。

他总是会在这种情况下给沧海一粟发信息。

百里奚:强烈地想一个人怎么办?

沧海一粟:男?女?

百里奚：笑话，当然是女的。

沧海一粟：容易得到不？

百里奚：容易得到还用跟你叫苦什么。

沧海一粟：那自慰呗！

百里奚：自慰和想她怎么搭钩？

沧海一粟：岂有此理，愚蠢到这个地步，你不会想着她的样子自慰？

他的脑中晃动着她牛仔裙包裹中滚圆的臀部一摇一摆的样子。他真的高潮了。

3

野露家的卫生间四周都是镜子，她喜欢这样！每次洗澡之前她都要在镜子前端详自己的胴体。

高耸的乳峰，粉红的乳晕，凹进去的细腰肢，凸出来的圆屁股。她的曲线一直都是自个儿满意的。

只是她有点沮丧的是，二十五年了，不曾有人欣赏过她这样美妙的身材。在她看来，美的东西就是要让人欣赏，就像她买了一个漂亮的发卡，如果她不带在头上，永远不会有人惊叹卡子的别致。她的胴体白天都包裹在衣物中，只是在洗澡的时候自个欣赏，这种感觉肯定很落寞。当然她也知道，欣赏是需要眼光的，一个平庸的观赏者，从她的身体里看到的只是欲望，而看不到曲线背后的美学意义。

母亲在敲卫生间的门，意思是让她快点洗澡。她不喜欢母亲总是在这样的時候打断自己。

她把自己交给了一条白色的浴巾，浴巾裹住她的害羞点，然后步出卫生间躺倒在卧室的床上。母亲还在客厅里看电视，电视的声音很大，她跳起来把卧室的门关了起来。

再躺到床上的时候，她的思绪开始乱了。

她一次次想像他的样子，她已经在自己脑子中画了各种版本关于他的形象。她也听过他的声音，很有磁性的一种。

她从床头柜上拿起手机，准备给他发条短信，发现已经有一条短信在等她来了。

“宝贝儿，睡觉了吗？”

她回了一条：“刚洗完澡，还没有呢。”

“嘻嘻，想像你洗澡的样子。”

她回：“美吧你，想像有错位的。”

“呵呵，早点睡吧，宝贝儿！ I'll miss you！”

和他聊天她会感到温馨，他总是在聊天中给她关怀，给她温暖，她需要的正是这些。

他首先是她的网友，后来慢慢地转化成手机聊友。他的网名叫狂魔，她一直都称呼他的网名不曾问过他的真实姓名。她也有网名，不过他从来不叫她的网名，总是直呼她宝贝儿，他也不曾问过她的真实姓名。

4

“昨晚，我感觉我的手在触摸你，我的梦中晃着你！醒来后，想拥着你……百里奚”

野露早晨一开手机就收到这条短消息。看看发送时间是凌晨4:50发的。

野露知道百里奚，那个中午经常邀请她吃饭的高个男孩。

她不知道怎么给他回短信，干脆不搭理了。

他有点忐忑不安，早晨给野露发的短信现在还没有回。

他的眼睛有点浮肿，昨晚一晚上都在梦里和野露呆在一起。一个个梦的碎片拼凑成了他一晚上的睡眠。

沧海一粟说，想一个人的时候，就要让被想的这个人知道。于是他就给野露发了那条短信，告诉她自己昨晚想她了，只是没有告诉她，他还想着她自慰。

一只明亮的眼睛，带着淡淡的忧伤。百里奚在众多人群中抓住了这只眼睛的主人——野露。

眼睛和眼睛碰撞在一起了，他的心剧烈起来了，喘着粗气！

明亮的，带着淡淡忧伤的眼睛下面那个小巧的嘴唇朝两边咧了咧，眼睛稍微眯了一下。百里奚慌不择路地堆起笑容回应。他想伸手抓住她，可是她风一样地迅速混合到潮涌人群中了。

依然是那条紧身牛仔裙，依然是左右摆动的滚圆的臀部。百里奚目随那个牛仔裙包裹中的那个滚圆的臀部消失在人群中……

百里奚：“风中的女孩，屁股滚圆滚圆。”

沧海一粟：“不妨上去捏一把。”

百里奚：“惟恐东风一去不复返。”

沧海一粟：“抓住风的脚！”

百里奚：“傻姑娘，风哪有脚？”

沧海一粟：“风的脚在女孩的心里，也在你的心里！”

5

2004年3月20日 我一直在追寻一种爱，一种深沉厚重的爱，我不敢说那就是父爱，但我确实不曾拥有过父爱！二十五年来，我的父亲是谁？

野露的手机丢了。她疯了一样，她怕手机丢了之后，就永远和狂魔失去联系。她需要狂魔，认识狂魔后，他填补了她内心里那块空缺的爱，尽管他们从未谋面，也仅仅只通过两次话！

好几天，他们都没能联系上对方。她晚上开始睡不着觉，她习惯在狂魔的短信关怀中进入梦乡。

野露还没来得及立即买一部新手机，也许狂魔每天都给他发信息，那个万恶的小偷大概每天都在偷偷看她的短信吧！

“哼！他奶奶的！”野露第一次骂粗话，为的是没能及时接收到狂魔的短信息。

会议室里，她坐在他的对面。百里奚的心跳加快。他想把她的眼睛抓住，紧紧地抓住，握在掌心里。他想起

了一首歌——《眼睛与眼睛的重逢》，此刻他多么希望野露抬眼看过来，多么期冀他们的眼神能在一瞬间内迸发出火花。

然而她的眼睛一直低垂着，看着自己的记录本。

总监走进来，大家都抬眼欢迎领导的到来。野露也抬起了眼睛。百里奚撇下领导的目光，用眼神紧紧抓住野露的眼睛。那眼睛不再明亮，甚至有点浑浊，眼神更加忧郁。百里奚在心里打了N个问号！

总监宣布下周在杭州要搞一个新的项目。由两个人出差杭州驻扎一个月。领导宣布两个人选名字：野露、百里奚。

“咻啦！”百里奚正在喝的水杯狠狠地、不识时务地从手上掉到会议桌上，尽管距离不远，但是声音响彻整个会议室。

一片鸦雀无声！

会议宣布结束！

6

百里奚：女孩为何眼神浑浊？

沧海一粟：失眠！

百里奚：为何要失眠？

沧海一粟：废话，失眠各有理由。

百里奚：最基本的理由？

沧海一粟：为情所困！

大大的眼睛，空洞而浑浊、失神、忧郁，百里奚的脑子里都是这只眼睛。

为情所困，是情让明亮的眼睛变浑浊。真的会是这样吗？百里奚的心抽搐了一下。

他收拾衣物，明天下午四点的飞机到杭州。

百里奚拨通她的电话，准备通知她明天的飞机时刻。手机接通了被挂掉。

“明天下午四点的飞机到杭州，请准时！”百里奚给她发了条短信。

许久没有回音。

正要入睡，忽然手机响了。是野露的号码：“本手机包括号码已归我所有，至于她的新手机新号码……未知。”

百里奚看了这条短信摸不着头脑。

母亲忙前忙后为野露收拾行囊，来回唠叨一些注意事项。

野露没把话装到心里。母亲问：“知道吗？”她机械地回答：“知道。”

然后母亲继续收拾，继续唠叨。野露早把思路接通到狂魔那里。

奇怪她此时强烈地想见见狂魔，她无数次在脑中画他的形象，又无数次被自己推翻掉。

2004年3月26日 爱断电了！接通电源要有数日！

“昨晚我给你发短信。”百里奚见到野露说。

“我的手机丢了。”

“可是有人给我回信息。”百里奚说着把昨晚那条信息给野露看。

野露看后不禁冷笑了一声：“小偷也这般幽默！”

这是他们上午在办公室碰面时的一段对话。下午 2 点 50 分他们准备一起出发到机场。百里奚想到接下来一个月他将和野露共同呆在人间天堂——杭州，不禁兴奋不已。

百里奚拦了一辆“夏利”的 TAXI。上车后，百里奚从包里取出一个盒子送到野露跟前：“给你的！”

野露没有缓过神来。

“这个手机送给你，中午刚买的。”百里奚略带腼腆地说。

野露不知所措：“这么贵重的东西，不合适……”

“既然买了就收下吧。”百里奚恳求。

“对不起，我没有收别人贵重礼物的习惯。”野露还是坚持。

空气中好长一段时间的沉寂。

终于野露沉不住气，妥协，收下。

“先谢谢你。”野露有点过意不去地说。

“你不妨先用着，等你自个买了，就还我。”

“那谢谢你了!”

百里奚凝视着她的眼睛。她的眼神依然迷离浑浊。

“什么时候,我有能力让她的眼睛重新闪闪发光?”

野露打开盒子是诺基亚 4300,最新款的。

“很贵吧?”

百里奚笑笑没有回答,眼睛注视着她的眼睛。

百里奚:杭州出差 With her!

沧海一粟:GOOD! 抓住机会哦!

百里奚:怎么抓? 她的眼睛依然浑浊!

沧海一粟:因地制宜,因时而异!

8

公司给他们定的是浙江大酒店。前台登记后,野露让行李员帮他提行李。他们住在隔壁间。

野露进自己的房间,一番洗刷后,她把自己的身体交给了床铺,然后拿起诺基亚 4300 仔细端详起来。很大个的,还有拍照的功能。她转了一下手对准自己的脸“咔嚓”一下,正好照了一只眼睛。

她仔细端详这只眼睛虽然照得有点模糊,但是她看到眼睛下面的黑眼袋。有一种她说不出的不喜欢这只眼睛的感觉。

她走到梳妆台前仔细端详自己的眼睛,那种不喜欢的感觉仍然存在。

她有点怅惘。迷茫地望着镜子,也没有看自己的脸,