

韓韓著

在自己的土地上，要做主人，不做客人。

如果能在整個台灣進步的水道中，竭盡一份自己的力量，加速它的流速，就十分心滿意足了。

在我們的 土地上



在我們的土地上

在我們的土地上

自立文庫⑱

- 作 者：韓 韓
校 對：韓韓、丁林
出 版：自立晚報社
臺北市濟南路2段15號
電 話：(02) 351—9621韓文化服務組
郵 撥：0003180—1號自立晚報社帳戶
登記證：局版臺報字第0023號
- 印 刷：松霖彩色印刷事業有限公司
台北市西園路2段261巷12弄45號
- 定 價：新臺幣100元
初 版：中華民國74年2月
再 版：中華民國74年6月

※裝訂錯誤或污損負責調換※

序一

假如臺灣能有一千九百個韓韓

吳豐山

—代序—

一、

韓韓原名駱元元，只四個月大的時候，由於大陸潰敗，被父母抱到臺灣，落腳屏東，在這裏成長、求學。二十三歲的時候，讀着留美浪潮前往美利堅，四年前一朝驚覺，舉家遷回臺灣，然後便孜孜矻矻的爲這塊三萬六千平方公里的美麗駱土，死心塌地、日以繼夜地貢獻起她的智慧和血汗。

我認識韓韓，先是在報上讀了她一連串有關自然生態保育的文章。大約在六十年代開始的時候，我體會到在臺灣從事自然生態保育工作的重要，因此對於先進國家在這一方面而努力，極爲關注。只苦於本業忙碌，要兼及其他，實力有未逮。民國七十一年，張豐緒先生登高一呼，保育

臺灣自然生態的工作進入了一個全新的階段，韓韓和我以及一羣熱心的朋友，不約而同的加入了這個新的隊伍。其後，由於一起負責「大自然」生態保育季刊的編印工作，我才有機會真正認識韓韓這個了不起的青年女將。

二、

我不曉得歷史學家將來會怎樣記載一九四五年以後的臺灣，也沒有把握他們將在史冊上突顯出那一些人物。可是，我曉得一個負責任的歷史學家，將不會遺漏，在過去四十年間，我們如何在不斷襲擊的風浪之中，辛辛苦苦的建設出中國有史以來最大的繁榮和進步。

我是個民主論者，因為天下國家是大家的；可是我也不願諱言我是個秀異論者，因為事實上，一個國家乃至於全人類的進步，原是由極少數一些秀異份子開風氣之先，憑着真知和毅力，引導着羣衆，鏗而不捨，努力獲致的。

臺灣今天的成就信然可觀，所有國民的血汗誠然寶貴；可是，沒有尹仲容就不可能有今天的經濟、沒有嚴家淦就不可能有今天的財政、沒有黃春明就不可能有本土的文化反省、沒有林懷民就不可能有現代的表演藝術；同樣的道理，沒有像韓韓這樣的人，也就不會有臺灣的自然生態保育；正是這些傑出的大國民，在他們選擇的崗位上，憑着先知，憑着勤奮，全力推動着國家之舟

，邁向現代化的前程。

三、

韓韓如何由一個異鄉遊子，一變而為建設臺灣的要角，這其間的心路歷程，坦白說，我不頂清楚；即便是從她的文章及同她交彼談話中，我認為瞭解到的也只是一絲一毫。

她常常說：美國再好也是美國人的；

她常常說：臺灣是全世界最美的一塊土地；

她常常說：假使能夠馬上就做自然生態保育，臺灣絕對是一塊樂土；

她甚至於慷慨激昂地引用我們本地朋友的話去問別人：你認同這塊土地？

夠了，這當中所流露出來的正是亙久不變其價值的「愛國情操」！

四、

收集在「在我們的土地上」這本書中的十七篇文章，有的寫刻骨銘心的鄉土之情，有的藉寫人以明志，有的是她努力自然生態保育工作的一鱗半爪。光讀這些文章，不足於瞭解一個愛國者的心靈，不過，却足以做為一種寶貴的啓示，做為一種「有為者亦若是」的開端。

我衷心希望臺灣無限美好，因此也就自然地生了一種奢望——希望臺灣一千九百萬人中，能夠萬分之一地「出現」一千九百個有大智慧的能幹肯幹者；假使從這本書的讀者中，能夠鼓舞出另外一兩個韓韓，我們國家的建設就又往前跨了一個大步！

序二

一種祝福

栗耘

因愛山而居山？其實不盡如是，我愛的，是廣泛的自然。

一位朋友說，我那麼愛人，為何行文老是花鳥草木？

是的，我應該說是更愛人的，無他，只因我是人，我和人們聲息較為相近，感覺較為相通。然而，爲什麼反而遠離城市，蟄居常常不見人影的山中呢？

只因爲我不喜歡人爲的紛擾，那許多沒有必要的事事物物，在在構成無謂的壓力，面對雲霧山川，無爭無求，我感到寬鬆自在，我喜歡這種生活方式。

這或許是一種逃避，一種相當自私的逃避行爲，不過，入世親人之心並不減少。我衷心敬佩那些走入人寰振臂高呼，爲人羣、爲人類據以生長的環境請命的人們。

韓韓女士與我素昧平生，除了曾爲大自然雜誌向我邀稿外，無半點私誼，日前接其大札及一

包她行將出版的巨作「在我們土地上」的部份剪報，囑我寫序，言詞懇切，令我惶恐，因我僅是一個喜愛點文字的山居者罷了！不過，她又說，就是寫篇讀後感也無妨，才稍釋然，因不敢推却，且試提筆，任識者笑。

我看書讀文，向來了無章法，總是隨興而為，往往一書經月，一文竟日。現在，接到這疊大作，而且囑我儘快撰文，不免暗中叫苦，不過，抽出第一篇「香火，在我們的土地上」，就不免沉潛其中，以其情真意摯，如韓韓女士來鴻所言：「每一篇都有一顆熾熱的心」，竟得以一口氣看完，並且連續數文，雖已子夜，不覺孤寒。

說起來，我與韓韓女士的生長環境是截然不同的，她居海外多年，我未曾踏出國門一步，她接觸不少見多識廣的人物，我只是蟄居山林，與草木為伍的野夫，因此，我雖敬佩她的思想行止，有些看法，却未必相同。

有沒有把臺灣當家？本省人、外省人的關係，韓韓女士甚為敏感，她「一直是個死心塌地要和這塊土地共存亡的外省人」，並引「拒絕販賣美國東西」為十年異鄉寫作唯一值以自豪的原則。這些她非常執意的問題，我是一點也無的。我本就生於斯、長於斯，當然以此為家，如果我生長在別的地方，何獨不然？對於生長環境的關愛，是人之常情，但是，除了地緣外，還有某些因素可以熨貼心靈，除非盲瞽，天下應皆可足。友人在法在美，我都深深祝福。反過來說，如果濛

渾閉塞，居此厭此，則不如無。報導有關美國文字，要不是爲了「這裏的人愛看」的投機行爲，只要言之中肯有物，反可以助蟄居此地如我者開拓視野，何樂不爲？至於省籍之分，更不消說了，上山來訪的友人中，幾乎各省籍都有，交談之深淺，全繫靈犀之通有無。水里途中，韓韓女士那麼深摯的聞到了樟南路上的故土香味，並引爲寫作不盡的源泉，我真替她慶幸！有多少美麗的行道樹，多少鳥獸，多少古蹟，都被住在這塊源頭的人自己鏟除掉了！一個人，有無資格坐擁這片源頭，並非僅在於是否生長於斯，更重要的，是能否瞭解、親和與尊敬這片土地！她曾驚怒的「有沒有把臺灣當家」之質問，實無須縈心。

關於生態保護方向的問題，她朋友的話：「不要讓它變成少數幾個知識份子的事，應該讓每一個人都要覺得，環境生態保護和我們每一個人都息息相關！那麼你們就成功了。」韓韓女士聞之感到無比清涼，多日疲倦疑惑，得以消失。由此得知，她儼然以保護生態爲職責，這是她的可敬處，也是辛苦處，聽友人一語而能冰釋徵結，復見出她的可愛處。其實，那位朋友的想法，誠如她所說，僅是平凡的兩句話，凡是有心人都會有此感受，韓韓女士只因人在其中，一時不曾思及罷了。然而，維護自然生態如是，空氏污染、垃圾及各種文化之建設何嘗不如是？我非常贊佩地藏王「我不入地獄，誰入地獄」的捨身精神，可是「盡其在我」四字，更令我覺得親切可行，至少，可以除掉些無名負荷，步伐反而較易穩實篤定。

韓韓女士的文采與關愛故土、生態、人物的可貴心靈，在此書中，有目共睹，不容我贅詞。相信朋友們讀後都有同感：我們的社會，至少是目前這個重物質少精神，處處以個己私我、以人類為本位的社會，需要多些像她這樣的人；在這社會裏的芸芸衆生，需要多些這樣的書籍，其中的某一行某一句，曾觸及我們心靈的某個點，使我們感到，人生並不那麼侷限，也不那麼孤獨，只要我們願意，它就可以更遼闊、更豐饒。

目 錄

假如臺灣能有一千九百個韓
一種祝福

吳豐山
栗耘

一 五

鄉土篇

回家之後

今夏，客由遠方來

州橋南北是天街

回來一年

新桃花源

三

二

一六

三

三〇

放鴨記

香火，在我們的土地上

失眠記

生態篇

二月裏，下著濃

竹安溪看鳥

自然生態之保育

植物園就在你身邊

寶芬鳥的故事

人物篇

他們

三六

〇六

〇六

七六

〇八

四四

一〇三

一一一

一一七

膠醫師，有病人來了喲

公公的行囊

遠山含笑

二七

二四

二九

附 錄

爲下一代留淨土

——韓韓的生態保育路途

魏淑貞

一六一

鄉

士

篇

回家之後

一、

天悶熱極了，我到長沙街去看家俱。這兩天一直想找一套乳白色的睡床和書桌給孩子們，可是從士林看到中山北路，却連稍微接近理想的都無法找到。這次舉家大遷，如果兩個孩子也有投票權的話，我們不能回來都未可知。一想到這裏，心中難免梗梗，總想——在我的能力範圍以內——儘量把她們在美國房中的佈置擺飾，原封不動地在這裏重建起來，就像「克拉瑪對克拉瑪」一片子裏那個內疚的母親，她是執意要漆一室白雲，我則一心一意要找一套乳白色家俱。

這天是母親節，西門町老早就人潮洶湧。在長沙街足足走了兩小時，中午時分，肚子早已饑腸轆轆。走出紅樓戲院旁的窄巷，過街，沿中華路走到鴨肉扁。鴨肉扁一直未改顏色，人家高樓大廈冷氣，她仍然破門破桌破碗。在那樣熱轟轟的高溫裏，吞下一碗滾燙的米粉，的確是需要一