



阎小娴 著

TOMJANOVICH

百家出版社



&

YAOIMING

阎小娴



汤帅与姚喆

T O M J A N O V I C H & Y A O M I N G

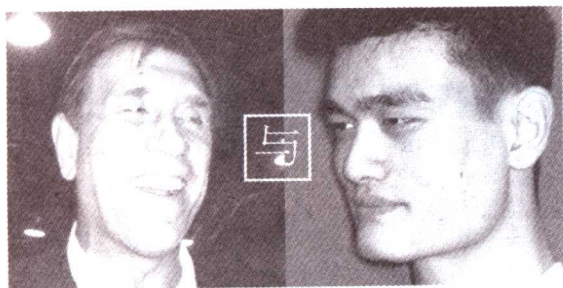
百 家 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

汤帅与姚明 / 阎小娴著. - 上海: 百家出版社, 2005.5
ISBN 7-80703-307-X

I. 汤... II. 阎... III. ①汤姆贾诺维奇 - 生平事迹②姚明 - 生平事迹 IV. ①K 837.125.47 ②K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 026258 号



书 名 汤帅与姚明

著 者 阎小娴

责任编辑 丁翔华

特约编辑 季一德

装帧设计 梁业礼

出版发行 百家出版社 (上海市茶陵路 175 弄 3 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 上海华成印刷装帧有限公司印刷

开 本 710 × 1000 毫米 1/16

印 张 11.75

字 数 190000

版 次 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-80703-307-X/K · 14

定 价 18.00 元

认识小娴的朋友们

读小娴的书很轻松，就像和朋友见面聊天。从她的书中你可以感受到小娴的朋友也是你的朋友，不管她写姚明还是刘翔，她都能用朋友的感受和眼光，把这些晃得让人睁不开眼的大明星还原成生活中的一个朋友，让你认识，让你觉得轻松和愉快。

小娴不是那种朋友特别多的人，不是那种满天下的人她恨不能都脸儿熟，都是自来熟的哥儿们。但是小娴决不缺少自己的好朋友。她决不会去刻意奉承别人，总是用自己的真诚和恬淡，让别人很容易地就接受她，成了她的好朋友。

还记得1991年小娴从北外来考新华社，是我把她和另外两个女孩从大门外接到楼上。面试之后，我们的老主任章挺权，一个上海圣约翰毕业的老英文专家，对小娴语言能力赞不绝口，说她的西班牙文、英文和中文都很出色。进新华社这么多年，好像从来没有听过章老先生这样夸过一个第一次见面的大学毕业生。他曾经把一份写着“精通英语、德语和日语”的大学毕业生的简历直接退回人事处，说：“我学了60年英语，都不敢说精通，他不到20岁已经精通三门外语？”

章先生曾是中国第一任国际奥委会的新闻委员会委员，他的作风很有点儿像小娴这本书的主人公汤姆贾诺维奇。他对手下要求很高，但对记者的约束很少，让他们在一个大框架内自由成长。他亲手挑选的记者，日后大多成为新闻界的杰出人才。

小娴曾写过姚明，别人也写过姚明，但是姚明在NBA，他身边的人对我们来说大多还是“新闻人物”，不是相识的朋友。这一次小娴写了姚明进入NBA的第一个教练汤姆贾诺维奇，把一个新闻人物变成了我们中国球迷的朋友。有时候，更多地了解姚明身边的朋友，你才能更好地了解去了NBA之后的姚明。

小娴的采访风格和她的做人一样，她不会和她的采访对象称兄道弟，但是眼光总是能越过眼前的人和事，看到远方。她是最早采访刘翔的记者，在他还没有出成绩的时期，但是当刘翔拿下奥运金牌的时候，小娴并不是他身边最贴近的记者，在别人把刘翔和姚明写得金光灿烂的时候，小娴却用她一贯恬淡从容的笔法，从姚明和刘翔身上总结出实实在在的新时代“上海精神”。

很高兴能有小娴这样的朋友，很高兴她的新书能给我们带来更多的新朋友。

徐洛成

2005年3月28日

前言

人的一生中，记忆最珍贵。

这本书，是我采访NBA的部分回忆，并不完整，但那里却有我最想记录下来的人物——原休斯敦火箭队的主教练，现任湖人队主帅鲁迪·汤姆贾诺维奇，人称汤帅。

姚明闯荡美利坚，汤帅是他到NBA后的首任主帅。姚明说：鲁迪·汤姆贾诺维奇是自己生命中很重要的一个人物，“**他像我的父亲、兄长，更像我的朋友**”。而我当体育记者十余年，由于跟踪姚明的新秀赛季，与汤帅从陌路到相识、从相识到相知、相熟，并结下“忘年交”。

汤帅是NBA中的传奇人物，也是一位生活的强者、一名出色的教练和一个友善的朋友。

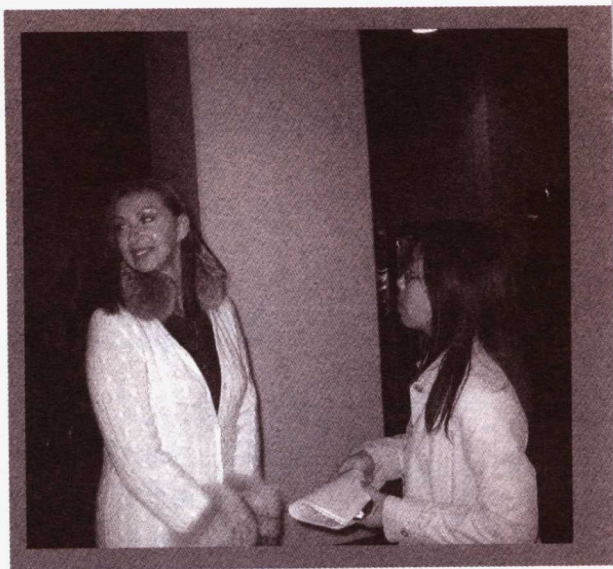
在美国，汤帅非常有名。他不仅在休斯敦地区很有名，他还担任过美国国家队主帅，率队出征1998年世界男篮锦标赛以及2000年的悉尼奥运会，在全美都享有盛名。但汤帅却为人随和，平易近人。在与中国记者的交往中，他往往会拿出比对待其他美国记者更多一份的耐心和宽容。记忆中，他从不摆架子，或许因为他曾经的得意弟子姚明，来自中国。汤帅说，他喜欢中国，喜欢中国文化，

→ 记者首次采访
汤帅时的合影。

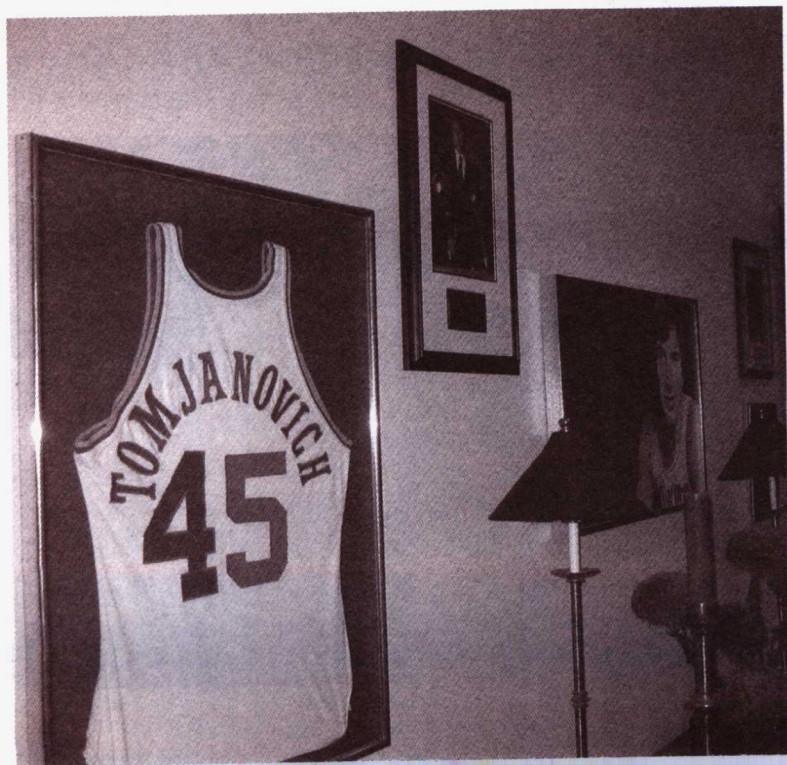


迷恋古老的中医……汤帅还喜欢回忆自己来中国的经历：走在北京和上海的街头，被球迷轻松认出。**“姚明是中国的大明星，而我是大明星的教练……”**言辞中，非常得意。光阴如梭。如今即便不再担任姚明教练，汤帅仍关心着这位中国大男孩的一切。

汤帅是个个性坚强的人。当年倒在对手华盛顿的拳头之下，他得到了别人太多同情的目光。汤帅说，其实他不喜欢被人同情，“因为我是生活的强者”。2003年，突如其来的癌症，也没能击垮这个坚强的男人。他定期接受化疗时，我曾提出上医院看望，汤帅唯一一次拒绝了我的请求，“我可不希望你也把我当成病人……”电话那头，依旧爽朗的笑声，当时听来，却叫人心酸。直到有一天，他彻底告别了癌细胞，汤帅主动打来电话，说他在休斯敦的家中，迎接我的到来。记得那是初春，一个煦暖的



↑ 作者与汤帅妻子索菲。



↓ 汤帅家中的走廊。



↑ 作者在汤帅家门口。



↑ 汤帅可爱的家犬。

午后。宽敞明亮的客厅沙发上，我与汤帅聊了很久，不仅更多了解了鲁迪·汤姆贾诺维奇，还结识了他的家人：妻子索菲、女儿尼科，以及跟随汤帅多年的两条家犬老加斯和杰金斯……

康复仅半年，汤帅就决定转投湖人。2004年11月14日，当他以湖人主帅身份重回休斯敦，丰田中心上演了感人一幕。等待汤帅的，有姚明等昔日弟子热烈的拥抱，有火箭总经理道森的礼物，还有休斯敦观众长时间的欢呼和掌声……那一刻，时光仿佛凝固。

故地重游，并非每个人都能得到这样的待遇。NBA有着太多新仇旧恨，几乎每天都在上演着复仇故事。但汤帅的人格魅力，足以超越一切。在那个特殊的夜晚，丰田中心无人在意比赛胜负，人们为汤帅的人格魅力所倾倒、所感动。

“从鲁迪·汤姆贾诺维奇身上，我得到了很多生活经验和启迪，远远超过了篮球本身。”这是姚明的感悟，也是我的感慨。

短短几年，几赴休斯敦，与汤帅多次交往之后，很想将自己了解到的鲁迪·汤姆贾诺维奇写给读者看。写他曲折的NBA经历，那是一段超越篮球范畴的人生故事；写他与火箭的深情；写他与姚明的师生友谊……

或许，这些文字能让喜欢NBA的读者，从另一侧面，更多了解火箭、了解姚明。

The Rockets are very happy
to be China's favorite NBA team

Ruef T
Houston
Rockets

汤帅的手迹

翻译件

“由于姚明，火箭成了中国人最喜爱的
NBA球队。为此，我感到非常高兴。”

休斯敦火箭队主教练 鲁迪·T

Yao Ming has a very bright
future in the NBA, I feel
honored to help him in his
development.

Rudy T

Houston Rockets

翻译件

“姚明在NBA的前途十分光明。能够有机会执教姚明，我感到非常荣幸。”

休斯敦火箭队主教练 鲁迪·T

I want to say hello to
all the Chinese basketball
fans. You can receive all
the most current news
by reading Xin Min
Evening News

Rudy T.

汤帅的手迹

题词《新民晚报》翻译件:

向所有中国的篮球迷问好, 同时请关注《新民晚报》, 从那里, 你们可以得到最及时、最新鲜的NBA报道。

鲁迪·T

T O M J A N O V I C H & Y A O M I N G

前 言 / 009

第一部分 汤帅其人其事 / 001

- 第一章 时光流转 / 003
- 第二章 临危受命 / 007
- 第三章 鞋匠的儿子 / 012
- 第四章 大学初恋 / 018
- 第五章 NBA 生涯起步 / 027
- 第六章 落户休斯敦 / 032
- 第七章 华盛顿事件 / 039
- 第八章 教练生涯 / 047
- 第九章 走近辉煌 / 054
- 第十章 挫折与成功 / 067
- 第十一章 不忘幕后人 / 076

第二部分 汤帅与姚明 / 083

- 第一章 一眼相中 / 085
- 第二章 开局尴尬 / 089
- 第三章 适应生活 / 094
- 第四章 走遍美国 / 099
- 第五章 独特之处 / 105
- 第六章 爱心大使 / 108
- 第七章 慈善活动 / 114
- 第八章 周围之人 / 122

第三部分 离开火箭的日子 / 143

- 第一章 坏消息突如其来 / 145
- 第二章 癌症被确诊 / 147
- 第三章 宣布退出 / 151
- 第四章 静养的日子 / 154
- 第五章 缘定湖人 / 159
- 第六章 汤帅的牵挂 / 161
- 第七章 故地重游 / 163
- 第八章 再度告别 / 169

后 记 / 172



SS85/09

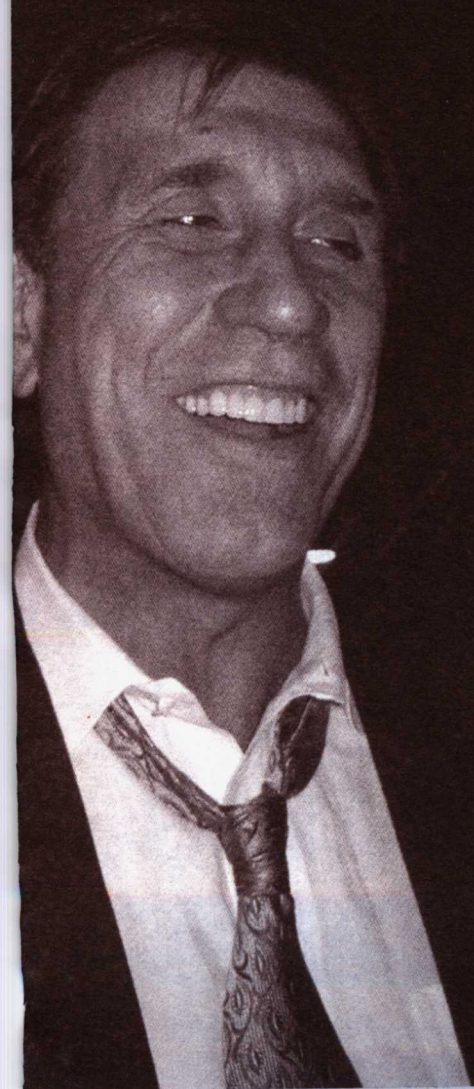
汤帅其人其事

人生，总在坚持梦想中，得到延伸。寂寞中坚守，孜孜不倦中追求。这样的一份执著，总会让人生出感动。

鲁迪·汤姆贾诺维奇拥有离奇的人生故事，他曾与死神擦肩而过。30年前，对手华盛顿的一记重拳，刻录下了NBA历史上最血腥的一幕赛场暴力，也险些夺走汤帅的生命。汤姆贾诺维奇没有倒下，而是笑对人生挫折，最终凭借非凡的实力，当选NBA全明星首发。

退役后，鲁迪·汤姆贾诺维奇担任了火箭的球探、助教，直至主帅，上世纪90年代，他两度率队赢得总冠军，写下了NBA历史上的一个奇迹。

NBA中，无论球员还是教练，很难在一个地方终老一生。像汤帅这样，为火箭效力34个春秋的例子，已不多见。姚明说，汤帅就像是火箭的一本历史书，了解他，也就知道了火箭的过去，理解了火箭的现在。



TOM JANOVIČ & YAO MING



“我曾经把心全部交给了火箭。在我的骨子里，已深深刻上了火箭的烙印……”鲁迪·汤姆贾诺维奇喜欢这样描述自己。

时光流转

美国，休斯敦市中心以西20公里，有一个叫奥克河的富人住宅区。小河环绕，安谧而美丽，那里坐落着前火箭主帅鲁迪·汤姆贾诺维奇的家。休斯敦的房价，在美国并不高，但奥克河区域的房价，算得上是休斯敦地区的最高档的住宅区之一，最便宜的一套房子，也在几百万美金。

那是3月的一个午后，受邀造访汤帅的家。去的路上，特意让出租车司机带我去看了休斯敦最大的花鸟市场。知道汤帅爱花，于是我精心挑选了一盆蝴蝶兰，作为礼物。

一路上，出租车司机喋喋不休：“你是鲁迪·汤姆贾诺维奇的朋友？现在就要到他家去看他？今天看来我真的是交上好运了。中国来的朋友，你一定要帮我，让他给我签下大名……”

半个多小时之后，一栋两层楼的别墅出现在眼前。那是一栋漂亮、精致的小楼，掩映在一片葱葱郁郁的树林之中。

→鲁迪·汤姆贾诺维奇为迎接我，早就等候在家门口。



汽车刚刚靠近，远远就看到一个高大熟悉的身影。穿着一件嫩绿色休闲服，鲁迪·汤姆贾诺维奇为迎接我，早就等候在家门口。一个会意的微笑，一个热情的拥抱。鲁迪·汤姆贾诺维奇拉着我，开始逐一介绍起自己的家：客厅、书房、厨房、院子……

印象最深的，并不是房间的豪华与气派，而是汤姆贾诺维奇家的大院子，那里有很大一片玫瑰园。汤帅的夫人索菲介绍说：汤帅此生偏爱玫瑰，在他们的玫瑰园里，种满了各式各样、五彩斑斓的玫瑰花。汤帅还有一个特殊的爱好，喜欢将这些玫瑰，分别以自己队员的名字去命名：这朵叫莫布利，那朵叫泰勒，那棵种在苗圃里的，个子最高的，就叫姚明……

其实，与鲁迪·汤姆贾诺维奇有过一面之交的人，都会有同样的感受：汤帅是一个感情细腻、善于为别人考虑的人。智慧、幽默而又不失威严。

“我曾经把心全部交给了火箭。在我的骨子里，已深深刻上了火箭的烙印……”鲁迪·汤姆贾诺维奇喜欢这样描述自己。或许正因为这个，他很有耐心地在休斯敦度过了自己的黄金年代。在火箭打了11年球，退役后一路从球探、到助理教练、再到主教练。作为球员，鲁迪很出色；作为教练，他也同样杰出，他曾率领火箭两夺NBA总冠军。

然而鲁迪更喜欢挑战，“我喜欢自己的生活中充满全新的东西。”1998年汤姆贾诺维奇率美国队参加了世界锦标赛，获得第四名；2000年他率领美国队出征悉尼奥运会，以全胜战绩捧回了金牌。鲁迪还当选过1997年全明星赛西部明星队的主教练。他说，他很注重结果，但同时，他也非常享受过程。



← 汤帅与记者在他家门前合影。

汤姆贾诺维奇经历了上世纪90年代中期火箭的辉煌。1994年、1995年，火箭连续两年获得NBA总冠军，“那是我当上主教练后没几年，我感觉自己非常幸运。”那时，他的队伍中满是大腕：“大梦”奥拉朱旺、“滑翔机”德雷克斯勒，“恶汉”巴克利等。而那之后，他所面对的，却只是一支非常年轻的火箭队，成绩下滑厉害，接连几年与季后赛无缘。

寂寞难耐，而经历过辉煌后的寂寞，更加难耐。然而，汤姆贾诺维奇却能坦然处之。“要说感觉，当然很不一样了，”汤姆贾诺维奇说，“姚明加盟时的火箭，还处于婴儿学步的阶段，需要摸索和磨合，但这并不让我感到沮丧，相反，我很兴奋。因为我喜欢体验

这种过程，从起步到一步步前行，最终走向胜利，那种感觉是我孜孜追求的东西。”

汤姆贾诺维奇说：“姚明加盟时的火箭，还处于婴儿学步的阶段，需要摸索和磨合，但这并不让我感到沮丧，相反，我很兴奋。因为我喜欢体验这种过程，从起步到一步步前行，最终走向胜利，那种感觉是我孜孜追求的东西。”

提起姚明，鲁迪·汤姆贾诺维奇总有那么多话题。滔滔不绝，在首

场NBA比赛中，姚明一分没得。但汤姆贾诺维奇从未失去对他的信心。“那场比赛之后，似乎所有人都在议论：作为状元秀，姚明是否称职。但我质问那些人：你们是否到了现场，是否真的专心看了比赛？看他的步伐，看他场上的移动，如此身高的人，能拥有如此灵活自如的脚步，这在NBA非常难得。那一刻起，我更坚信了火箭的选择！”

第一场一分不得，两个月后成了主力中锋，姚明的飞速进步，即便是鲁迪，也感到了吃惊。“想当初，姚明刚来的时候，我对人们说得最多的一句话是：要有耐心，给姚一点时间。但现在，我已没必要再重复这句话。他的变化，所有人都已看到了。他是一支球队中绝对的主力！”

鲁迪认为，即便是一位有美国大学生联赛经验的队员，也不一定会像姚明那么快地适应NBA。“他没参加过NBA夏季联赛，没参加火箭的训练营……姚明的进步，真的让我感到不可思议。但我知道，现在他的体力有些不足。毕竟在中国联赛中，他每周只打两场比赛。他还需要进一步适应。”

鲁迪的脸上总挂着笑容，显得平易近人。但直视他浅绿色的双眼，你会感到一种内在的威慑力：鲁迪的声音很沙哑，说话慢悠悠的，但从他的话中，能体会到一种潜在的力量。早就听说，鲁迪执