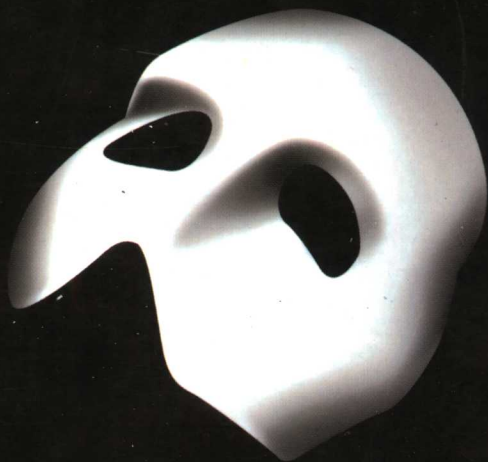


爱藏经典 01

PHANTOM
of the
OPERA

[法] 卡斯頓·勒胡 著

刘洪 译



歌剧魅影



值得用人生来咀嚼品味的经典之最
“20世纪的大仲马”卡斯頓·勒胡的惊世杰作
纽约百老汇久演不衰的迷人歌剧

中国友谊出版公司

PHANTOM
of the
OPERA

歌剧魅影

[法]卡斯顿·勒胡 著

刘洪 译



中国友谊出版公司

RBH46/01

2565.4
1295

图书在版编目(CIP)数据

歌剧魅影 法 勒胡 Lerous, G. 著 刘洪 译

北京 中国友谊出版公司 2002.12

ISBN 7-5057-1586-0

I. 歌... II. 勒... 刘... III. 长篇小说 法国-现代
IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 086687 号

书名 歌剧魅影

著者 法国 卡斯頓·勒胡
刘洪 译

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京海淀求实印刷厂

规格 850×1168 毫米 32 开本
9.75 印张 238000 字

版次 2002 年 12 月第 1 版

印次 2002 年 12 月北京第 1 次印刷

印数 1-5000 册

书号 ISBN 7-5057-1586-0/I·477

定价 20.00 元

地址 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼

邮编 100028 电话 (010)64668676



关于作者

卡斯頓·勒胡 (1868—1927)

20世纪初期法国最杰出的推理小说作家，在法国有“永恒的记者”之称。毕业后，在一家律师事务所做书记员，业余创作随笔和短篇小说。1890年开始投身报业，曾作为特派记者周游世界各地。1900年开始创作长篇小说。他的小说风格诡异，擅长以不可思议的内容与场景营造恐怖玄异的气氛，并且在恐怖中淋漓尽致地表达人性。他的另一部著作《黄色房间之谜》被被誉为“不可模仿、不可超越的推理小说杰作”。本书是卡斯頓·勒胡的代表作之一，20世纪80年代由英国戏剧家安德鲁·韦伯改编成同名音乐剧搬上舞台，创下全球唱片销售一亿两千五百万张的惊人纪录。我国上世纪20年代的电影《夜半歌声》也是以这部小说为蓝本改编的。

RBH46/01

《歌剧魅影》：重见天日的世纪经典

文 / 李文亮

人们常说，“造化弄人”。而有时候，文学作品的命运也会和人生遭际一样，显晦之间，总似有一只看不见的手在冥冥之中随心播弄。如果没有“音乐剧之王”安德鲁·劳埃德·韦伯的慧眼识金，正是他在1986年将《歌剧魅影》成功搬上音乐剧舞台，并在全球创下唱片销售一亿两千五百万张的惊人纪录，法国小说家卡斯頓·勒胡1911年创作的同名小说也不会在沉寂70多年后重新受到读者的青睐，成为各大畅销书榜的热门书籍。

对西洋音乐剧发展历史略识一二的人，无不听说过劳埃德·韦伯爵士的鼎鼎大名。只需要列举几项简单的事实，就足以说明他在当代戏剧界无可争议的“教父”级地位：1991年，韦伯有6部作品同时在英国伦敦上演，创造了戏剧史上的奇迹；他制作的音乐剧《猫》1982年开始在美国纽约百老汇大街公演，到2000年夏天方告停演，打破了百老汇历史上连续演出最久、场次最多的双项纪录；1995年，他的音乐剧《日落大道》更是一举囊括了该年度国际戏剧界的最高荣誉——托尼奖的全部7个奖项。自从20世纪70年代初创作《万世巨星》一鸣惊人后，韦伯的作品在百老汇和伦敦持续演出30年长盛不衰，至今仍吸引着大批的观众。可以毫不夸张地说，在美国、英国乃至全世界，任何一个时候，都会有不下十数个演出团





体在各大城市巡回演出韦伯的音乐剧。而有消息说，作为韦伯不朽的传世经典之一的《歌剧魅影》，也将在不久之后登陆中国，走上上海的戏剧舞台。

1984年末的一天，韦伯在美国纽约的一家旧书店浏览时，信手拿起一本译自法文的小说《歌剧魅影》，立刻被书中充满悲剧色彩的浪漫爱情故事所吸引。他联想到英语文化中一些类似的维多利亚式的恐怖故事，如“变身怪杰”、“美女与野兽”等，随即萌生了把这部作品改编成音乐剧的念头。在一封写给他的夫人、也是他的音乐剧当然的第一女主角莎拉·布莱曼的信中，他不无激动地述说：“《歌剧魅影》有可能制作成为带歌剧的爱情故事。我知道它就是我一直想要做的东西。我感觉到在我脑海中甚至已经产生了它的旋律。当我在剧院里做过各式各样的尝试后，我终于找到了我所要的归向。”

确实，这个典型而感人的奇情故事，关于一个出没于歌剧院里，用一副面具遮掩自己丑陋面孔的神秘幽灵，爱上一个女高音歌唱演员的故事，对韦伯这样的作曲家来说，是一个再明智不过的选择。这里面有错综复杂的人物感情，充满张力的戏剧化冲突，以及19世纪社交界特有的那份自严谨中爆发出来的神秘恐惧和性格压抑。气势宏伟的大歌剧院，阴森可怖的地下世界，敏感多情的贵族青年，楚楚可怜的红伶少女，还有那张脸，那隐藏在木然恐怖的假面背后的自卑、嫉恨、狂暴而又脆弱的心灵，几乎所有可以调动观众情绪的要素都浓缩在卡斯頓·勒胡的原著中，像古希腊

神话中盛满欲望的潘多拉之匣，等待着像安德鲁·韦伯这样的有心人，为它拂去浮尘，再绽芳华。

韦伯说过：“直到我找到勒胡的原著后，才发现其中的情节是如何的感人。”音乐剧《歌剧魅影》的大获成功，激发了人们重新阅读原著小说的兴趣，《歌剧魅影》的读者惊喜地发现，原著的情节更加丰富，善恶冲突的主题更加突出，一些舞台剧中所省略的人物，如维克姆特的兄长菲利普伯爵、神秘仗义的“波斯人”，在原著中都占有相当重要的位置。而小说作者卡斯頓·勒胡的身世、著作也再一次受到读者的注目。

卡斯頓·勒胡是活跃在19世纪末、20世纪初法国的一名通俗小说作家，在正统的文学史上籍籍无名，只有在回溯侦探文学发展历史时，才间或会提到他的名字。他的作品以推理侦探小说为主，比较著名的有《黄色房间之谜》、《黑衣女子的香氛》等，主人公是一位年轻的记者侦探乔瑟夫·霍达比。卡斯頓·勒胡是密室推理小说类型的最早开创者之一，有人评论他早期的创作成就甚至超越了爱伦·坡、柯南·道尔等前辈大家。但后期为了迎合市场需要片面追求写作速度，难免粗制滥造，霍达比探案系列每况愈下，演变成毫无悬疑的通俗闹剧。

与其探案小说的主人公相似，勒胡早年也曾经做过记者，并且曾作为地方报纸的特派记者周游世界，最远甚至到过亚洲的韩国。大概是受早年职业生涯的影响，他的小说猎奇与写实并重，一方面擅长以匪夷所思的情节与场景营造恐怖悬疑的气氛，另一方面在细节上又十分注重真实性。比如这部《歌剧魅影》，就是根据在巴黎歌剧院里广为流传的“魅影”传说





敷衍而成的。据说这个传说的最早蓝本是：有一位男性崇拜者向一名芭蕾舞女求爱遭到拒绝，在歌剧院里自杀，尸体被人在道具间发现，而后常有人传言看到他的幽魂在剧院出没，想找回他所爱的人。巴黎歌剧院是19世纪后半期巴黎最著名的建筑之一，由著名设计师精心设计，而施工过程中又遭逢普法战争和巴黎公社起义一度辍止，历时十四年才告落成，所以围绕着大歌剧院发生的大小事件，无不是当时巴黎市民街谈巷议的话题。比如剧院在掩埋旧唱片时发现了无名尸骸，演出大厅的吊灯坠落将一名女管理员当场砸死，都是当年轰动一时的真实事件，勒胡将它们改头换面融汇到小说中，当时的读者一定倍感亲切。而作为巴黎当年著名的新闻记者，勒胡拥有一张在歌剧院自由出入的通行证，剧院里各处隐秘幽微的角落，那连绵数里的黑暗长廊，废弃的地下密室，都激发了他的创作灵感，也为他的小说增添了浓郁的神秘色彩。

其实，安德鲁·韦伯远不是第一个看中《歌剧魅影》这一题材的人。早在20世纪60年代之前，《歌剧魅影》的故事就曾经先后三次被改编成电影搬上银幕。而就在韦伯相中这一故事的同时，由肯·希尔创作词曲并兼任导演的另一部同名音乐剧也正在紧锣密鼓地筹备着。但只有韦伯，不仅准确地把握了原作的神髓，而且他个人非凡的音乐才华也得到了淋漓尽致的发挥。可以说，《歌剧魅影》这部近一个世纪前的经典杰作，能在全世界范围内拥有无数的热情读者，至少有一半功劳要记在安德鲁·韦伯身上。



序言

这是一个真实的故事。在书中作者讲述了他如何追查并最终证明“剧院幽灵”曾确实存在过的经历。

剧院幽灵的确存在过。不是像人们长期以来想象的那样，他只是艺术家们的凭空杜撰和剧院经理的迷信，或者芭蕾舞团里的女郎、她们的母亲和剧院工作人员敏感的大脑中荒唐的臆想。虽然他总是以幻影的面目出现，形如鬼魅，但是他确实有血有肉地存在过。

当我开始着手查阅国家音乐学院的资料时，我完全被其中有关剧院幽灵的记载震惊了。在一系列与“幽灵”有关的极不寻常的悲剧事件之间，竟然存在着某种离奇神秘、骇人听闻的巧合，它们曾使巴黎上流社会为之震惊。我不由得联想到，或许其中隐藏着一个足以解开所有疑问的契机。这些事件距离今天只不过三十多年，在同样的芭蕾舞排练大厅里，可以找到一些受人尊重的长者，他们对当年的悲剧仍然记忆犹新。令他们记忆最

深的是有关克里斯汀·达伊的神秘而富于戏剧性的被绑架，维克姆特·查格尼子爵的失踪，以及他的哥哥菲利浦伯爵的离奇死亡。伯爵的尸体被发现躺在靠近鲁斯克列贝街的湖畔歌剧院的地下室里。但是，时至今日，也没有人愿意出面为这件与剧院幽灵有关的可怕案件作证。

整个事件的真相慢慢进入我的脑海，但它的每一个瞬间都是那样复杂，更加令人迷惑不解。很多次我都想放弃调查，这样追寻一个或许永难捕获的虚影，几乎使我陷入绝望。最后，我还是掌握了某些使我预感真实的证据。当我终于证实了剧院幽灵不是一个虚构的幻影时，我的一切努力都有了回报。

那一天，我花了好几个钟头呆在音乐学院里，查阅蒙查曼写的《一个剧院经理的回忆录》。这部轻描淡写的作品很是令我失望。他在剧院的任期中，对剧院幽灵的种种诡秘行为一点儿也不了解。甚至在他自己成为离奇的金钱勒索案——“魔力信封”的首要受害者时，他还不相信真的有剧院幽灵，仍然以嘲讽的态度看待这个事件。

就在我几乎绝望地离开图书馆时，正巧遇到了音乐学院和善可亲的行政主任。他正站在楼梯间与一位举止活泼、仪表整洁的小老头儿聊天，他愉快地介绍我俩认识。行政主任已知道我在调查有关事情，也知道我在急切地寻找当年审理著名的查格尼案件的法官福尔先生。没有人知道福尔退休后的踪迹，甚至是生是死也众说不一。不过有人传说他在移居加拿大十五年后已回到巴黎，希望在剧院里谋求个秘书职位安度晚年。要不是行政主任介绍，我怎么也不敢想象，站在我面前的这个小老头儿就是福尔。

我花了整整一个晚上的时间和福尔在一起，听他讲述当时他所了解的查格尼事件的来龙去脉。因为缺少真凭实据，他只

能猜测说,整个悲剧的起因是查格尼子爵的疯狂行径,是他导致了他哥哥菲利浦伯爵的意外死亡。不过,他也认为,兄弟俩多半是因为克里斯汀·达伊的缘故才发生了如此可怕的悲剧。但是,他无法告诉我克里斯汀和子爵的下落。当我和他谈起剧院幽灵时,他只是不以为然地付诸一笑。其实,剧院里发生的种种怪异现象他是早有耳闻的。他知道这些现象的确表明,在剧院神秘的角落里,存在着某种反常的生命体。他也知道有关“魔力信封”的故事,只是他从不认为这些怪力乱神的无稽之谈能够作为法庭上审理查格尼案子的证据。但是,如果当年他愿意多花一点时间,仔细听取一位案发后马上到庭承认常常见到“剧院幽灵”的证人提供的证词,也许他会有截然不同的判断。所有剧院的常客都熟悉这个证人,他不是别人,正是全巴黎的杂志都称他为“波斯人”的那个人。但是,法官竟说他是一个幻想狂。

我对这个波斯人的故事有极大的兴趣。我希望,假如为时不晚的话,能马上找到这个有价值的古怪证人。感谢幸运之神眷顾,我在一间位于里沃利街的小公寓里找到了他。他在那儿已住了三十多年,而且,就在我拜访他大约五个月后,他就离开了人世。开始我是怀疑波斯人的证词的,但是,当我听到他以孩子般的天真为我讲述他所知道的剧院幽灵的存在,又不断举出有关幽灵的种种证据时,特别是当他谈到剧院幽灵与克里斯汀之间奇怪的通信,并举出许多例子时,我无法再怀疑幽灵的存在。不,剧院幽灵绝对不只是一个神话那么简单。

是的,我知道有人会说,没有任何证据,你怎么能证明他们之间的通信呢?因为,只要熟知那些最动人的故事,又有丰富想象力的人就可以编造出这种通信。然而,除了现存的人们知道的克里斯汀的一堆信件之外,我还幸运地找到了她的其他手稿,它们可以互相印证,也彻底消除了我的怀疑。我也调查了那个

歌剧魅影

波斯人的历史,发现他是一个正直的男人,他也没有理由虚构这样一个可能妨碍公正结局的故事。

同时,我将搜集整理的所有文件和我的推理结果,说给查格尼家族里曾或多或少与当年的查格尼案件有关的亲朋好友听。这些性格正直的人仔细听完我的分析后都表示了赞同。关于这一点,我将摘录 D 将军来函中的一小段如下:

先生:

我无法对您发表调查结果的感激之情。我清楚地记得,在那个伟大的歌手克里斯汀·达伊失踪,以及那件使整个圣日耳曼近郊陷入悲伤的悲剧发生前的几个星期里,在巴黎歌剧院后台的演员大厅里,弥漫着种种与幽灵有关的流言。我相信,直到后来的事件发生后,这些传说仍然为人们津津乐道。但是,听过您的推论后,我相信,如果真能以“剧院幽灵”来解释这个悲剧,那么,我请求您,先生,再重新对我们讲讲剧院幽灵吧。

在悲剧发生之前,剧院幽灵就曾诡秘地出现过。与一些居心叵测的人试图描绘的原本相亲相爱的两兄弟骨肉相煎的凄惨故事相比,对幽灵本身做出合乎情理的解释要容易得多。

请相信我……

最终,根据手头的这些文件,我得以进入剧院幽灵所在的地下世界——他亲手建造的庞大王国。映入我眼帘的所有景象和涌上我心头的所有感受,无不精确地印证了波斯人的记述。恰在这时,一个惊人的发现使我的调查工作有了决定性的进展。

人们应该记得,不久前为了掩埋歌唱家的留声唱片,曾再度在剧院地基下挖掘,当时工人们挖出了一具尸体。我马上找出了证据,证明这具尸体就是剧院幽灵。我把证据亲手交给了剧

院的行政主任。我不想评论报纸上所谓那具尸体只是巴黎公社时期的一名牺牲者的说法。

巴黎公社时期的受害者的确是在剧院的地下室中被屠杀的,但却不是埋在这个位置。我可以告诉你,他们的尸骨就在离这个地下室不远的一个角落。

当年,这里是一个堆满食物的地下室,绝不可能是埋尸所在。说来也巧,如果不是为了埋葬活人的声音,而挖出了沉埋的尸骨,我可能永远也没有机会破解这个悬案。

现在,我应当结束这篇必不可少的序言了。以后,我们会再次谈到这具尸体和处理它的方式。

感谢米夫罗德警官(自从克里斯汀失踪后,他一直是警方整个事件的首席调查员)、前剧院秘书雷米先生、前剧院行政主任默塞尔先生以及前合唱团团长加百利先生。特别要感谢卡斯特罗·巴尔扎克男爵夫人,她就是当年故事里的“小梅格”(她并不以此而羞愧),她如今是剧院芭蕾舞团最耀眼的明星。她是剧院幽灵私人包厢的特别领席员——已故的纪瑞太太的大女儿。

我要对他们表示感谢,正是由于他们的帮助,我现在才能与各位读者一起重温过去那段充满纯真的爱与恐惧的时光,把最细微的情节展现在您的面前。

在进入这个可怕的真实故事之前,我还要向一些与本事件无关的人们致谢,否则就太对不起他们了。感谢现任的剧院管理者,特别是梅塞格先生,他们在我的调查工作中一直给予热心的帮助。还有剧院经理卡比恩先生,他是一个可亲的人,对古迹的保护抱有强烈的兴趣。虽然他知道我可能有借无还,还是毫不犹豫地把我查尔斯·卡尼尔有关剧院建筑结构的著作借给了我。

最后,我必须向我的好友、过去的搭档格鲁兹先生表示公开

歌剧魅影

的感谢,他慷慨地为我提供了他的歌剧藏书,尤其是那些珍贵的绝版作品。

卡斯頓·勒胡

目录

序言 /1

- 第1章 真是幽灵? /1
- 第2章 新玛格丽塔 /11
- 第3章 神秘的理由 /21
- 第4章 五号包厢 /29
- 第5章 魔法小提琴 /44
- 第6章 探访五号包厢 /61
- 第7章 《浮士德》之后 /64
- 第8章 神秘马车 /80
- 第9章 化妆舞会 /89
- 第10章 男声的名字 /99
- 第11章 地板门 /105
- 第12章 阿波罗竖琴 /114
- 第13章 神秘失踪 /134
- 第14章 别针之谜 /145
- 第15章 情人的呼唤 /152
- 第16章 人鬼关系 /156





- 第 17 章 安全别针 /169
第 18 章 警官、子爵和波斯人 /176
第 19 章 子爵和波斯人 /182
第 20 章 剧院地下 /190
第 21 章 机关专家（波斯人笔记） /204
第 22 章 酷刑室（波斯人笔记续） /217
第 23 章 酷刑开始了（波斯人笔记之三） 224
第 24 章 酒桶！酒桶！（波斯人笔记之四） /230
第 25 章 蝎子还是蚂蚱（波斯人笔记的结尾） /240
第 26 章 幽魂梦断 /248
第 27 章 尾声 /257

延伸阅读

- I. 巴黎塞纳河右岸的浪漫主义——歌剧院区
- II. 法国旅行须知 v.s 歌剧院区导览
- III. 《歌剧魅影》原著作者生平大事记
- IV. 关于歌剧
- V. 音乐剧之王
- VI. 《歌剧魅影》相关网站



第1章

真是幽灵？

那天晚上，刚刚从巴黎歌剧院退休的两位经理戴比恩和波里尼先生正在为自己举行告别晚会。突然，领舞索莉丽的化妆间里闯进了六个刚跳完一段“波里尔特”的芭蕾舞女孩。她们动作匆忙，形色惶恐，有些人发出勉强而不自然的笑声，另一些则恐怖地尖叫着。

索莉丽本想能静下心来温习一下待会儿告别会上要朗诵的致谢词，她气愤地回头看着这群疯狂而吵闹的女孩们。长着一对丹凤眼、鼻梁俊秀、两颊绯红、颈若百合的小珍米丝用颤抖的声音说出了令人窒息的几个字：

“那真的是幽灵！”说完她迅速地锁上了房门。

索莉丽的化妆间非常普通，就像是个办公室。房间只有一面穿衣镜、一张沙发、一个梳妆台、两个衣橱和一些必备的家具，墙上挂了几幅版画，还有母亲遗留下来的纪念品和几幅意大利著名舞蹈家维斯特里丝、卡戴尔、杜蓬特、比格提尼的画像。她