

目錄

平民的文學·····	周作人	一
作文底基本的態度·····	夏丏尊	七
人境廬詩草自序·····	黃遵憲	二三
今別離·····	黃遵憲	二五
徐文長傳·····	袁宏道	二七
報劉一丈書·····	宗臣	二九
答蘇武書·····	李陵	三
望鄉·····	牧羊記	三五
哀江南賦序·····	庾信	三
懷舊〔浪淘沙〕·····	李煜	三三
晚春〔清平樂〕·····	黃庭堅	三三
春江花月夜·····	張若虛	三三

看花·····	朱自清
故鄉的野菜·····	周作人
永州八記·····	柳宗元
張中丞傳後敘·····	韓愈
祭十二郎文·····	韓愈
萬里尋兄記·····	黃宗義
哀江南·····	桃花扇
淝水之戰·····	通鑑
新豐折臂翁·····	白居易
談讀書·····	朱光潛
書的夜話·····	葉紹鈞
馮諼·····	戰國策
書魯亮儕事·····	袁枚
爲司徒公與寧南侯書·····	侯方域
代黎元洪主廢督軍制電文·····	饒漢祥

贈秀才入軍五首	楮	康一〇八
停雲	陶	潛一二〇
不朽	胡	適一二二
科學精神與東西文化	梁啓超	一三五
什麼是文化	梁啓超	一三五
科學的起源與效果	王星拱	一三五
回頭看與向前看	翁文灝	一三七
物色	文心雕龍	一三八
煩省	史	通一三五
釋三九上	汪	中一六六
古文辭類纂序	姚	鼐一六〇
請頒行新式標點符號議案	胡	適一七〇
繡枕	凌叔華	一七六
荷塘月色	朱自清	一七三
西湖六月十八夜	俞平伯	一七七

平民的文學 周作人

平民文學這四個字，字面上極易誤會，所以我們先得解說一回，然後再行介紹。

平民的文學正與貴族的文學相反。但這兩樣名詞，也不可十分拘泥。我們說貴族的、平民的，並非說這種文學是專做給貴族或平民看，專講貴族或平民的生活，或是貴族或平民自己做的；不過說文學的精神的區別，指他普遍與否，真摯與否的區別。

中國現在成了民國，大家都是公民。從前頭上頂了一個皇帝，那時「率土之濱莫非王臣」，大家便同是奴隸，向來沒有貴族，平民這名稱階級。雖然大奴

隸對於小奴隸，上等社會對於下等社會，大有高下，但根本上原是一樣的東西。除卻當時的境遇不同以外，思想趣味，毫無不同，所以在人物一方面上，分不出什麼區別。

就形式上說，古文多是貴族的文學，白話多是平民的文學。但這也不盡如此。古文的著作，大抵偏於部分的，修飾的，享樂的，或遊戲的，所以確有貴族文學的性質。至於白話，這幾種現象，似乎可以沒有了。但文學上原有兩種分類，白話固然適宜於「人生藝術派」的文學，也未嘗不可做「純藝術派」的文學。純藝術派以造成純粹藝術品爲藝術唯一之目的，古文的彫章琢句，自然是最相近；但白話也未嘗不可彫琢，造成一種部分的修飾的享樂的遊戲的文學，那便是雖用白話，也仍然是貴族的文學。譬如古銅鑄的鐘鼎，現在久已不適實用，只能尊重他是古物，收藏起來；我們日用的器具，要用磁的盤碗了。但銅器現在固不適用，磁的也只是作成盤碗的適用。倘如將可以做碗的磁，燒成了二三尺高

的五彩花瓶，或做了一座純白的觀世音，那時，我們也只能將他同鐘鼎一樣珍重收藏，卻不能同盤碗一樣適用。因為他雖然是一個藝術品，但是一個純藝術品，不是我們所要求的人生的藝術品。

照此看來，文字的形式上，是不能定出區別，現在再從內容上說。內容的區別，又是如何？上文說過貴族文學形式上的缺點，是偏於部分的，修飾的，享樂的，或遊戲的；這內容上的缺點，也正如此。所以平民文學應該著重與貴族文學相反的地方，是內容充實，就是普遍與真摯兩件事。第一，平民文學應以普通的文體，寫普遍的思想與事實。我們不必記英雄豪傑的事業，才子佳人的幸福，祇應記載世間普通男女的悲歡成敗。因為英雄豪傑才子佳人，是世上不常見的人；普通的男女是大多數，我們也便是其中的一人，所以其事更為普遍，也更為切己。我們不必講偏重一面的畸形道德，祇應講說人間交互的實行道德。因為真的道德，一定普遍，決不偏枯。天下決無祇有在甲應守，在乙不必守的奇怪道德。

所以愚忠愚孝，自不消說，即使世間男人多數最喜說的殉節守貞，也不合理，不應提倡。世上既然只有一律平等的人類，自然一種一律平等的人的道德。第二，平民文學應以真摯的文體，記真摯的思想與事實。既不坐在上面，自命爲才子佳人，又不立在下風，頌揚英雄豪傑。祇自認是人類中的一個單體，渾在人類中間，人類的事，便也是我的事。我們說及切己的事，那時心急口忙，祇想表出我的真意實感，自然不暇顧及那些彫章琢句了。譬如對衆表白意見，雖可略加努力，說得美妙動人，卻總不至於謊成一支小曲，唱的十分好聽，或編成一個笑話，說得鬨堂大笑，卻把演說的本意沒卻了。但既是文學作品，自然應有藝術的美。祇須以真爲主，美卽在其中，這便是人生的藝術派的主張，與以美爲主的純藝術派，所以有別。

平民文學的意義，照上文所說，大略已可明白。還有我所最怕被人誤會的兩件事，非加說明不可——

第一，平民文學決不單是通俗文學。白話的平民文學比古文原是更爲通俗，但並非單以通俗爲唯一之目的。因爲平民文學，不是專做給平民看的，乃是研究平民生活——人的生活——的文學。他的目的，並非想將人類的思想趣味，竭力按下，同平民一樣，乃是想將平民的生活提高，得到適當的一個地位。凡是先知或引路的人的話，本非全數的人盡能懂得，所以平民的文學，現在也不必個個「田夫野老」都可領會。近來有許多人反對白話，說這總非田夫野老所能了解，不如仍用古文。現在請問，田夫野老大半不懂植物學的，倘說因爲他們不能懂，便不如拋了高賓球三氏的植物學，去看本草綱目，能說是正當辦法麼？正因爲他們不懂，所以要費心力，去啓發他。正同植物學應用在農業藥物上一樣，文學也須應用在人生上。倘若怕與他們現狀不合，一味想遷就，那時植物學者只好照本草綱目講點玉蜀黍性寒，何首烏性溫，給他們聽，文人也只好編幾部封鬼傳，八俠十義給他們看，還講什麼我的科學觀、文學觀呢？

第二，平民文學決不是慈善主義的文學。在現在平民時代，所有的人都祇應守著自立與互助兩種道德，沒有什麼叫慈善。慈善這句話，乃是富貴人對貧賤人所說，正同皇帝的行仁政一樣，是一種極侮辱人類的話。平民文學所說，是在研究全體的人的生活，如何能設法改進到正當的方向，決不是說施粥施棉衣的事。平民的文學者，見了一個乞丐，決不是單給他一個銅子，便安心走過；捉住了一個賊，也決不是單給他一元鈔票放了，便安心睡下。他照常未必給一個銅子或一元鈔票，但他有他心裏的苦悶，來酬付他受苦或爲非的同類的人。他所注意的，不單是這一人缺一個銅子或一元鈔票的事，乃是對於他自己的，與共同的人類的運命。他們用一個銅子或用一元鈔票贖得心的苦悶的人，已經錯了。他們用一個銅子或一元鈔票買得心的快樂的人，更是不足道了。偽善的慈善主義，根本裏全藏著傲慢與私利，與平民文學的精神，絕對不能相容，所以也非排除不可。

在中國文學中想得上文所說理想的平民文學，原極爲難。因爲中國所謂文學的東西，無一不是古文。被擠在文學外的章回小說幾十種，雖是白話，卻都含著遊戲的誇張的分子，也穀不上這資格。祇有紅樓夢要算最好，這書雖然被一班無聊文人學壞，成了玉梨魂派的範本，但本來仍然是好。因爲他能寫出中國家庭中的喜劇悲劇，到了現在，情形依舊不改，所以耐人研究。在近時著作中，舉不出什麼東西，還只是希望將來的努力，能翻譯或造作出幾種有價值有生命的文學作品。

作文底基本的態度 夏丏尊

我曾看了不少關於文章作法的書籍，覺得普通的文章，其好壞大部分是態度問題；只要能了解文章底態度，文章就自然會好，至少可以不至於十分不好的。古今能文的人，他們對於文章法訣，一個說這樣，一個說那樣，各有各底說

法，但是千言萬語，都不外乎以讀者爲對象。務使讀者不覺苦痛厭倦而得趣味快樂。所謂要有秩序，要明暢，要有力等等，無非都是想適應讀者底心情。因爲離了讀者，就可不必有文章的。

要使文章能適合讀者底心情，技巧底研究，原是必要，態度底注意，卻比技巧更加要緊。技巧屬於積極的修辭，大部分有賴於天分和學力；態度是修辭底消極的方面，全是情理範圍中的事，人人可以學得的。要學文章，我以爲初步先須認定作文底態度。作文底態度，就是文章底 A B C。

初中的學生，有的文字已過得去，有的還是不大好。現在作文用語體，只要學過了語法的，語句上底毛病，當然不大會有；而平日文題又很有自由選擇的餘地，何以還有許多的毛病呢？我以爲毛病都是由態度不對來的。態度不對，無論加了甚麼修飾或技巧，文字也不能像樣。不，反覺討厭，好像五官不正的人擦上了許多脂粉似的。

文章底態度，可以分六種來說。我們執筆爲文的時候，可以發生六個問題。

(一) 爲甚麼要做這文？

(二) 在這文中所要述的是甚麼？

(三) 誰在做這文？

(四) 在甚麼地方做這文？

(五) 在甚麼時候做這文？

(六) 怎樣做這文？

用英語來說，就是 Why? What? Who? Where? When? How? 六字，可以稱爲「六 W」。現在試逐條說述。

(一) 爲甚麼要做這文？這就是所以要作這文的目的。例如這文作了給人看的呢，還是自己記着備忘的？是作了勸化人的呢，還是但想作了使人了解自己的意見，或和人辯論的？是但求實用的呢，還是想使人見了快樂感得趣味？