

S
·
W

教文抒情探微

贾祥伦 著

S
·
Q
·
T
·
W

石油大学出版社

散文抒情探微

贾祥伦 著



石油大学出版社

鲁新登字 10 号

散文抒情探微

贾祥伦 著

*

石油大学出版社出版

(山东省东营市)

新华书店发行

山东梁山印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 8.125 印张 230 千字

1994 年 6 月第 1 版 1994 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—2000 册

ISBN 7-5636-0570-3/H · 48

定价:8.50 元

散文探秘的突破口

——贾祥伦《散文抒情探微》序言

冯 中 一

继《文学创作引论》之后，贾祥伦同志又写成了《散文抒情探微》一书。这是他的写作研究由广博向专深突进的力作，读来使我深感亲切、欣悦和振奋！

为什么深感亲切呢？

祥伦说，十余年来，他摸索高校写作教学改革的路子，经过得失利弊的反复体验，毅然摒弃理论体系的教学内容，而编创范文体系，有计划地寓写作知识于范文的解悟之中；并以为，堪称这种范文的，主要是精美的散文。

回想六十年代初期，基于高校写作教学的改革需求；我也通过实践检验，逐步形成了以论文、杂文、散文为主干的教学体系。每个阶段，由重点文体引路，把有关写作知识和写作训练环节，纳入文体写作的基本规律之中，力求通过文体示范的“整体运作效应”，达到写作知能的有力转化与有效提高。几年后，总结教学成绩，确实体会到包括杂文在内的广义散文的写作，是最有吸引力、随心感和包容性的练笔活动，可以借助于散文这种“什么都不是的文学”，极为灵活地兼收各种文体之长，产生多元交融的表现活力，使触类旁通的写作基本功获得创造性地发展提高。

由于上述写作教学的共同经历与内心感应，所以我对《散文抒情探微》一书怀有特殊的亲切感，认为这不是罗织概念条文的一般教科书，而是“十年磨一剑”的心血结晶，是以至诚奉献于习作者的入门阶梯。

为什么深感欣悦呢？

目前对于散文的研究，呈现蓬勃发展的趋势。关于古今散文的知识述评、技法探讨、作品鉴赏、历史总结以及散文美学、风格学、比较学等审美理论的开拓，都有大量论文、专著发表，还有几种集大成式的散文辞典陆续出版，可谓百花攒锦，各擅其胜，“双百”方针的精神得到了最好的体现。

在这么兴盛的散文研究氛围中，这本《散文抒情探微》，却另辟蹊径，有其独特的面目与贡献。它没有追逐时尚，集纳为泛论式巨著，只是抓住作为散文精魂的抒情艺术，进行创作心理机制的深微剖析，举凡情绪记忆的诱因，情感体验的流程，心灵震颤的触媒，心与物、情与理的错综转换，以至散文抒情所特有的旨趣、风格、色彩……等，都结合有关范文的抽样“活检”，来探寻其中三昧；甚至沿着刘熙载《艺概》中所说的“极炼如不炼，出色而本色，人籁悉归天籁”的审美极致，取得现代散文无法而法的更高领悟。

象这样对准关键，掌握散文内在机秘的循循善诱，不但可使散文习作者思路顿开，获得驰骋于散文天地的自由，而且可为散文的教学辅导传播独得之秘，以充分发挥散文写作的“短平快”的优势，为全面提高写作素养，增添炼意运笔的智慧。因此，我认为其取精用宏的意图、一举两得的效益，是独特的，难能可贵的，不啻抓住了散文探秘的突破口，从而产生了无限珍惜的欣悦之情。

为什么深感振奋呢？

五六十年代之交，我国的散文创作空前繁荣，写现实、抒真情而又潇洒如“园林”、“扇画”的散文佳作，占据了报刊与文艺出版物的重要位置。刘白羽、孙犁、秦牧、杨朔等散文大家，相继成为开一代散文新风的表率。经过了相当时期的困顿与徘徊之后，进入改革开放的新时代，散文又复苏生机，更加标新领异，叶茂花繁。饱经沧桑的老作家，多倾心于散文创作，以巴金的《随感录》为先导，冰心、夏衍、孙犁、秦牧、陈荒煤、肖乾、柯灵等，都有真诚睿智的新作问世。更多的中青年作家，如贾平凹、赵丽宏等，满怀时代的激情热

望,以开放意识,吸取各种现代艺术手法,写出了独步人生、富含哲思而又不拘一格的櫻心警世之作。尤其是前所未有的散文出版大潮,正以方兴未艾之势发展着,各种散文丛书、散文精选、散文鉴赏文库以及各时期的个人散文选集,尽管每种印数上万,也都畅销无余。全国性散文刊物《散文》、《散文百家》、《散文选刊》、《中外散文选萃》等,也都在革新版面,焕发朝气,吸引越来越多的读者。这一切迹象表明:一个辉煌的散文黄金季节,即将惠然光临!

把《散文抒情探微》这个“散文探秘的突破口”,放到当前散文宏观发展背景下衡量,自然是令人心情振奋,思绪万千。一方面,这个既重审美、又讲实效的“突破口”适时呈现,借以进入开始建构的现代散文的宏丽殿堂,仔细体察其幽思敏感的来龙去脉,并尽到为其增添一砖一瓦的光荣职责,确属历史的幸会,人生的盛事。另一方面,展望继承散文传统与搞好现代化变革的艰巨任务,估计新型散文思路纵横、色彩缤纷和更富有现代生活意味的前景,推及散文作家急需解放心灵,加强感悟新人新事的敏锐思辨力和艺术直觉等本质问题,就不无遗憾地认识到,“这个突破口”仍须做着眼点再高、知解力再深、开拓性再强的努力,有待于提高思想素养,更新审美观念,更深广地关注研究人情世相,把作者自己的襟怀提升到现代东方诗哲与乐圣的新境界。

可见,居高临下,一分为二,在散文抒情的创新探索上,仍须振奋精神,精益求精,更加开放地钻研下去。

散文家林非先生,在给《中外散文辞典》所写的序言中,有这样一段话:

如果一个民族和国家中的许多人,都能够较好地理解散文的奥秘,较为纯熟地运用散文来交流各自的心灵和思想,那么,其文明程度肯定就会得到较大幅度的提高。正因为散文与整个民族和国家有着如此密切的精神联系,所以它对于建设这个民族和国家的现代新文化,就具有举足轻重的作用。”(摘自《写作》杂志1991年第1期)

我同意并相信这种说法,若能通过散文特有的朴素亲切的陶冶,净化、美化人民的心灵,提高全民族的文化道德素养,以达到建设有中国特色的社会主义文化的高标准,这并非僭妄,也非侈谈,而是新的文明时代的必然召唤。

愿我们在散文抒情研究的新起点上,见微知著,沿波溯源,增强高瞻远瞩的使命感和永葆青春的艺术动力!

1992年4月12日于山东师大

目 录

散文探秘的突破口(序言).....	冯中一(1)
引言.....	(1)
第一章 感情认识内容和触媒	(13)
第二章 感受——感情记忆复呈的诱因	(21)
第三章 心灵和物灵的融合	(29)
第四章 创作的驱动力——缺失性情感体验	(34)
第五章 情和理的交互与相悖	(41)
第六章 心理里程和物理里程的差异	(47)
第七章 深层心理的触摸	(55)
第八章 抒情之枢机——情感的快适度	(61)
第九章 情与趣的谐和	(67)
第十章 情感的色谱	(76)
第十一章 感情的移迁与物化	(83)
第十二章 情感高潮是无声	(93)
第十三章 情感与联觉.....	(105)
第十四章 笔控万物 丘壑内营——山水散文抒情析.....	(114)
第十五章 情感与“佛像效应”.....	(127)
第十六章 抒发典型的感情.....	(135)
第十七章 感情的风格.....	(144)
第十八章 情感与“感知变形”.....	(151)
第十九章 散文诗抒情的影射性.....	(163)
第二十章 情感与“审美直觉”.....	(172)
第二十一章 感情全在不言中.....	(182)

第二十二章	情感的时代色彩·····	(190)
第二十三章	情感的类别·····	(201)
第二十四章	抒情的角度·····	(214)
第二十五章	情感的共鸣·····	(227)
第二十六章	情感的节奏·····	(238)
后 记	·····	(250)

引 言

情感有确定的多种形式，它们日益变成明白表示的形式。它们的发展是通过它们“与经验的其他方面的相互作用”的影响……情感是“心灵领悟它的对象的一种指引”。

苏珊·朗格：《哲学新解》

港台著名学者兼散文家余光中先生这样褒誉散文：“散文是一切文体之根，小说、戏剧、批评，甚至哲学、历史等等，都离不开散文。……散文，是一切作家的身份证。”

我信。

十年来，一直苦苦摸索改革写作教学的路子，探讨散文的创作以及散文和其他文章的关系，终于从草蛇灰线中理出些眉目。于是，写作教学便毅然摒弃理论体系采取范文体系，即以讲授精美的文章为主，寓知识于范文之中，以文章带知识，通过分析、阅读、欣赏，使学生在潜移默化中领悟出文章的精妙之处，从而逐步揣摩到文章的作法。这些精美的文章，全是散文。

为什么要选择散文作为讲授对象呢？

散文者，美文也。散文进能攻，退能守，伸缩性大，弹跳力强，凝聚力大，释放性强，非其不能担此重任。

散文是生活的常青树上摘下的果子，带着阳光的色泽，泥土的芳香，露珠的湿润，是一种极富魅力的文学样式。然而，散文撞开一个人的写作之门是那样的晚。一个人接触文学，从种类上分最早莫过于儿歌、童谣，其次便是民间故事，再往后，便到了迷恋连环画的

年代，散文仍不是阅读对象。中学阶段，有六七十篇优秀散文选入语文课本，可以说在这个时候才接触散文，可惜的是这时对于散文的阅读和欣赏还很不够。到了大学，阅读的主要兴趣仍在小说和其他体裁。但这不是散文本身的问题。注意情节是阅读的初级阶段，而散文恰恰不以情节取胜。初级阶段的阅读水平妨碍了对散文美学价值的认识。我们有责任引导学生重新认识散文。

散文是深深根植于生活的土壤，用真情实感的琼浆浇灌出来的花朵。它象电影演员的化装，很讲究，却极接近生活，刻意雕琢而又不露痕迹。作者虔诚地向读者做心灵的剖白，坦诚、直率地公开内心世界，甚至不惜公开隐秘。散文字里行间流溢的是诚挚、自然的美。

散文以特有的真挚、坦率、纤细、高雅亭亭玉立于文苑，形成了她迷人的笔法、笔调，对其他艺术作品有极强的渗透力。散文的作者不象小说作者那样站在后台，越冷静越好，而要面对读者直抒其感，亲切，直接。从构思上讲，体裁的灵活多样非其他文学作品能比。散文把众多的材料通过艺术处理达到形散神不散的境地，散与不散的矛盾和统一，促其在构思上下功夫，而在情思和意境上，又总是充满诗情画意。浓郁的抒情给人以美的享受、陶冶……这一切，构成了她质朴、平易、恬淡、隽永和自然的美。这一种美，使得小说家、戏剧家、诗人迷恋并极力汲取，从她身上采撷自己所需要的营养。因而出现了小说散文化，戏剧散文化，甚至电影的散文化和电视的散文化。散文化，可以使作品单纯、深刻，调子轻快而流畅，更多一些抒情因素，从而增加艺术光彩。单纯而并不单薄，单纯也是一种美。象“荷花淀”的小说有散文化的特点，不以情节曲折取胜，而以抒情细腻见长。电影汲取了散文特点之后，画面清淡，意境深邃，格调清幽，荡人心脾，新人耳目。象博得观众好评的日本影片《远山的呼唤》和中国影片《城南旧事》、《红衣少女》等，散文的渗透随处可见。

散文的富有魅力，全在于她的抒情，抒情是散文富有魅力的关

窍，抒情是散文的魂。散文的艺术，就是抒情的艺术。

散文往往抒发独特的感情。所谓独特的感情，不光包括感情的类别和强度，更重要的是指那种有创见的、非人云亦云的感情。这种感情是独特的又是典型的，不怪诞，不猎奇，因而能充分引起人们的共鸣。这种感情一经抒发，就象“艺术家弹动了一根弦，一切都跟着响了，内在的诗意出现了，艺术家把读者引入自己主人公的体验，于是读者就为之愤怒、流泪、激动、欢笑。”^①

散文的抒情，还往往注意交代清楚感情认识内容，并在感情认识内容中寻找出足以引起人心灵震撼的“触媒”，并极力描写“触媒”，把它作为感情的发射点。人在受感动的时候往往始发于某一点，而作为感情喷射口的这一点，要以此为核心来铺排具体物象、画面和气氛，然后才能使人感动。比如宗璞的散文《哭小弟》中，一开头就列出了小弟的一张名片，并叙写“名片依旧，小弟再也不能用它了”。物在人亡，睹物思人，这张名片就是“触媒”，使人为之心动。作者接着用“小弟去了……他去了……过早地去了……永远地去了”，反复、回环复沓的句子起头，造成一种气氛，叫人心里一阵阵酸楚。作者哭小弟的时候感情是梳理清楚了，不是毫无根据地哀号，为了更深刻地打动读者，作者还描写了很多寄托感情的形象画面。

散文抒发的感情，可以是渗透着作者独特感受的感情记忆，又可以是缺失性情感体验，还可以是提炼与升华了的情感；可以是情和理的交互与相悖，又可以是深层心理的情感触摸，还可以是情感的凝聚与辐射……

散文情感内容之丰富，情感种类之繁复，非其他文体能比。散文抒情需要探微，探微的目的在于更好地欣赏和创作出优美的散文作品。

散文作品是凝铸了情感的洪钟，钟鸣又牵动了读者的情思，而

^① 法捷耶夫：《论作家的劳动》。

编织成巨大的情网。一篇《出师表》，拨动了多少仁人志士洒血疆场的心弦；一篇《陈情表》，催落了多少孝男孝女寸断柔肠的热泪。

情感是作者内在无形、外在无影、别人又无法直接感受的东西。因此，散文创作的难度在于以情动人，以情感人。而作品本身的感情抒发和读者的感情接受是一个十分复杂的问题，若解决这一问题，就要把情感转化，转化为外在的，具体的，可见可闻、可嗅可触的现象，让人观象而得义，在阅读中体会作者的主观情感。而所谓的情感客观化、对象化，就是把你的情感移到物上，使情感有所依附，而这个物，就是上文提到的提供感情认识内容，内容越具体，越清晰，便越感人。这恰如你受了委屈，只是默默无语，别人也就不可能理解你，同情你，被你感动，若是你讲清楚了委屈的原委，当然便会是另一种样子。

笔者想通过对一篇散文的具体剖析，看这篇作品如何影响了读者，使读者受其益而写出了成功的作品。以此为例子，阐释散文情感的凝聚与释放的某些“奥秘”。

当代作家李天芳的散文《呼唤》^①，回忆的是孩提时代外祖母送自己上学，在后面呼唤着为之壮胆的事。文章感人肺腑，撼人心魄。一篇短文，为什么会有这样的艺术效果？究其原因，是作者清楚地交待了感情认识内容，并在感情认识内容中寻找出足以叫人心灵震颤的“触媒”，并竭力描写“触媒”，把它作为感情的发射点。按照接受美学的观点，人在受感动时心理往往始发于某一点，而作为感情喷射口的这一点，要以此为核心来铺排具体的物象、画面和气氛，然后才能使人感动。文章感情的发射点可以是具体的物象、画面，也可以是抽象的气氛、情绪，或者是一种不可捉摸的声响、语调，感情一经抒发，就会拨动读者心中那一根容易动情的弦，引起共鸣。正如列夫·托尔斯泰所说：“艺术是这样的一项人类的活动：一个人用某种外在标志有意识地把自已体验过的感情传给别人，

① 《散文》1983年第6期。

而别人为这些感情所感染，也体验到这些感情。”^①

呼唤是一种声音：“你——走着——么？”当这种声音在文章里作为感情的发射点出现的时候，使人感到的不再单单是一种声响对耳膜的撞击，而是饱和了种种复杂、细腻，甚至有几分说不清楚的感觉。所以当读到作者写的“人生之路是那么长……有时候，连做梦我也在走，走得精疲力竭，困倦不堪，真想停下来……可我到底没有，……如果要问我，这是为什么？说句心里话，有时候，我仅仅是为了能够回答外婆那遥远的、一声接一声的呼唤”时，我们的心灵也被震颤了，耳边仿佛也有这种摄人心魄的呼唤，共同呼唤着记忆中的情感。

呼唤是一种韵味，是一种情感的“触媒”。由此生发，抓住瞬间的感受和最使自己动情的一刹那，便抓住了感情的发射点。然后酝酿感情，把自己重新置于所写的事物之中，并把这种感受寄托于媒介，便很可能创作出一篇妙笔生花的文章。

《呼唤》中的声音，便是这感情的依附物和触媒，是散文抒情的“机关”。一位叫石耿立的学生，正是得力于这一点。他老早就想写一篇褒扬师生感情的散文，苦于找不到突破口而迟迟没有动笔，这次他顿悟了。呼唤——声音——韵味。他选中了“笛韵”作为感情的发射点，写出了一篇成功的抒情散文《笛韵》，发表在1986年的第5期《散文》上。他曾以《为文须由悟入》的体会文章阐明散文抒情的感染、启发、顿悟作用。文章写得绵密周致，且剖白入情入理，不妨抄录于此，以共相品哂。

在一个秋季的郁闷的下午，老师在课堂上朗读李天芳的《呼唤》，顿时，一个广阔的、令人神思遐驰的世界展现在我的面前。

我仿佛走在弯曲的山道上，左右没有一个行人，外婆站在土坡上，用手杖叩着门外的老枣树送我，风，吹动着她套在蓝

^① 列夫·托尔斯泰：《艺术论》。

布衫上的黑坎肩，等我回望时，她不见了，只听得见她在呼唤我的名字：

“你——走着——么？”

老师在讲课中着意点出了这个“呼唤”，说明这个呼唤有一种震撼人心灵的韵味，这声音也是一种形象，一种更能诱发人想象的形象……

听着听着，我便捶一下脑袋，这场景这声音，在童年的乡下，妈妈这样呼唤着我呀，可每每作文写到这地方时，却总是不感人。我咀嚼着“呼唤”，想它为什么那样地感人，它究竟用了哪些笔法呢？作者所着力描写的是外婆的“呼唤”，而这种声音，却使我深深感动了，是啊，人们往往动情的就是那么一点，抓住了这一点，一切的场景、画面、气氛也就动起来了。

我忆起了《高山下的花环》，那枪林弹雨固然令人亢奋，但催人泪下的却是“拨浪鼓”的叮叮声。

一天天过去了，我贪婪地捕捉着老师剖析范文的那声音。

《丑石》

《打碗碗花》

《挖荠菜》

……

我惊异自己了，竟走到书中和贾平凹一块攀援那月色浸泡下的丑石，和李天芳一同掐两朵打碗碗花，和张洁一起领受掰玉米时受到的惊吓，也一起领略到挖荠菜时的坦然心情。

慢慢地，我彻悟了，我象一个第一次被带进舞台幕后的孩子看到了脸谱下的真实人生，不觉吐出心中的郁结：原来如此，只有把感情和具体事物嫁接在一起，那么它的混血儿才能使人感动，令人信服。老师讲了，这个感情的依附物就是“触媒”，人们受感动时往往是始发于某一点，抓住了这一点，把那时的场景、物象、声音、色彩有所选择地描画下来，便是一篇优秀的文章了。

“你——走着——么？”听了外婆的呼唤，我伫立窗前，总觉得象有个声音从渺远处飘来，仄耳听去，那声音徐纾缭绕，袅袅荡荡，渐渐地音色清亮起来，激越起来。在这声音中，有个人像特写的镜头，由远及近，由小及大。这不是我儿时的语文老师么？那声音不就是他的心曲——笛韵？

那笛声在我的心灵上引起了久久的震颤。这不是和外婆的呼唤声一样么，它不就是我找了很久很久的感情的依附物么？

于是，我提笔写下了自己这段几年前的往事，它是自己的经历和感受，我把题目定为《笛韵》。笛韵渗透了我的感情，笛韵传导了我的感情，传导了我对老师的拳拳之情，写完后我勇敢地把它投寄到《散文》杂志社。

也许摹仿并不是坏事，从一篇作品触发，借鉴是必要的，郭沫若的《女神》里有惠特曼的影子，《狂人日记》连名字都和果戈理的相同，大戏剧家曹禺更是左右逢源。

实践再一次证明了古人说过的：文章“感人心者莫大于情，感人心者莫先乎情”的道理。情感是文章的生命，是文章中流动的汁液，没有这种汁液，其生命力也就枯竭了。人总是通过情感透视社会，当然也通过情感透视文章，当文章的情感和自己的情感共鸣时，才有可能对文章的美学价值心领神会，也才能把握住文章的真谛。因此，剖析、探微散文的抒情，对于散文的欣赏与创作，就是十分有意义的了。

散文的艺术就是抒情的艺术，抒情的艺术就是交待清楚感情认识内容和寻找触媒的艺术，也就是感情有所依附的艺术。十年来，笔者一直在为这一命题反复论证、探究、研讨，还进行了一定的创作实践，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，堪称用心良苦。在用自己提出的理论指导创作实践中，取得了小小的成功，得到了社会小小的承认，便又从另一个角度给这一理论的建立提供了佐证。

常常有感于同胞们某种程度上的自我封闭和护短心理，因此便想写一篇散文揭示之。经过长期酝酿、提炼，终于寻找出赖以抒情的触媒——影壁。于是创作了散文《影壁》^①。当然，在通过影壁传达这种情感时，注意交代清楚了感情认识内容，为了避免说教，并注意了寓理于形象之中、寓情于形象之中。

不妨把《影壁》抄录于后，拙作共欣赏，疑义相与析。

我家的影壁推倒了，从下面挖出一箱子宝贝。

曾祖父的父亲考中过大清家的秀才，秀才本不是什么大官，也不吃俸，可在这远离尘嚣的芥豆小村，也就是个人物了。

秀才爷的好名声给我家置了房子还是置了地，我不知道，只知道爷爷土改时划了富农。

谁叫我家有秀才爷留下的遗产呢？

这遗产便是影壁。

所谓影壁，就是“影门墙”，用土坯或砖石做成，矗在院门口，象一扇屏风，墙阻路转，曲径通屋，使一览无余的庭院平添一层色彩。

那是在秀才爷考中的第二年，黄河水一伸舌头便舔平了我们的泥滩屯，留下舌苔似半人高黄淤和一湾蛇样清潭，去了。

这湾象婆娘裹脚布一样的潭是条“青蛇”，蛇眼瞰村南，蛇尾吊村北，一腹毒气直扑村中，秀才爷说，只有镇住蛇口，泥滩屯才能免灾。于是我家便有了这面影壁，老恩师的宝镜嵌在正中，直射蛇潭。

影壁筑得很威赫，地基挖了两人深，用一块牛样大石压住了腿粗的黄泉。石上放有压邪之宝，黄泉是蛇潭的血脉。先用细石垒砌，再用清一色的水磨砖。顶儿四角八乍，檐儿飞起来。

^① 1991年第4期《散文》。