

中  
·  
国  
·  
短  
·  
篇  
·  
小  
·  
说  
·  
精  
·  
华

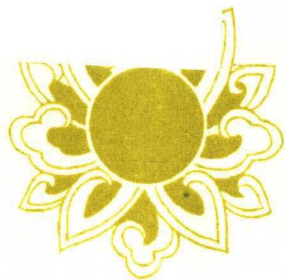
# 郁达夫

## 短篇小说集

罗成琰 / 编

湖南文艺出版社





郁达夫短篇小说集

罗成琰  
编



Qay 38/04

〔湘〕新登字 002 号

郁达夫短篇小说集

罗成琰 编

责任编辑：曾昭来 张光琼

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

\*

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 6 月第 2 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：15.5 插页：2

字数：343 千字 印数：6,001-10,000

简易精装： $\frac{\text{ISBN}7-5404-1656-4}{\text{I} \cdot 1320}$  定价：16.90 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系更换

(厂址：长沙市韶山路 158 号 邮编：410004)

中国短篇小说精华

●郁达夫短篇小说集●

---

## 前 言

郁达夫(1896—1945)，原名郁文，浙江省富阳县人。郁达夫是中国现代文学史上的重要作家，他的小说创作集中体现了现代自我抒情小说的特征，代表了现代自我抒情小说的最高成就。郁达夫共写有四十多篇小说，他的短篇小说集《沉沦》出版于1921年，是中国现代文学史上第一部小说集，也是郁达夫的代表作。其他比较著名的作品有短篇小说《采石矶》、《葛萝行》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《过去》、《迟桂花》和中篇小说《迷羊》、《她是一个弱女子》等。●

- 
- 由于《迷羊》、《她是一个弱女子》两部中篇在郁达夫的小说创作中占有重要的地位，对了解郁达夫小说创作的全貌很有帮助，故收入本书。

翻开郁达夫的小说，扑面而来的是那浓烈的甚至让人感到阵阵窒息的苦闷感。郁达夫在作品中描写了“生的苦闷”。“哭穷”，是郁达夫早期创作的一个主旋律。他像古代文人一样喜欢以“贫士”、“寒士”自居，他不仅不讳言自己生活的穷蹙，而且还要加以渲染和夸饰：“近年来时运不佳，东奔西走，往往断炊”<sup>①</sup>，“在过去的三十年间，饥寒孤苦，经历也是不少”<sup>②</sup>，“为饥寒的驱使，乞食四方，本无停辙”<sup>③</sup>……在他早期那些具有明显自叙传色彩的小说中，主人公也几乎一律处于饥寒交迫、贫穷潦倒的境地，或者靠典卖亡妻的戒指和旧书维持生计（《银灰色的死》），或者经常失业，无力养家，害得妻子去投河自杀（《茑萝行》），或者家庭衰败，常年飘泊在外，唯一关心和牵挂他的是家中那位忠心耿耿的老长工（《在寒风里》）。这些啼饥号寒的作品，浸透着人情的冷暖，世态的炎凉，读后使人唏嘘不已。郁达夫在作品中渲染了“性的苦闷”。这是郁达夫小说惊世骇俗、遭人非议的主要原因。郁达夫基本上是在个性解放的意义上肯定人的感性要求和本能欲望的，认为“情欲”作为人的自然天性是应该在艺术中加以正视和表现的。他说：“性欲和死，是人生的两个根本问题，所以以这两者为题材的作品，其偏爱价值比一般其他作品更大。”<sup>④</sup>因此，郁达夫在作品中大胆地展示“性的苦闷”，抒写人的本能欲望得不到正当满足的痛苦，抨击陈腐的封建伦理道德对人性合理发展的压抑。这方面的代表作是《沉沦》。作品中的主人公正处于青春

① 郁达夫：《悲剧的出生》。

② 郁达夫：《达夫全集·自序》。

③ 郁达夫：《五六年来创作生活的回顾》。

④ 郁达夫：《敝帚集·文艺鉴赏上的偏爱价值》。

发育期，产生性的要求和欲望原本十分正常，可在当时的环境中，他找不到一条合适的释放与升华的渠道，因而常常以各种变态的方式表现出来。但他又立刻受到自我良心和所接受的道德价值观念的谴责，体验到一种强烈的羞耻感与犯罪感，产生一种道德上的焦虑，这给主人公带来了多大的痛苦。可以说，他最后的沉沦大海，并不仅仅是因为一个弱国子民不堪忍受别一民族的歧视，而更主要的是由于他无法摆脱又无力解决内心中那异常尖锐的“灵与肉”的冲突。《沉沦》的这种描写，无疑意味着一次人性的解放，再现了灵与肉、道德律令与本能欲望，“向善的焦躁与贪恶的苦闷”之间的紧张冲突与殊死搏斗，因而具有强烈的反封建精神和震撼人心的力量，正如郭沫若所指出的：“他那大胆的自我暴露，对于深藏在千年万年的背甲里面的士大夫的虚伪，完全是一种暴风雨式的闪击，把一些假道学、假才子们震惊得至于狂怒了。为什么？就因为有这样露骨的真率，使他们感受着作假的困难。”<sup>①</sup>当然，郁达夫的某些作品如《茫茫夜》、《迷羊》等，过分渲染“肉”的气息，淡化“灵”的色彩，甚至在纯粹动物和生理机能的意义上来描写畸形的情欲和不义的淫乐，其消极意义也是无庸讳言的。郁达夫还在作品中反映了“社会的苦闷”，表现了下层劳动人民的苦难命运和较为广阔的社会画面。随着郁达夫思想的发展和生活视野的扩大，他小说的描写对象也逐渐从自我转移到社会。《春风沉醉的晚上》描写了一个孤苦伶仃的烟厂女工，每天要承担超体力的繁重劳动，还要忍受工头的欺凌。《薄奠》则描写了一位人力车夫衰老的外貌、家庭的贫困及善良的品德，为人们提

① 郭沫若：《论郁达夫》。

供了一幅旧社会城市劳动者悲惨境遇的真实画面。在这两部作品中，郁达夫还塑造了一个同样贫困潦倒的知识分子形象，把“我”的身世、情感同烟厂女工、人力车夫的身世、情感交织起来描写，让他们互相哀怜，相濡以沫，再一次抒发了“同是天涯沦落人”这一古老的人生慨叹。在《出奔》中，郁达夫甚至接触到了大革命的题材，描写了一位革命者在女人面前丧失立场，使巧取豪夺的土豪劣绅乘机钻营革命，后来，这位革命者终于醒悟，举火烧屋，夤夜出奔。作品在一定程度上真实地再现了那个严酷、动荡的暴风雨时代。

郁达夫小说中出现了一群引人注目的零余者的形象，正是通过这些人物，作者尽情地抒发了孤独、忧伤的情怀。郁达夫让作品中的人物痛苦地承认：“我的确是一个零余者，所以对于社会人世是完全没有用的。”<sup>●</sup>所谓零余者包括两方面的意思：一是这些人物由于具有某些现代意识和特异的个性以及过人的才华，不被社会所容，被抛出了原来社会的既定轨道；二是这些人物由于性格较弱，意志不坚，对于不合理的社会无力反抗，在现实面前无所作为，在自己所生存的这个世界找不到适宜的位置。二者合为一体，便使这些人物产生了一种强烈的失落感与无所依归感，感到了一种对他们的社会存在和人格存在的无情否定。郁达夫笔下的零余者形象大都有着低下的社会地位，他们不外是一些弱国子民的留学生，畸形都市中的落魄文人，生活在水平线下的清苦教师，沦落到贫民窟中的失业者、流浪者等等。出身卑微，境遇飘零，经济困顿，是他们明显的外在标记。零余者形象又大都有着矛盾的性格，他们慷慨激昂

● 郁达夫：《零余者》。

又软弱无能，热爱生活又逃避生活，积极向上又消极退隐，愤世嫉俗又随波逐流，追求美好的爱情又渴求满足一时的性欲，自喻多才又自轻自贱。对立、矛盾的心态和“灵与肉”的冲突，是他们共同的内在特征。同时，他们又特别多愁善感，神经特别纤敏，情怀特别感伤，一件小事能在心灵掀起轩然大波，一片落叶也会使其自伤自怜。他们有时也反抗社会，但往往是消极、变态的反抗。或者是自虐，沉溺酒色，放浪形骸，自我摧残。或者是自戕，用死来对社会作最后的抗议，来解脱人生的痛苦。或者是遁形山水，在大自然的怀抱中寻得一个安宁的所在。应该指出，这些零余者形象大都具有明显的自叙传色彩，都不同程度地烙上了作家自己的生活经历、性格气质和情感特征的印记。作家总是有意识地在作品中显示自己的存在，总是有意识地与作品里的主人公表示认同。郁达夫当时曾经下了一个不无合理性但却失之偏颇的结论：“文学作品，都是作家的自叙传”<sup>●</sup>。因此，郁达夫在小说中经常运用第一人称叙事，用“我”的口吻，来谈论“我”的经历，诉说“我”的不幸，渲泄“我”的苦闷。即使是用第三人称，写的是“他”、于质夫、伊人、黄仲则、文朴等，也仍然叠印着郁达夫的面影，他们那飘泊的身世、郁闷的情怀乃至悲戚的面容，与郁达夫何其相似。

郁达夫小说在结构形态上进行了大胆的创新，它突破了情节叙事小说完整明晰、井然有序的情节结构，也不按故事始末或生活发展的一般进程作类似的推移，而是着重以主人公感情起伏发展为主线来组织篇章，一切都随心理情绪的波动而随意拼接，从而形成了自然流动的抒情结构。在郁达夫的许多小说

● 郁达夫：《五六年来创作生活的回顾》。



中，简直就没有什么情节可言，作品所表现的只不过是主人公悲剧的自我叙述和忧郁的自暴自弃的内心世界的片断。即使有的作品有一些情节，也非常单纯，而且完全是服务于主人公内心情感的变化。这种抒情结构的外在形态显得随心所欲，自由松散，甚至杂乱无章，这使那些习惯于情节结构的人们感到不适应，有的还对此提出批评。陈西滢便认为：“郁先生的作品，严格的说起来，简直是生活的片断，并没有多少短篇小说的格式。里面的主人公，大都是一个放浪的，牢骚的，富于感情的，常常是堕落的青年。一篇文章开始时，我们往往不知道为什么要那时才开始，收束时，也不知道为什么到那时就结束……”<sup>①</sup>这种批评，实际上是以传统的情节结构的“短篇小说的格式”在衡量郁达夫的小说，而没有注意到抒情结构小说的审美特性，更没有意识到它是对传统小说格式的突破。事实上，郁达夫的小说虽然缺乏按照客观的因果逻辑而构成的完整统一、紧张曲折的情节线索，但是它却有一个按照心理情感逻辑而构成的更为内在、隐蔽、复杂的抒情线索。单看《沉沦》中的叙事因素，无疑是零散的，主人公田园漫步，躲在被窝里“犯罪”，窥浴，野外听人偷情，偶入妓院买醉，最后跳入大海自尽，整个作品没有一个连贯的中心事件，但是，所有这些游离的细节全都聚合在回荡全篇的孤冷和伤感的情调下。这种情调层层递进，不断强化，最后达到高潮，这就是作品的抒情结构。其他诸如《银灰色的死》、《血泪》、《莠萝行》、《怀乡病者》、《十一月初三》等作品也都是以情绪流动来结构作品的。这种抒情结构带来了郁达夫小说的散文化倾向，使他的

---

① 陈西滢：《闲话》，载《现代评论》第3卷，第71期。

小说与散文的界限常常模糊不清，以至于有的小说作品被收入了散文集，而有的散文作品又被收入了小说集。这种抒情结构也造成了郁达夫的某些小说结构不够严谨，难于周密、广阔地描写现实生活图景，使郁达夫最终也无法写出结构恢宏的长篇巨制来。

郁达夫还注重通过自然景物的描绘来渲染气氛，揭示人物的内心世界，以景写情，融情于景。因此，他写的已不是纯客观的自然景物，而是人物在特定的情感状态下对自然景物的印象和体验，著上了明显的主观色彩。《沉沦》、《采石矶》、《薄奠》、《东梓关》、《迟桂花》等篇中都有大量的自然景物的描绘，这对表现主人公的感情起着重要的作用。郁达夫小说的语言清隽幽婉，凄切俊逸，常常使用一种娓娓而谈的抒情语调，出现大段的抒情文字和内心独白，而很少实录人物的对话，有时还在作品中自由地直接引入古今中外的诗歌，这些都使郁达夫小说的语言具有抒情色彩和诗意氛围。郁达夫还写有几篇带有神秘、怪异和虚幻色彩的小说，表现出郁达夫在小说艺术上的探索性和开放性。《青烟》写的是一种“幻象”，幻想“我”的身体化而为二，其一为二十年后的“我”，家破人亡，其二为现在的“我”，冷冷地悬想和审视自己未来的悲惨命运。作品构思非常奇特，情绪十分悲观。《十三夜》则写人鬼之恋，月下的白衣女郎缥缈不可捉摸，带着阴森森的鬼气。作品打破了时空幽明的界限，以怪诞之笔，写一种对“幻美”的追求，这类作品表明，郁达夫的自我抒情小说在以浪漫主义为其主要的创作方法的同时，又流露出一些现代主义的倾向。

1927年以后，郁达夫的小说创作发生了较大的变化，写实因素逐渐增加，艺术技巧日臻圆熟，风格也由早期的热情仿

感一变而为淡雅清隽，小说由情绪化转为意境化。《东梓关》写江南的蓝天碧水，青山绿树，在这种环境中，徐竹园过着恬淡的村居生活，从容不迫地谈论古今，吸烟治病，整个作品给人一种宁静淡泊、质朴冲和之感。《迟桂花》是郁达夫小说中诗意最浓的一篇，作品写“我”的一位昔日同学经历了个人种种不幸打击后百事看穿、闲淡村居的精神状态，又写了他的一个虽遭受封建婚姻折磨但仍然天真无邪的年轻寡妇莲儿，还写了“我”在游山途中为莲儿的纯真健美所倾倒，产生的欲情被她纯洁质朴的人格和优美清新的山水所净化的情形。最后，“我”由衷地祝愿这两位主人公和自己都要像迟桂花一样得到迟来然而持久的幸福。小说处处写桂花的清香，用它来象征和谐与清新，青春与幸福。作品具有一种沁人心脾的令人陶醉的艺术魅力。不过，尽管郁达夫的后期小说在艺术上趋于炉火纯青，但它却失去了早期作品那浓烈的反封建色彩，失去了早期作品那震撼人心的力量，因而也就未能产生像早期作品那样大的影响。可以说，写《沉沦》时的郁达夫是一位赤膊上阵、无所顾忌的热血青年，而写《迟桂花》时的郁达夫，则已显露出老持成重的中年人的雅趣和潇洒飘逸的名士风度。

郁达夫的小说主要提供了自我形象的精神悲剧的历史，再现了“五四”时期知识分子分裂的灵魂与苦闷的心灵，从一个独特的角度反映了“五四”时代人性解放的艰难历程。他的小说开启了自我抒情小说的先河，并使之形成了一个小说流派。他的小说还开创了一个感伤的抒情传统，对当时和后来的作家都产生了深刻的影响。因此，郁达夫的小说在中国现代文学史上占有十分重要的地位。

罗成琰 1996年6月15日

中国短篇小说精华

●郁达夫短篇小说集●

# 目 录

---

前言 ..... [ 1 ]

---

银灰色的死 ..... [ 1 ]

月光下夭折的生命，展示着孤独的痛苦和爱情的幻灭……

---

沉沦 ..... [ 17 ]

“描写着一个病的青年的心理，也可以说是青年忧郁病的解剖，里边也带叙着现代人的苦闷，——便是性的要求与灵肉的冲突……”

---

茫茫夜 ..... [ 58 ]

向善的焦躁与贪恶的苦闷，煎熬着于

质夫那脆弱、感伤的灵魂……

---

采石矶 …………… [91]

忧郁多病，恃才傲物，愤世嫉俗，是写清代诗人黄仲则，抑或是写郁达夫自己？

---

莛萝行 …………… [113]

一出恩恩怨怨的家庭悲剧，写尽了世道的艰难和感情的曲折，道是无情却有情……

---

青烟 …………… [132]

“我的事业，我的境遇，我的将来，啊啊，吃尽了千辛万苦，自家以为已有些物事被我把握住了，但是放开紧紧捏住的拳头来一看，我手里只有一溜青烟！”

---

春风沉醉的晚上 …………… [141]

“同是天涯沦落人”的古老的人生慨叹，在纯真少女和落魄文人之间又一次演绎出美丽、凄凉的故事。

---

薄奠 …………… [158]

诉说着一个人力车夫的悲惨境遇，抒写着知识分子悲悯情怀……

---

过去 ..... [172]

往事如烟。青春和爱情都已过去，留下的只有缠绵的记忆和无尽的惆怅……

---

迷羊 ..... [191]

一个感伤青年同一个京戏女伶的疯狂恋情，印证着神圣的基督教义：我们都是迷了路的羊。

---

十三夜 ..... [288]

玄深幽迷的笔触，描绘着人鬼之恋，营造着幻美境界……

---

她是一个弱女子 ..... [305]

一个弱女子在茫茫欲海中浮沉，在困苦生活中挣扎，在时代巨变中毁灭……

---

东梓关 ..... [399]

人生的真味不在壮怀激烈、救世拯民，而在恬然自得，清静无为。

---

迟桂花 ..... [411]

一曲清新和谐、远离尘嚣的自然美、人性美的赞歌。

---

出奔 ..... [446]

暴风雨时代，一个惊心动魄的事件在寒潮中酝酿，在黄夜中发生……

---

附录：郁达夫其他未选短篇小说目录 … [477]

中国短篇小说精华

●郁达夫短篇小说集●

---

## 银灰色的死

### 上

雪后的东京，比平时更添了几分生气。从富士山顶上吹下来的微风，总凉不了满都男女的白热的心肠。一千九百二十年前，在伯利恒的天空游动的那颗明星出现的日期又快到了。街街巷巷的店铺，都装饰得同新郎新妇一样，竭力的想多吸收几个顾客。好添些年终的利泽。这正是贫儿富主，一样多忙的时候。这也是逐客离人，无穷伤感的时候。

在上野不忍池的近边，在一群乱杂的住屋的中间，有一间楼房，立在澄明的冬天的空气里。这一家人家，在这年终忙碌时候，好像也没有什么生气似的。楼上的门窗，还紧紧的闭在那里。金黄的日球，



离开了上野的丛林，已经高挂在海青色的天体中间，悠悠的在那里笑人间的多事了。

太阳的光线，从那紧闭的门缝中间，斜射到他的枕上的时候，他那一双同胡桃似的眼睛，就睁开了。他大约已经有二十四五岁的年纪。在黑漆漆的房内的光线里，他的脸色更加觉得灰白，从他面上左右高出的颧骨，同眼下的深深的眼窝看来，他却是一个清瘦的人。

他开了半只眼睛，看看桌上的钟，长短针正重叠在 X 字的上面。开了口，打了一个呵欠，他并不知道他自家是一个大悲剧的主人公，又仍旧嘶嘶的睡着了。半醒半觉的睡了一忽，听着隔壁的挂钟打了十一点之后，他才跳出被来。胡乱地穿好了衣服，跑下了楼，洗了手面，他就套上了一双破皮鞋，跑出外面去了。

他近来的生活状态，比从前大有不同的地方。自从十月底到如今，两个月的中间，他总每是昼夜颠倒的要到各处酒馆里去喝酒。东京的酒馆，当炉的大约都是十七八岁的少妇。他虽然知道她们是想骗他的金钱，所以肯同他闹，同他玩的，然而一到了太阳西下的时候，他总不能在家里好好的住着。有时候他想改过这恶习惯来，故意到图书馆里去取他平时所爱读的书来看，然而到了上灯的时候，他的耳朵里，忽然会有各种悲凉的小曲儿的歌声听见起来。他的鼻孔里，会有脂粉，香油，油沸鱼肉，香烟醇酒的混合的香味到来。他的书的字里行间，忽然会跳出一个红白的脸色来。一双迷人的眼睛，一点一点的扩大起来。同蔷薇花苞似的嘴唇，渐渐儿的开放起来，两颗笑靥，也看得出来了。洋磁似的一排牙齿，也看得出来了。他把眼睛一闭，他的面前，就有许多妙年的妇女坐在红灯的影里，