



譯 林  
書叢說小  
編二十二第

說小會社

編後述生餘肉塊

下 卷

海 上

行發館書印務商



# 商務印書館發行

歷史  
小說

## 希臘興亡記

定價  
二角

是書敘古代希臘國中各小邦興滅存亡及互相吞併爭戰事自紀元前二千年起至紀元時希臘爲羅馬所滅亡其間或徵諸史傳或採諸謠謠或見諸詩人詠歎者皆確有攷據當作希臘古史讀不當僅作小說觀也

中華民國三年六月初版

(塊肉餘生述續編二冊)

(每部定價大洋壹元貳角)

原著者

英國卻而司迭更司

譯述者

閩縣林紓  
仁和魏易

發行者

商務印書館

印刷所

上海北河南路北首寶山路  
商務印書館

總發行所

上海棋盤街中市  
商務印書館

分售處

北京天津保定奉天龍江吉林長春  
西安太原濟南開封成都重慶漢口  
商務印書館分館

※此書有著作權翻印必究※

長沙安慶蕪湖南京南昌杭州蘭谿  
福州廣州潮州桂林雲南澳門香港

# 塊肉餘生述續編卷下

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓  
仁和魏易同譯

## 第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣。令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。闕無人居者。顧身雖疾過。而心中則時時留戀。不卽行往往思及吾友家中訟閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧似一女人之聲。視之。則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍絛之緣。今其家中變女傭之飾。亦變。但

有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得間者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾門。以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少叙闊。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二目愈漏。兇光而脣下之癍益顯。痕痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狼狠。命余坐。余仍立。言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾脣吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。目光愈漏。兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此相見時。所期詎止於是。達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願

之達德爾遂起向厨門。有古藤垂陰之處。呼曰來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯菲而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕達德爾卽止之曰。汝可勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦。自遁出鴉墨司。乃久駐外國。所歷處多。卽所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向楊背而言。且以手作勢。叩楊背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言似不悅。立鐵麥偷眼觀達德爾似有笑容。又言曰。所到處人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二目如觀遠景。唇吻欲動。則力齧之。立鐵麥此時自握其手。二足左右易勢而立。二目

着地。又言如是者久之。此少婦有時憂懣不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。卽時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足言。自曰。後彼此言論遂多激刺。是時方居意大利。奈白而司城臨海賃屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬭。遂出言一二日卽歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次言令少婦別嫁。一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事。實則以少婦門地而論。卽嫁此人可云。攀高語次。又以舌自舐其脣。更跂一足。余知此言立鐵麥殆自謂也。而達德爾此時亦頗有愉色。似知余審愛密柳。卽嫁此奸僕者。立鐵麥曰。此節亦吾小主人命僕告少婦者。僕人固欲脫吾主人於困阨中。足以歸面主母。乃一一告之。少婦少婦聞言如患狂易。此時果有刃在手者。亦必死我爲甘。達德爾聞言大悅而笑。立鐵麥曰。此少婦似忘吾少主人待彼之厚。勸之不可。必欲飲僕人之血。而索吾命。余聞言卽曰。

彼果能殺汝者。愛密柳尙爲有志。立鐵麥微以目視余。似尙藐余爲幼小者。然仍從容言曰。吾防此少婦輕生。非自殊者。亦必死人。故極力防備。收藏其可以致死之物。顧雖如是。然夤夜逃矣。窗本加釘。乃毀窗緣葡萄藤而下。後此一無聲息。乃莫辨其生死。達德爾曰。大致死矣。立鐵麥以爲達德爾與之言。卽立應曰。密司言然。似此女溺矣。彼本與海隅蟹戶習。究之系出素門。乃終淪於凡賤。當未逃時。小主人不在。則往往至蟹戶中。與羣娃款語。有時尙語蟹戶言。己身爲舟人之女。且居國中時。終日徘徊海濱。與爾輩同其嗜好。余聞立鐵麥語及海濱陡憶及第一次與愛密柳相見狀。果使循分嫁漢姆甯。非成家爲鄉里兒童長輩耶。今如何者。立鐵麥復言曰。密司達德爾。達德爾怒曰。吾不嘗告爾勿對吾言耶。立鐵麥曰。適密司面我語。故敢冒爲答詞。今既弗欲謹謝罪於密司。達德爾曰。汝第自言。言已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾

亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰。汝詎有善心。特窮蹙自歸而已。立鐵麥曰。亦頗有此意。欲得一栖託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰。此物<sub>鐵指立</sub>曾知愛密柳家尙有書予之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰。吾身雖居隸圉。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品節。余頗怒。亦移目視之。曰。我適所問。汝當聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰。答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡臧獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人。卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦。生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰。汝尙何問者。余曰。無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得。得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰。謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。當歸公堂中鞫問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語

已鞠躬復與達德爾爲禮。向藤陰而入。達德爾與余相視久而無言。少須言曰。立鐵麥尙有餘語。言其主人在西班牙果倦游者。尙欲舟行。不審其能否。遂歸此等事。汝聞之良不措意。第彼母子之間意見日深。永無挽回之日。爲日愈久。則相抗益不下。此事亦必不在爾意中。惟爾當日以爲安琪兒之女子大抵尙生似此賤人。頗復難死。果在於世。可趣尋之。此事亦我所願。以此女得歸。或不更害他人。吾所以請君來此者。卽爲是故。此時又有一人至矣。則老母也。見余之傲兀。較前尤落漠。惟老態較異。面皺而髮蒼。旣坐。則神宇尙如前狀。向達德爾曰。羅莎。汝悉以所事語考伯菲而耶。曰。然。母曰。是立鐵麥語耶。或爾言之。羅莎曰。立鐵麥述之母曰。佳哉。汝也。遂面余曰。先生。當時爾之良友。吾亦時聞其耗。然終不能伏其人。令歸範圍。今老身亦別無他法。但乞爾收歸此蕩婦。勿令吾子更被其惑。語已。仰首外望。神宇英毅。無倫余曰。馬丹。吾與此被難之家。少少已識其人。在我以爲愛密柳者。實爲公子所惑。馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收。則大誤矣。我亦知愛密柳雖至死亦斷不能就公子。乞

一甌茗求生。達德爾大怒欲辨。母止之曰。勿爾。聽彼所言。母曰。先生吾聞爾授室矣。余曰。婚禮之成久矣。母曰。聞先生處家優贍。老身居此。如居世外。外事乃不一聞。惟聞先生名譽殊卓。余曰。倖託天庇。非已能力。致人人加以獎引。母曰。爾無母耶。余曰。見背已久。母曰。果爾。母在者。見爾能極力趨於美善。爲狀良歡。更圖相見。因引手與余爲別。余行時。彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑。隱隱已見燈光。余出門後。心中自念。宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中。知其心緒惡。乃不之見。今則但在國尋女。其居倫敦之日爲多。明日余卽至倫敦尋訪老漁。而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。聞門者言。今日尙樓居。請余登樓問之。余入時。見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆。屋中雅潔。多設一榻。意得其甥女時。可以暫駐。是中余入門。彼初未聞。迨余進拊其肩。始仰首曰。馬司德大衛乃見存。吾感激極矣。余曰。密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來。願爾靜聽。勿爲逾分之望。老漁曰。得母爲愛密柳消息乎。余曰。然。老漁立時變色。目注余面。余曰。吾今尙未知其安適。但已不與惡少同居。

矣。遂以昨日所聞。一一告之。先猶面余。久乃垂首。無復言說。余語已。老漁以手扶頭。不語。余遂至窗下。看花。少須。老漁曰。馬司德大衛爾。以吾之愛密柳。如何者。余曰。大抵尙生。老漁曰。此正難言。此女之心。本如飛鳥之依人。今既爲惡少所斥。又烏得生。彼常言海中蔚藍之水。汝意。吾愛密柳得母。蹈海死耶。語時。頗戰慄。似欲待我。駁辨。用以自慰。復曰。此女時時在我魂夢之中。以兆言之。或不瀕於死。以吾之靈魂。頗有感覺。似時時有覩。或不至於愚我也。遂隱几坐。以目上注。如有所思。忽大言曰。吾甥必未死。吾亦不審何人見告。決言。吾女生也。語時。似精神外越。余則恭候其靜謐。乃以昨日所私劃之策。一一對老漁言曰。愛密柳既舍此惡少。安知不至倫敦。以此間人海最易藏身。若在他處。地狹人稀。必無從避匿。至於回家。則必羞憤不之願也。老漁曰。彼必不歸。余曰。果在倫敦。尙有一人必知其所在。汝亦憶句因曰。吾語此人。汝幸勿怒。汝以求女之故。亦不能膠執。故見汝亦憶馬莎乎。老漁曰。得母。鴉墨司治。奴女乎。余曰。然。汝亦知其人在倫敦乎。老漁曰。吾數見之。語時。悚然。余曰。愛密柳有恩。

於是人曾助之以金。尙憶雪中。爾我對坐時。彼亦竊探門外。此事爾或未知。老漁大驚曰。彼乃竊聞吾秘事耶。余曰。然。自是以後。吾乃無見。吾送爾後。尙欲與言。則渺不之得。吾殊不欲在爾之前。道彼姓名。以增汝之悲憤。惟今日欲得愛密柳踪跡。非得其人。莫可。汝亦明。吾指乎。老漁曰。知之。余語時聲至微細。又曰。汝曾見路遇在何許者。吾雖偶見。實不審其寓。老漁曰。吾或能得之。余曰。天色垂暮。不如同行一覓其人。何如者。老漁可余請未行。先掃其榻。且明其燈。並於筐中出愛密柳衣。置諸榻上。無論置此何爲。余亦不之問。而在此中思想。彼每出必如是矣。迨余下樓時。老漁曰。吾前此視馬莎如污泥。幸上帝恕我。我今日見解一變矣。道行時。余故擦與語。以解其憂。然亦欲得漢姆之形狀。因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海。言結局在彼。君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解所謂。漢姆雖漠然。

如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言。及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深。言之尙足宣洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司。未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處。言之於。是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離中。逐其踪跡。以此女時時愕顧。余防爲所見。亦時時斂避。此女疾行無停縱。觀其狀似有專注之區。非閒行者已。而至黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

#### 第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自

柵門中已見河。流。照。耀。船。燈。閃。閃。作。光。馬。莎。至。河。次。以。目。面。水。時。水。次。有。小。蓬。室。余。以。爲。馬。莎。居。此。也。至。時。令。老。漁。守。柵。余。卽。突。進。問。馬。莎。至。時。頗。慄。慄。見。馬。莎。獨。身。至。此。必。非。善。狀。且。喁。喁。自。語。二。目。視。水。自。解。領。巾。自。束。其。手。似。決。非。決。余。知。其。人。將。自。裁。矣。卽。突。進。引。其。臂。曰。馬。莎。何。爲。者。馬。莎。大。震。將。力。脫。余。手。而。去。用。力。至。猛。余。幾。不。能。制。其。人。此。時。老。漁。亦。進。助。予。雙。引。其。臂。馬。莎。昂。首。見。爲。老。漁。卽。自。委。於。地。余。立。起。其。身。至。於。高。處。石。上。坐。之。馬。莎。幽。咽。不。可。止。少。須。起。坐。以。手。扶。頭。口。中。但。言。河。中。余。曰。爾。且。少。靜。勿。躁。動。馬。莎。仍。呼。河。中。不。止。少。須。言。曰。河。乃。類。我。我。身。應。入。河。中。似。我。此。生。非。河。胡。伴。河。水。本。自。村。間。來。嚴。淨。而。清。冷。及。入。諸。城。中。經。溝。瀆。而。過。此。水。遂。汙。更。久。之。則。如。吾。命。之。飄。搖。入。大。海。矣。我。思。仍。宜。與。之。同。往。惟。我。前。此。所。見。失。志。之。人。今。亦。見。之。但。天。下。人。如。彼。之。飄。泊。吾。殊。不。忍。見。亦。未。嘗。見。也。尋。復。言。曰。我。思。之。久。矣。白。晝。黑。夜。此。澌。澌。之。河。流。均。在。吾。腦。筋。之。中。惟。有。此。地。足。以。容。我。他。無。地。矣。老。漁。聞。言。且。懼。且。憐。老。漁。益。慮。其。甥。女。之。遇。亦。必。類。是。人。思。深。且。仆。余。見。老。漁。作。此。狀。急。往。

引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗甯。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能探取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔。余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝識吾同來之人乎。馬莎微語曰。識之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言。倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尙有事告汝。曾憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽。吾語亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日。方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿而哭。馬莎曰。雪中竊聽老丈言。方知愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄而懼。防老丈疑我與其謀。且導之以淫邪事實。則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。

惟嫌疑之交不必。即可淨滌。語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深欲碎。此石以洩忿者。言曰。我在此。人苟近我。咸患其污。爲道但有一死。百無他法。因以目向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我卽能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。卽在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳一本之眞誠。非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛密柳可也。老漁力扶之起。曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶慄懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹兆。汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之佑。馬莎聞言。似不之信。卽曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。卽居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余

曰。馬莎。汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚瑩則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余卽出日記本。掣其楮葉。卽橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎卽密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾當取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余卽不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余卽出錢囊予之。馬莎力拒弗受。余曰。此老丈非復無錢之人。尙足助汝。汝今凌夷至是。胡能勞爾而不予酬。馬莎堅卻不可。至老漁強之。亦莫應。但曰。能得愛密柳者。二君爲我覓得噉飯地。拜賜多矣。余曰。汝今如何。何妨少受。馬莎曰。受惠固可。惟爲愛密柳之故。而預受酬。則雖槁餓亦不甘受。果吾受值。卽無以取重於君。矧吾本欲自溺。今得此役。則於天良中尙可自贖。不至於橫死足矣。余曰。汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世。必有生機。勿萌死念。馬莎顫而動其脣。吻言曰。在君輩於世界中。實有所圖。我則何有此遭。以事託我。是第一次委我以正事。舍此則一無齒我於人數。今旣受託。且姑試之以驗吾能。今無他語。遂出手與老漁爲禮。但觸指端。