



20 世纪 中外散文经典 评点珍藏本

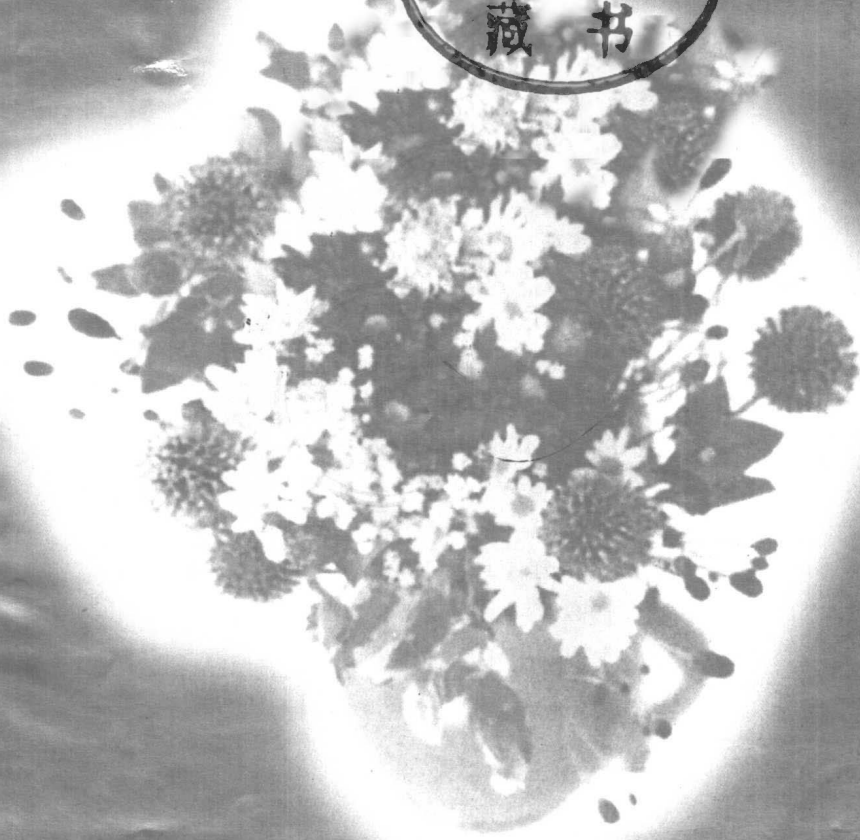
名誉主编/萧乾/柯灵/单复

主编/北河/木华

时代文艺出版社



上



20 世纪中外散文经典

——评点珍藏本(上、中、下)

主 编：北河 木华

责任编辑：刘德来

责任校对：王景涛

装帧设计：张桂征

出 版：时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编：130021 电话：5638648)

发 行：新华总店北京发行所

印 刷：长春新华印刷厂

开 本：850×1168 毫米 32 开

字 数：1 245 千字

印 张：53.375

版 次：1997 年 4 月第 1 版

印 次：1997 年 4 月第 1 次印刷

印 数：6 200 册

书 号：ISBN 7-5387-1065-5/I·1022

定 价：88.00 元

前言

在众多的散文选本中，本书可能呈现如下特点：

一、它是以一个世纪为单位的优秀散文文本的汇集，因而无疑从不同的方位、不同的层面给人们留下一个世纪尽可能多的历史细节和情感智慧流程；

二、这是一本不十分注重文学性的散文选本，这可能和以往单纯从文学性角度打量散文、遴选散文的选本形成对照并施以弥补——作为一个最为庞大的文类，作为相对自由较少规范的文类，文学性并非散文终极的属性，因而它并不完全属于吃文学饭的人，在根本的意义上，它属于并时时创造着一个思想和言说的传统，具有泛文学性的特点；

三、这个选本在注重了阅读经验的同时又强调了所谓“经典”的相对意义。在认知范畴内，“经典”并没有一劳永逸的价值，更何况上百年来因为特殊的历史境遇，中国人的阅读经验本身就是一个值得认真推敲的问题；

四、每篇文章之后附以精要的评点，意欲让人重温中国传统的阅读方式，提醒人们对业已十分流行的动辄数以千万言计的审美鉴赏方式持有一定的警惕，所谓不作空洞无物之语，不作陈辞滥调。

本书编排以作者生年先后为序，同年生作者以姓氏笔划为序；所选皆为二十世纪内发表的作品。

选择代表进步，但选择同时也是一种局限，如此，本书遗漏、缺失、偏差乃至误识亦在所难免，还望方家指正。

目 录

前 言	(1)
-----------	-----

中 国 卷 I

《孝女耐儿传》序	林 纾	(1)
吴芝瑛传	严 复	(4)
祭亡妻黄仲玉	蔡元培	(7)
少年中国说	梁启超	(11)
学问之趣味	梁启超	(17)
《红楼梦》之美学上之价值	王国维	(22)
人生之最后	李叔同	(28)
纪念刘和珍君	鲁 迅	(34)
从百草园到三味书屋	鲁 迅	(39)
范爱农	鲁 迅	(44)
人的文学	周作人	(52)
喝 茶	周作人	(61)

目 录

炒栗子	周作人	(64)
白马湖之冬	夏丏尊	(68)
哀女界	柳亚子	(71)
• 螟蛉虫	周建人	(77)
书房的窗子	杨振声	(82)
柳如是别传·缘起	陈寅恪	(87)
• 我的母亲	胡适	(92)
追悼志摩	胡适	(97)
落花生	许地山	(108)
上景山	许地山	(110)
我幼时求学的经过	陈衡哲	(114)
《古史辨》自序	顾颉刚	(124)
与佩弦	叶圣陶	(145)
• 牵牛花	叶圣陶	(150)
• 我的母亲	邹韬奋	(153)
论幽默	林语堂	(159)

目 录

悼鲁迅	林语堂	(173)
听 琴	陈西滢	(177)
故都的秋	郁达夫	(182)
灯蛾埋葬之夜	郁达夫	(186)
白杨礼赞	茅 盾	(192)
翡冷翠山居闲话	徐志摩	(195)
艾飞尔铁塔的断想	刘海粟	(199)
花园底一角	许钦文	(211)
美从何处寻?	宗白华	(217)
忆当年,穿着细事且莫等闲看	曹靖华	(226)
忆儿时	丰子恺	(232)
怀李叔同先生	丰子恺	(238)
桨声灯影里的秦淮河	朱自清	(246)
给亡妇	朱自清	(255)
论雅俗共赏	朱自清	(259)
萝 卜	陈子展	(267)

目 录

蝉与纺织娘.....	郑振铎	(271)
访笈杂记.....	郑振铎	(275)
内蒙访古.....	翦伯赞	(284)
想北平.....	老舍	(301)
• 我的母亲.....	老舍	(304)
中 年.....	苏雪林	(310)
庄 子.....	闻一多	(322)
蹢 躅.....	王了一	(339)
清 音.....	冯沅君	(343)
往 事(二).....	冰 心	(349)
笑.....	冰 心	(353)
灯 市.....	阿 英	(355)
海上买书记.....	阿 英	(361)
桨声灯影里的秦淮河.....	俞平伯	(370)
打橘子.....	俞平伯	(377)
我的自剖.....	曹聚仁	(383)

目 录

雪的回忆.....	穆木天	(389)
快阁的紫藤花.....	徐蔚南	(400)
种 树.....	魏金枝	(404)
• 杨 梅.....	王鲁彦	(410)
萤火虫.....	贾祖璋	(415)
枇 杷.....	王以仁	(420)
一片红叶.....	石评梅	(425)
市 集.....	沈从文	(429)
桃源与沅州.....	沈从文	(433)
孙大雨.....	沈从文	(439)
拾 穗.....	孟 超	(444)
男 人.....	梁实秋	(448)
麻 将.....	梁实秋	(451)
究竟怎么一回事.....	林徽因	(456)
黄叶小谈.....	钟敬文	(462)
怀孟超.....	聂绀弩	(467)

目 录

巴山夜雨.....	钱歌川	(472)
深冬之恋.....	黄药眠	(479)
李白与歌德.....	梁宗岱	(483)
风雨中忆萧红.....	丁 玲	(491)
我的幼年.....	巴 金	(496)
怀念萧珊.....	巴 金	(505)
借书与不借书.....	叶灵凤	(519)
书.....	朱 湘	(528)
爱山庐梦影.....	凌叔华	(532)
春朝一刻值千金.....	梁遇春	(543)
沾泥残絮.....	冯 至	(549)
栗和柿.....	施哲存	(555)
桃园杂记.....	李广田	(560)
悼评梅先生.....	李健吾	(566)

林 纾

1852—1924

林纾，原名群玉，字琴南，福建闽县（福州）人，中国近代著名文学家、翻译家。出身于盐商之家。1879年入县学，1882年中举人。曾任教于五城学堂、京师大学堂、闽学堂、正志中学和孔教大学，后寓居北京。1897年始与王寿昌合作译出《巴黎茶花女遗事》，后相继与人合作翻译了《黑奴吁天录》等欧美小说百七十余种。生平著述亦丰，有《畏庐文集》、《畏庐诗存》及小说、笔记等传世。

《孝女耐儿传》序

予不审西文，其勉强侧身于译界者，恃二三君子为余口述其词，余耳受而手追之，声已笔止。日区四小时，得文字六千言。其间疵谬百出。乃蒙海内名公，不鄙秽其径率而收之，此予之大幸也。

予尝静处一室，可经月，户外家人足音，颇能辨之了了，而余目固未之接也。今我同志数君子，偶举西土文字示余。余虽不审西文，然日闻其口译，亦能区别其文章之流派，如辨家人之足音。其间有高厉者，清虚者，绵婉者，雄伟者，悲梗者，淫冶者，要皆归于性情之

正，彰瘴之严，此万世之公理，中外不能僭越。而独未若却而司。迭更司文字之奇特。

天下文章莫易于叙悲，其次则叙战，又次则宜述男女之情。等而上之，若忠臣孝子，义夫节妇，决斗溅血，生气凜然。苟以雄深雅健之笔施之，亦尚有其人。从未有刻画市井卑污齷齪之事，至于二三十万言之多，不重复，不支厉，如张明镜于空际，收纳五虫万怪，物物皆涵，涤清光而出见者，如凭栏之观鱼鳖虾蟹焉。则迭更司者，盖以至清之灵府，叙至浊之社会，令我增无数阅历，生无穷感喟矣。

中国说部，登峰造极者，无若《石头记》，叙人间富贵，感人情盛衰，用笔缜密，著色繁丽，制局精严，观止矣。其间点染以清客，间杂以村姬，牵缀以小人，收束以败子，亦可谓善于体物。终竟雅多俗寡，人意不专属于是。若迭更司者，则扫荡名士美人之局，专为下等社会写照，奸狙佻酷，至于人意未所尝置想之局，幻为空中楼阁，使观者或笑或怒，一时颠倒，至于不能自己。则文心之邃曲，宁可及耶？

余尝谓古文中序事，惟序家常平淡之事为最难著笔。史记外戚传述窦长君之自陈，谓：“姊与我别逆旅中，丐沐沐我，饭我乃去。”其足生人惋怆者，亦只此数语。若北史所谓隋之苦桃姑者，亦正仿此。乃百事不能遽至。正坐无史公笔才，遂不能曲绘家常之恒状。究竟史公于此等笔墨亦不多见。以史公之笔，亦不专为家常之事发也。今迭更司则专意为家常之言，而又专写下等社会家常之事，用意着笔，为尤难。

吾友魏春叔购得迭更司全集，闻其中事实，强半类此，而此书特全集中之一种，精神专注在耐儿之死。读者迹前此耐儿之奇孝，谓死时必有一番死诀悲怆之言，如余所译《茶花女》之日记。乃迭更司则不写耐儿，则专写耐儿之大父凄恋耐儿之状，疑睡疑死，由昏

愤中露出至情，则又于茶花女日记外别成一种写法。盖写耐儿则嫌其近于高雅，惟写大父一穷促无聊之愚叟，始不背其专意下等社会之宗旨。此足见迭更司之用心矣。

迭更司书多不胜译。海内诸公，请少俟之。余将继续以怆荒之人，译怆荒之事，为诸公解醒醒睡可也。书竟，不禁一笑。

光绪三十三年八月十日闽县林纾畏庐父叙于京师望瀛楼

□读书人语

林纾是近代文学家，曾依靠他人口述，用古体文翻译欧美等国小说一百七十余种。《孝女耐儿传》即为其中之一，原系英国大作家狄更斯的名作，林纾在这篇序言中对狄更斯的名作，对狄更斯描写下等社会的生活，给予了很高的评价，对自己的艺术观点，也作了精彩的陈述，尤其是对《石头记》的评述，仅短短数语，即概其全貌，其文学修养之深，可以想见。本序自述其译述过程，亦颇为生动，声色状貌，无一不出。古往今来，不通外文而能译书者，当推林纾为首，其译述成就之高，亦不负怪才之称。据钱钟书先生言，他年轻时对林译颇入迷，自修习外文后对林纾多所误译渐觉鄙薄，晚年则悟林译之误译处甚至比直译更佳，盖林译著意于原文之风格精髓，而林之译笔又极富创造力焉。仅从此序，便可窥见林纾对原著理解之深、之透。钱氏所言，盖灼见矣。【单 复】

严 复

1854—1921

严复，原名严宗光，字又陵，后改名复，字几道，福建侯官人。福州船政学堂毕业。1877年赴英国留学，回国后任北洋水师学堂总教习、总办。甲午战争后先后发表《论世变之亟》、《原强》等文，呼吁变法。译有《天演论》等。

吴芝瑛传

夫人氏吴，名芝瑛，以字行，生四十有一年矣。以慈善爱国称中外女子间。父宝三，官山东州县数十年，有循绩，独生夫人，钟爱之。年十九，适江苏举人度支部郎中廉泉，称佳耦。生子一，女子子三。郎中夙敦风义，有干略。光绪甲辰，主事王某，以党案牵连入刑部狱，郎中独力多方营救，卒令得脱，海内义之。仕不称意，一旦携妻子家海上。然伉俪交勉，为义益力。于国群公益，朋友患难，赴之若不及者。光绪三十二年，夫人以庚子赔款，为国大累，宜通国之民，共起分任，则咄嗟可释巨负。乃倡女子国民捐，一时景从，召集甚巨。夙擅书法，为时所珍，则自制小万柳堂贴以售，得资悉充捐款。其忠于国家自奋其力如此。既父母相继亡，又无兄弟，家有遗产，将

万金，夫人以谓国弱种困，坐失教无学，且立学固先人意也，则以此于其乡创办小学堂，名以父字曰鞠隐。其能述先事、为善、知本如此。杭州有女子赵麟者，父死，长庐墓旁不嫁，而茕茕无依，饘食且不继。夫人与邂逅，乃大感动，为出贤葺其先墓，手草募启，为孝女募金买田，资衣食，得二千金焉。其至性过人、锡类无穷如此。

光绪三十三年六月，皖有妄男子徐锡麟，怀火器，乘间窃发，击杀巡抚恩中丞。徐素主革命邪说，而浙人也。由是浙中官吏大恐，上下求索，得山阴女子秋瑾，用绅士言，谓其力足为乱，展转周内杀之。既杀，其家族惧连坐，至弃柩中野，莫敢营葬。遗骸漂泊，行路兴哀。夫人素识秋瑾，伤其暴露，则以谓掩骼埋胔，经典攸垂。借第令死者素行不轨，杀之无冤，然其尸柩如此，此诚同类所宜动心者。且朝廷律令，固无不许掩瘞罪骸明文。三十三年十二月，乃与石门徐女士寄尘，购隙地西泠桥畔葬焉。其隐刑愍辜，不欺其意又如此。夫使为义而无所牺牲，不历险难，而令名可以坐享，则其事无待于贤者。此吾于廉夫人之事，所以重有感也！光绪三十四年九月，果有御史常徽，奏请平秋瑾之墓，并将吴芝瑛徐寄尘等严拿惩办。廷旨交浙抚察看办理。于是一时群议，大为不平，中外报章，多为论说。而江苏绅士尤愤激，争署名上书江督端制军、苏抚陈中丞争其事，为辨诬。当此之时，夫人方病咯血，卧上海德国医院中，为治疗。闻此，乃遽归其家曰：“吾不愿更居洋场医院间，若托异族保护然，以为不知者诟议也。”其始终为遵守法律国民，临难不苟幸免又如此。北京公理教会、协和女书院院长美国麦美德女士，与夫人当庚子义和拳之变，为患难交，素稔夫人行谊，则大敬爱之。闻其事，意夫人素刚，讷然，必不肯往对簿，恐事急，万一前死，焦然大戚，驰书谆诫夫人勿为谅，且以国家大义责之，其语绝痛。又自任凡可免夫人于厄者，愿尽力无不为。则先于西报述夫人事迹梗概，欲使中

外戚知其详，且将有所合力。已而事稍稍解。麦女士寓书廉郎中，曰：宜使侯官严复为之传。故传之如右方。

论曰：吾国禁女子干外事者，四千余年。干外事者，微论恶也，即善有不可。世变大异，至今思想议论，乃略殊前。顾女子行事，稍稍露锋颖，循常之徒，辄相视大诧，甚者以为宜诛。嗟夫！使吾国礼俗，长此终古，则亦已耳。必以进步为期，凡此皆所必至应有者也，又何讶乎？廉夫人者，吾先友挚甫先生犹子，平生多闻长者精至独往之言，故能不循作、自树立如此。呜呼，男子可以兴矣！

□读书人语

史传文字，古已有之，本文所作，一遵旧轨，从格式体例上看，并无特色。然而为一民间女子立传，且主叙其“忠于国家”、“急公”、“为义”之行状，实已突破封建纲常“女子主内”的樊笼，透露出时代气息。传论更见解鲜明，驳斥“禁女子干外事”的旧俗，高度肯定传主“不循作，自树立”的品格，隐然开妇女解放之先声。至于对传主如何行事，以及何以能“自树立”的分析，论者多贻为迂谬，确乎不必讳饰。时代总在进步，前人的见解总有局限，总要落后，但又何必加以深责，借此衬出后人的高明呢？文章有些许新意，自可流传于世，况且本文另有寄意，实在借传主扬秋瑾，其文值得后人一读，当可断言。 【张永芳】

蔡元培

1868—1940

蔡元培，字鹤卿，号子民。浙江绍兴人，原为清末翰林学士，后参加辛亥革命。中华民国成立后，为第一任教育总长，后长期任北京大学校长和中央研究院院长。为我国著名的教育家、美学家。现有《蔡元培全集》行世。

祭亡妻黄仲玉^①

呜呼！仲玉，竟舍我而先逝耶！自汝与我结婚以来，才二十年，累汝以儿女，累汝以家计，累汝以国内、国外之奔走，累汝以贫困，累汝以忧患，使汝善书、善画、善为美术之天才，竟不能无限发展，而且积劳成疾，以不得尽汝之天年。呜呼！我之负汝何如耶！

我与汝结婚之后，屡与汝别，留青岛三阅月，留北京译学馆半年，留德意志四年，革命以后，留南京及北京九阅月，前年留杭县四阅月，加以其他短期之旅行，二十年中，与汝欢聚者不过十二、三年

① 此篇最初铅印一单张，在北京举行的黄仲玉夫人追悼会上发送，后发表于《北京大学日刊》第824号（1921年3月7日出版）。