

陆步轩

陆步轩 / 著

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

屠夫看世界

北大不是不能培养官员和富翁，也不是不能培养卖肉的卖书的
卖电脑的卖导弹的。培养什么不说明本质，关键是培养的人给社会
做了什么贡献和他自己得到什么乐趣。

—— 陆步轩



屠夫看世界

陆步轩／著

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

屠夫看世界/陆步轩著. —北京:北京出版社出版集团、北京十月文艺出版社, 2005

(人生中国丛书)

ISBN 7-200-06032-1

I. 屠… II. 陆… III. 陆步轩—自传 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 049715 号

总 策 划 ◎ 吴雨初 曲 仲

项目总监 ◎ 龙 杰

责任编辑 ◎ 赵雪芹

责任印制 ◎ 吴凤兰

装帧设计 ◎ 合和工作室

《人生中国》丛书

屠夫看世界

TUFU KAN SHIJIE

陆步轩/著

出 版:北京出版社出版集团

北京十月文艺出版社

地 址:北京北三环中路6号

邮 编:100011

电 话:62013123

网 址:www.bph.com.cn

发 行:北京出版社出版集团总发行

经 销:新华书店

印 刷:北京北苑印刷有限责任公司印刷

开 本:880×1230 1/32

印 张:9.5

版 次:2005年7月第1版

2005年7月第1次印刷

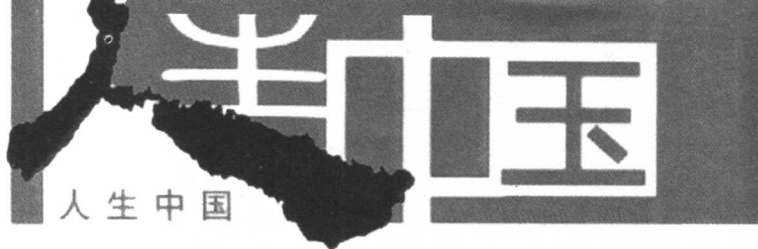
印 数:1—8000

书 号:ISBN 7-200-06032-1/I·901

定 价:20.00 元

质量投诉电话:010-58572393

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



策划人语

关于我们命运的书

或许在相当程度上是很偶然的，我们来到人世间，
在东方这片古老的土地上，我们成长为——人。
我们生息繁衍，我们劳作耕耘，我们奔走忙碌，
我们创造财富，我们赢得尊严，我们追寻良知，
有过成败艰辛，有过喜怒哀乐，有过恩爱情仇。

或许不够惊天动地，或许不够辉煌磅礴，
每一个人都以自己的方式，诠释着生命的意义。
正是我们这些普普通通的人群，形成一个伟大的民族，
在共和国从贫穷走向小康的历程中谱写着绚丽的篇章。

作为出版人，我们愿意将这些笑容和泪水印进书页，
让读者从中感知民族、历史、人生、价值。

我们崇尚真实，真实注注比虚构更离奇更有力；
我们关注平民，平民注注比名人更真实更亲切；
我们歌唱人生，人生是这个世界上最伟大的创造。
我们相信，这些关于中国人的生命故事的书，
相对历史，它是素材；相对未来，它是历史。



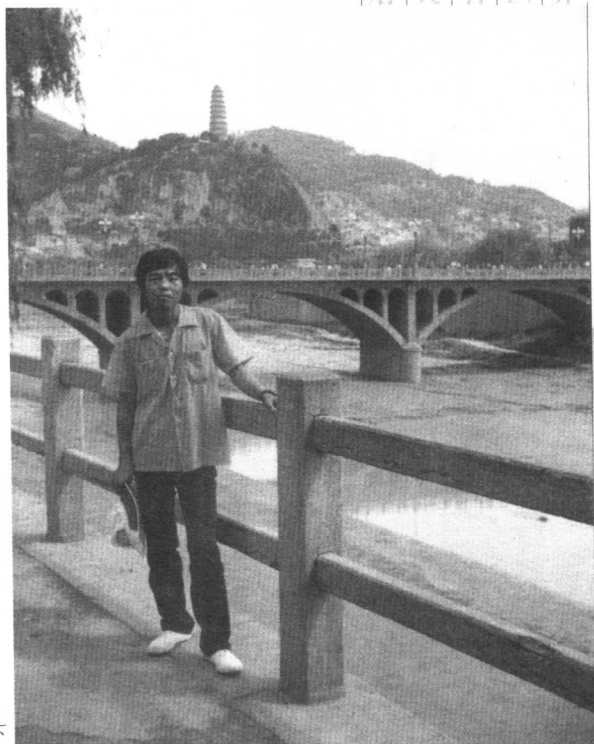
←绍兴咸亨酒店效法孔乙己



→意气风发



←我这四十年



→ 宝塔山下



→ 同学当年



← 2003年11月与在京同学相聚勺园



→ 在团代会上发言



← 首次去天安门



←新婚之日

→一家人





←同舍同人（就差老白鸡）

→研究山西孝义方言的一班人



←修志一班人



↓ 童心童趣



↑ 后继有人

卖肉与成功

孔庆东

我的85级师弟陆步轩在古城西安好好地做着张飞的营生，据说已经达到每日销售14头“痞哥”的业绩，即将与镇关西先生共执本行业之牛耳。忽然被媒体四面包围，大肆宣扬，引起社会上一片哀鸣，说什么北大才子焉能卖肉，北大这是怎么啦？北大培养的毕业生为什么如此没有竞争力，北大人咋就这么不适应市场经济，咋就这么缺乏现代意识，国家应该大力插手，杜绝这类悲剧继续上演云云。

我对这些来自八方的议论，本来不想多置一喙。因为北大的任何事情都免不了让人议论和消费一番，大多数是没有什么实际价值的，就如同陆步轩自己敏锐指出的：“虚的多，实的少。”然而以83级师兄的身份被中央电视台拉去胡说了一通后，仿佛就有了继续谈论这件事的义务。那我就再重复几句。

首先我认为卖肉跟卖电脑没有高下之分。张飞卖肉，千古流芳。“比尔该死”卖电脑，榨取全世界人民的血汗钱，没啥光荣；其次，卖肉也不必一定非要卖到什么麦当劳，什么连锁店的程度。那些指责陆步轩或者善意地帮陆步轩出主意的人士，都是认为陆步轩属于一个“不成功人士”。他们认为腰缠万贯、鱼肉乡里才是成功，他们不懂得“两间东倒西歪屋，一个南腔北调人”也是成功。他们不懂得白天做点柴米油盐，晚上读点唐诗宋词也是成功。在当今这个人欲横流、物欲横流的社会里，谁能体会我们北大人的成功观？伟大的孔仲尼先生说

过：“君子不器。”做人最高的境界应该是“不成功”，因为一旦成功就成了个“器具”，就有“不是东西”的危险。即使成功，也不应该用升官发财去做衡量的标准。当年蔡元培先生改革北大，谆谆告诫北大学子的第一条原则就是不要利用学问去升官发财。今天有些学校动不动说自己培养了多少官员和多少亿万富翁，再加上多少明星和三流小说作者，我们应该以这样的学校为耻，而绝不是反过来羡慕和学习它。倘若我们的大学都去培养那样的学生了，那中国的教育和中国的未来也就进入地狱了。

卖肉好不好，要由陆步轩老弟自己说了算。有朝一日他当了省长，幸福不幸福也要由他自己说了算。北大不是不能培养官员和富翁，也不是不能培养卖肉的卖书的卖电脑的卖导弹的。培养什么不说明本质，关键是培养的人给社会作了什么贡献和他自己得到什么乐趣。北大也曾有些不争气的毕业生，但绝不是陆步轩，而恰恰是某些西装革履的败类。从北大走出的人，有的连肉也卖不上。曾经有一位北大图书馆的小管理员，离开北大后，上山当了“土匪”，遭到全国媒体的痛骂甚至通缉，经历了无数的艰难险阻。最后，他领导中国人民推翻了三座大山。

话说到此，应该承认，什么叫成功？什么叫北大精神？这是我们这个脑满肠肥的时代不太适合谈论的话题吧。

目 录

序 卖肉与成功	孔庆东 (1)
一 “北大才子卖肉”新闻的出笼	(1)
二 新闻冲击波	(12)
三 孩提时代	(23)
四 求学生涯	(40)
五 回乡征程	(73)
六 工作历练	(83)
七 农村社教	(97)
八 分流下海	(103)
九 投身装饰业	(121)
十 爱情 婚姻 家庭	(133)
十一 麻将人生	(148)
十二 后继有人	(157)
十三 沦为屠夫	(175)
十四 卖肉的学问	(195)
十五 眼镜肉店的由来	(210)
十六 卖肉的苦与乐	(222)
十七 新闻的力量	(239)
十八 连锁经营的泡沫	(259)
十九 当“干部”始末	(274)
故乡,想说爱你不容易(代后记)	(287)

『北大才子卖肉』新闻的出笼

屠夫看世界

2003年酷夏7月，太阳像一个硕大无比的火球，烘烤着古城大地，天如蒸笼，热得让人喘不过气来。中学地理教科书将南京、武汉、长沙、重庆列为中国四大火炉，然而，考察西安近几年的气候状况，有过之而无不及，看来教科书也不十分准确，确实该修改完善了。

清晨五点钟，生物钟准时将我唤醒。坐在床上，美滋滋地点上香烟，一时之间，斗室里便弥漫着香烟与汗臭混合的气味。

多年养成的习惯，早晨一睁开眼睛，牙不刷，脸不洗，天大的事情放在一边，先要靠在床上，过足烟瘾——几个小时未吸烟，口腔、肠胃、嗓子已备受煎熬。为好这一口，没少忍受妻子的唠叨，孩子的白眼。

也曾咬牙强制戒掉过几次，但最终还是禁不住吞云驾雾、神仙般美妙感觉的诱惑，戒而复吸，可见戒毒之人意志是如何坚强。反过来又一想，“不抽烟不喝酒，死了不如狗”，“宁舍婆娘娃，不舍纸烟把”，“抽一支烟，解心宽，解乏解困解腰酸”。自己就这么一丁点儿业余爱好，倘若丢弃，如我这般行尸走肉之人，生活还有什么乐趣？后来又听说香烟可以预防“非典”，更坚定了我抽到底的决心。总之，无论怎样，看来这位老朋友注定要与我生死与共了。

照例开始了一天的生活，摆放案板，打扫卫生，整理器械……约五时半，屠宰场将大肉准时送到，过磅、付款、剔骨、翻肉，紧张而有序的工作重复着……新的一天又开始了。

不过今天似乎感觉有些异样，早晨起来，眼睛不时地跳。常言道“左眼跳财，右眼跳崖”，可两只眼睛都在跳，是福是祸，一时却难以预料，只有心中暗暗地提醒自己：头脑冷静，遇事沉稳，不要冲动——人一旦背时运了，喝凉水都要硌牙。

六点钟，买主上来了，你要一斤，他要二斤……我在前面案板上打肉，妻在后面绞、切加工，一时忙乱得东西难辨，再也无暇顾及“跳财”抑或“跳崖”之事。

八点半许，酒店、餐厅、单位大灶的老主顾陆续来了，老远就打着招呼，店前顿时热闹起来，生意也更加繁忙。

当地驻军 85012 部队的给养员小王将采购清单往我的肉案子上一甩：“眼镜，给我准备三十五斤肉，摩托车借我使使。”

我一边答应一边将摩托车钥匙递给他——尽管心里一千个一

万个不乐意，表面上还得赔着笑脸讨好应付：

“奶奶的，那辆车就是让你们这帮乌龟王八蛋给骑坏的，刚花费四千元买了辆新的，不识趣的又来借。”

然而，顾客就是上帝，是我等的衣食父母，得罪不起，谁叫咱们做生意呢？

继续打发其他主顾，正忙得不可开交，电话响了，不接，不停地响，一听，是小王，车让交警给扣了，让我赶快将有关手续拿过去。

“奶奶的熊！”我在心里狠狠骂道。正是卖肉的节骨眼，我哪有空闲！只好告诉小王：“你先回来，车随后再说。”

小王回来后，结结巴巴、断断续续地讲述了事情的原委。原来，交警们靠着马路吃轱辘，在环南路什子附近设卡查验证照，暂扣了许多大小车辆。

“不过不用担心，我们团长与公安局熟识，可以要回来，下午请你配合配合。”小王充满自信，说话掷地有声。

我点头应允。

因为天气太热，肉店是半天生意，肉卖完或者卖不完，下午都没有买主，耗着也是干耗着，不如早点关门歇息。

心绪不好，脑子乱七八糟。早早地收拾了门店，胡乱扒拉了几口饭，糊弄一下肚子，打开一瓶冰镇啤酒，狠劲地抽了几支烟，补足上午因为忙而没有过足的烟瘾，无意之中瞥见微微发胖的妻子，猛然发现一个有趣的现象，不禁哑然失笑。

杀猪卖肉的媳妇十有八九都比较健壮，有人说是吃肉太多的缘故，其实只说对了一半。杀猪卖肉的一般都喜欢吃肉，尤其钟爱肥肉，倘若自己看见肉就恶心，想像别人亦不爱吃，肉就不会有人要，择业时自然不会选择杀猪卖肉这个行当了，寓言“罚人吃肉”讲的就是这个道理。

肥肉脂肪丰富，食之易发福，这是其一；其二是大肉的销售全凭早晨，尤其夏日，早上特别忙，无时间吃饭，为了不至于太饿，先天晚上放开胃口，使劲地吃，肚子憋得鼓鼓囊囊，第二天又得早起，所以刚吃完饭，把嘴一抹便去睡觉，真所谓“吃了睡，睡了长”，与养猪是一个道理；其三，缺乏体育锻炼，不能及时转移多余的脂肪，因而长了一身肥膘肉。

而男的发胖的却不常见，毕竟杀猪卖肉是重体力劳动，消耗大，早上又不得吃饭，“两餐就着一顿食”，体内自然积攒不了过多的脂肪。

已经两瓶啤酒下肚，小王仍不见踪迹。正焦急间，三男一女径直来到我的面前，细皮嫩肉的，只看穿着打扮，就知是手不提篮，肩不挑担，吃皇粮的主儿，与我等凭借力气吃饭的不是一个档次的人。

“你认识我吗？”为首的一男问。

我仔细端详，此人四十上下，中等身材，粗眉大眼，皮肤白皙，项上一顶苏格拉底式的脑袋，无限光明。似曾相识，一时之间却又回想不起。

“面熟，想不起来在哪儿见过。”我如实回答，“国税还是地税的？”

我言不由衷，脸上陪着笑颜，嘴里抹着蜂蜜似的赔着小心，心底却在暗骂：“撞见鬼了，净遇倒霉事，真是福无双至，祸不单行啊！”心里盘算着怎样才能尽快将这帮“吃人贼”打发滚蛋。

来人笑而不答，俄而反问：“生意如何？”

“马马虎虎，混口饭吃。”平时吹牛皮不用上税，你尽可吹嘘有几千万元资产，但遇见税务征管稽查人员，不敢海阔天空五马长枪地神侃一气，不能说好，否则收你个人所得调节税，也不能说得太惨，“赔钱你还不关门？”问得你哑口无言，最终还得乖乖