

A black and white portrait of Herman Melville, looking slightly to the left, wearing a dark coat with a white cravat.

Hawthorne

霍桑集
故事与小品

霍桑集

故事与小品

罗伊·哈维·皮尔斯编

姚乃强 严维明 李公昭 戎易伦
文美慧 杨静远 刘若端 张 扬
王逢鑫 刘意青 黄成林 邹 溱
褚律元 叶 宇译

上

生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

霍桑集:故事与小品(上卷)/(美)霍桑著;(美)皮尔斯编;
姚乃强等译. - 北京:生活·读书·新知三联书店,1997.11
(美国文库)
ISBN 7-108-01024-0

I. 霍… II. ①霍… ②皮… ③姚… III. 文学-作品综
合集-美国-现代 IV. I712.15

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第05593号

编 著	[美]罗伊·哈维·皮尔斯
译 者	姚乃强 严维明 李公昭 戎易伦 文美慧 杨静远 刘若端 张 扬 王逢鑫 刘素青 黄成林 邹 涑 褚律元 叶 宇
责任编辑	倪 乐
封面设计	海 洋
出版发行	生活·读书·新知三联书店 (北京市东城区美术馆东街22号)
邮 编	100010
经 销	新华书店
印 刷	北京新华印刷厂
版 次	1997年11月北京第1版第1次印刷
开 本	850×1168毫米 1/32 印张27.25
字 数	610千字
印 数	0,001—5,000册
定 价	(上卷)46.00元

故事与小品

包括《重讲的故事》、《古屋青苔》
和《雪人》

神奇之书

献给女孩子和男孩子的

探戈尔伍德故事

第二本给女孩子和男孩子的神奇之书

目 录

故事与小品	1
神奇之书	1327
献给女孩子和男孩子们	1327
探戈尔伍德故事	1485
给女孩子和男孩子的	
第二本神奇之书	1485
附录:	
年表	1663
文本说明	1672
注释	1680

故事与小品

目 录

有关故事与小品所收《重讲的故事》、《古屋青苔》和《雪人》的
详细目录, 请见边码第 1479—1482 页。

三丘之谷	9
威廉·菲普斯爵士	14
哈钦森夫人	20
一个老嫗的故事	28
布利旺医生	38
尖塔揽胜	46
鬼迷心窍的江湖医生	53
孀妇	66
我的亲戚莫利纳少校	73
罗杰·马尔文的殡葬地	94
温顺的男孩	115
七个江湖人	150
坎特伯雷朝圣者	168
威廉·佩珀雷尔勋爵	179
一部弃稿中的部分章节	188
希金博特姆先生的杀身之祸	204
梦醒时分	218

艾丽斯·多恩的申诉	224
村里的大叔	238
小安妮漫游记	251
白发卫上	260
尼亚加拉瀑布游记	269
旧消息	277
年轻的布朗先生	304
威克菲尔德	321
志向远大之客	332
小镇唧筒的自述	342
穿白衣的老处女	350
喷泉中的梦幻仙子	362
手稿中的魔鬼	369
往事钩沉	379
婚礼上的丧钟	396
快活山的五朔节花柱	407
教长的黑面纱	422
古老的泰孔德罗加	438
造访风伯雨师	445
杜米尔瓦先生	451
布尔弗罗格太太	464
在家里过礼拜天	474
石人	482
大卫·斯旺	491
大红宝石	499
幻想的西洋景匣子	517

预卜吉凶的画像	524
海德格医生的实验	542
钟的传记	554
孤独人的日记片段	562
爱德华·费恩的玫瑰花蕾	579
收税人的一天	588
西尔弗·埃瑟里奇	595
彼得·戈德思韦特的财宝	604
恩迪科特和红十字	627
夜间随笔	635
震颤教派的婚礼	642
海滨的脚印	649
托马斯·格林·费森登	662
时光的肖像画	677
雪花	686
三重命运	692
乔纳森·西利	703
凿子刨下的碎片	713
总督府的传说	725
一、豪厄的化装舞会	725
总督府的传说	741
二、爱德华·伦道夫的肖像	741
总督府的传说	755
三、埃莉诺小姐的斗篷	755
总督府的传说	773
四、老埃丝特·达德利	773

流年姐妹	786
莉莉的追求	794
约翰·英格尔菲尔德的感恩节	802
一位古玩收藏家的搜集	808
老苹果贩子	831
古董戒指	839
奇幻大厅	854
新亚当和夏娃	869
胎痣	891
利己主义;或,胸中的蛇	912
人生队列图	929
天国铁路	944
蓓蕾和鸟鸣	963
小水仙	973
火的崇拜	981
圣诞筵席	990
一位善良人的奇迹	1011
情报中心	1017
地球上的大燔祭	1033
美的艺术家	1056
德朗的木雕	1084
云中阁之宴	1098
亲笔书简	1113
拉帕奇尼的女儿	1130
P 君来鸿	1163
大街	1181

伊桑·布兰德	1211
巨石人面	1229
雪人	1249
毛顶先生	1266
序言	
古宅(《古屋青苔》序言)	1288
《重讲的故事》选集序言	1317
《雪人》选集序言	1322

三丘之谷¹

7

那年代古老又离奇，有人做了怪梦，疯子的想人非非，都会掺和在生活的真人真事里头，一一成为现实。话说当时就有两人，相约于某时某地会面。其一是位淑女，虽则面无血色，愁眉苦脸，却长得眉清目秀，婀娜多姿。好端端风华正茂之年，却是枝枯叶萎病来早。另一人是个衣着邋遢的老妇，其貌不扬，其人老朽干瘪，即使从她开始衰老算起，那时日想必也超过常人的寿命。且说两人前来相会，他人休想见到。三座小山丘互相依傍，山脚下围着一片空谷洼地，浑似一个滚圆，宽二三百英尺，深只看得见长在山坡上的参天雪松。山上长满矮松无数，有一批环绕在山中谷地的外缘；谷里只见10月的草地一色棕黄，横七竖八的树干都已倒下多年，烂成那样也不见树根上有冒青的子孙后代。朽木累累，但见有一棵原本是庞然大物的栎树，如今静躺在谷底一池发绿的死水边上。这类处所（相传有此一说）早先是一个恶魔和他一帮信誓旦旦的手下经常出没之地，据说他们趁半夜里或傍晚夜色朦胧之际，沿着不住冒泡的池塘站了一圈，为履行某项亵渎神明的洗礼仪式，搅遍了满池臭水。眼下所见，却是一派秋气肃杀之中正逢夕阳西沉，一番美景竟把三座山峰点

染得金光灿灿，随着山势顺坡而下，金色也渐渐淡去，直到悄然没入谷底。

“我俩今日在此幸会，”那老嫗道，“正是应了你的请求。你对我所求何事，快快道来，须知你我在此地只可耽搁个把时辰。”

8 枯瘦的老妇一边说着，一边露出一丝笑容，像是墓窟里壁灯的一缕青光。那女子在发抖，她抬眼仰望谷地的边缘，仿佛在思量着达不成目的空手回去。但是天意并非如此。

“你知道我是初来乍到的外乡人，”她终于说道，“我从哪儿来没甚关系；——只是我撇下了同命运的亲人，今世跟他们断了缘分。我心头压着一块石头，怎么也去不掉，我是来打听他们过得太平不太平。”

“入在这绿水塘边，怎能给你捎来天南地北的消息？”老妇叫了起来，瞪眼望着女子的脸，“你休想从我口里听到什么音信；不过，你要有胆量，不等日光从那边山头退尽，就可遂了你的心愿。”

“你叫干啥我干啥，就是死了也罢。”女子答道，她豁出去了。

老妇在倒下的树干上坐定，把那蒙住她一头灰发的风帽甩开，招呼她的同伴凑上前来。

“跪下，”她说，“头趴在我膝盖上。”

那女子迟疑了一下，但是她老早就忧心如焚了，此刻更是心急火燎。她跪了下来，衣服的滚边都浸到了池里；她把头趴在老妇的膝上，老妇又拽起一件斗篷蒙在她脸上，叫她有限不见天日。接着她听到念念有词做起了祷告的声音，不免一惊，差点站起身来。

“放我走，放我走，我要藏起来，叫他们谁也见不着！”她嚷嚷着。但是，回首既往，她又静了下来，沉寂得死去一般。

原来那做祷告的腔调里好像还夹杂了别的人声——那声音她孩提时期就听熟了，后来几经颠沛流离，感情上、命运上都历尽兴衰沉浮，她又何曾忘怀。起先只听得低声细语，难得清晰——并非相隔遥远造成，却似挑灯夜读，因光线不足而字迹模糊，逐渐才明亮起来。那人声也是如此，于祷告进行中，在耳边渐渐响起来，直至祈祷终于结束，又传来一男一女对话，二人都已是风烛残年，那下跪的女子却听得分明。只不过那两位局外人，人不像是就站在这三座山丘之间的谷底。他俩的说话声来自一间居室，家徒四壁，回音重重，但听得窗户临风格格有声，那钟摆嘀嗒有致，炉火噼啪作响，还有烧不尽的柴头“咣”的一声掉落炉灰，听得人只觉那场面历历在目，如在画中一般。又见那壁炉前一片凄凉，端坐着二位老人，老翁闷闷不乐，倒也镇定，只是老妪唠唠叨叨哭个不停，两人你一言我一语说得好不伤心。说的是他俩膝下一女，流浪在外，下落不明，自己丢人现眼不说，还要撇下二老白发苍苍，蒙羞受辱，饮恨地下。二人还说起近日又添新愁，只是说着说着那话音好似化作秋风扫落叶，声声凄厉。那女子这时抬眼观看，只见她只身跪在三座山丘之间的谷底。

“那对老夫老妻孤苦伶仃，度日如年啊。”老妇道，笑脸看着女子。

“你也听见他们说话了！”女子惊叫一声，顿时羞愧得无地自容，反倒顾不得痛苦和害怕了。

“是啊；咱们还有得听呢，”老妇答道，“明白了吧，赶快把脸蒙上。”

于是又听得这枯瘦的巫婆口吐单调的祷告之词——这祷告可不是做给天堂里听的；每逢她停下来喘息片刻，即可听到一些陌生的如怨如诉之声聚集起来，渐渐扩大，终于盖过乃至压倒起

头的念咒之声。阵阵尖叫穿透了含糊一片的声响，接踵而来的是柔情的女声齐唱，歌罢轰然响起一阵狂笑，笑声未了又突然插进来几声呻吟，几声抽泣；一切都乱哄哄混作一团，悲喜交集，恐怖万状。到处是镣铐铮铛作响，是声严色厉的宣讲凶兆，接着便是天灾人祸应声而降。所有这些声响都愈演愈烈，耳边也听得益发真切，那女子终于听出其中还有情歌，竟无缘无故化作殡葬的圣歌，她可以将曲中情意绵绵如梦似幻的特点一一分辨出来。

¹⁰ 她见这天怒人怨也没个来由，却像自生自发的野火一般着了起来，不由得寒而不栗；她见这铺天盖地的寻欢作乐其势汹汹，又不免头昏眼花。正是在这一片狂乱之中，在这人欲横流、个个争先恐后交相倾轧当中，响起了一个男子的声音，一种早先也似曾铿锵有力的阳刚之声。那人不断来回走动，脚踏在地上砰然有声。尽管那帮狂人火烧眉毛似的一心只顾自行其是，他却是逢人便喊冤叫屈，但求有人倾听，还把人家听罢的一哭一笑说成是对他报以同情或不屑一顾。只听他诉说女人怎么没情没义，说有人身为人妻又怎么违背自己至诚的誓言，说有个人家怎么落了个家破人潦倒的下场。他一面诉说，一面可听到喊声，笑声，尖叫，啜泣，都一拥而起，又都化作一路呼啸来去无常的阵阵风声，在那三座孤丘上的松林间厮搏。那女子抬眼看看，迎面还是干瘪的老妇在冲着她笑。

“你想得出吗，疯人院里也有这么欢快的时光？”老妇问道。

“是啊，是啊，”那女子在自言自语，“真个是墙里欢乐墙外苦啊。”

“你还要听吗？”老妇问。

“还有一个人的声音我真想听一听。”那女子怯生生答道。

“那就快快把头枕在我膝上，趁这个时辰没到好赶回去。”