

YUESHI GUXIANGMING

月是故乡明

古诗分类鉴赏系列·乡情篇



上海辞书出版社

古 诗 分 类 鉴 赏 系 列

月 是 故 乡 明

乡 情 篇

上 海 辞 书 出 版 社

(沪)新登字110号

责任编辑	苏 骅
书名题签	卢 前
封面绘画	范振涯
装帧设计	杨钟玮

古诗分类鉴赏系列·乡情篇

月是故乡明

上海辞书出版社出版

(上海陕西北路457号 邮政编码200040)

上海辞书出版社发行所发行 上海同济大学印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张8.875 插页2 字数230000

1996年8月第1版 1996年8月第1次印刷

印数1-21000

ISBN 7-5326-0385-7/G·144

定价:12元

卷首小语

人一旦离开故乡，乡土之梦就会永远伴随着他。“举头望明月，低头思故乡”（李白《静夜思》），无论空间的辽阔，时间的悠邈，都不能使桑梓之情褪色。

鸟恋旧林，鱼思故渊。热爱乡土，看重亲情，是中华民族传统的文化心理。在中国文学史上，怀乡思亲的文学渊源可谓久远，《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”已开风气之先，其后名篇迭出，奇文郁起，构成经久不衰的思乡曲。

“十载故乡心，一夜邮亭月”（赵善庆《庆东原·泊罗阳驿》），对故乡山水的眷恋，对亲人的思念，孩提时的憧憬，成长后的奋发……经过多年的陶冶和磨炼，它们都化为珍贵的记忆，深藏于胸际，只要一经触动，即浪潮般不可遏制地喷涌而出。

山水阻隔，音讯不通，加之兵荒马乱，“家书抵万金”（杜甫《春望》）的警句渗透着血泪，深寓着悲凉的故国之思和离乱之感，传达了人人心中所有、笔下所无的共同感受，博得了千古无数人的强烈共鸣。

贺知章《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来？”当年离家，风华正茂；今日返乡，发疏齿落。极富戏剧性的儿童“笑问”，折射着归来游子的辛酸血泪和心灵的震颤。

宋之问《渡汉江》捕捉的艺术形象尤催人泪下：“近乡情更怯，不敢问来人！”长期以来梦寐以求与亲人团聚的愿望即将实现，此时此际反而“情更怯”，并且“不敢问”，细腻入微地刻画了诗人复杂而又矛盾的

内心世界,因而是真切、富于情致且耐人咀嚼的。

热爱故乡是一种崇高的感情,它同爱国主义是相通的。普天之下共一轮明月,本无差异,偏要说“月是故乡明”(杜甫《月夜忆舍弟》),且说得那么肯定,不容置疑。在炎黄子孙的心底,乡情与故国情、亲情与民族情,是牢牢地胶合在一起的。

“狐死归首丘,故乡安可忘”(曹操《却东西门行》),这出自于中华民族视乡土为生息之地的信念,其中蕴藏着一股强大的精神力量。人可以走到天涯海角,无论经历了怎样的世事沧桑,发生了怎样的政治变迁,也无论显达穷厄,都泯灭不了“叶落归根”的赤子之心。今天,海峡彼岸和寓居海外的炎黄子孙无不翘首盼望祖国的富强和统一,这正是我们民族凝聚力的表征。

怀乡思亲又是文学中最有魅力的母题之一,包含着丰富的情感与意蕴,其中有对故乡刻骨铭心的思念,久客异乡的羁旅之苦,以及对官场的厌倦,对伦理亲情的怀归,对安宁自由的向往……

奉献在读者面前的这本小书,可以使人便捷地赏阅许多情真意切的佳作,在审美愉悦中感悟与领会中华民族悠久而伟大的文化传统,陶冶爱国主义的情操。

苏 骅

1995.6

撰稿人(按文章先后排列):

蒋 方	吴调公	李济平	汤华泉	杨 明
葛晓音	邬国平	陈志明	韦凤娟	陈如江
周啸天	张秉戌	刘学锴	李景白	马茂元
何国治	袁行霈	赵其钧	霍松林	徐应佩
周溶泉	张明非	刘逸生	左成文	傅经顺
徐竹心	沈维藩	周圣伟	马君骅	何庆善
刘扬忠	高 原	金启华	李廷先	周汝昌
张金海	詹杭伦	沈时蓉	陈祥耀	吴汝煜
徐培均	梁归智	陈振寰	林东海	周笃文
钱仲联	蔡厚示	吴战垒	潘君昭	王思宇
曹济平	李 敏	唐富龄	蔡义江	顾之京
邓小军	陈志明	卢文周	陈永正	范之麟
于绍卿	程一中	潘啸龙	何念龙	李家欣
徐少舟	姚品文	郭英德	黄锦章	尹芳林
徐旭文	徐定祥	姚静波	孙之梅	范民声
黄锦章	赖汉屏			

目 录

悲愁歌	〔汉〕刘细君 (1)
去者日以疏	〔汉〕无名氏 (4)
却东西门行	〔三国·魏〕曹操 (7)
思吴江歌	〔晋〕张翰 (10)
杂诗	〔晋〕王讚 (13)
江南思	〔南朝·宋〕汤惠休 (15)
梦归乡	〔南朝·宋〕鲍照 (17)
晚登三山还望京邑	〔南朝·齐〕谢朓 (20)
折杨柳	〔南朝·梁〕萧绎 (24)
长安听百舌	〔南朝·陈〕韦鼎 (27)
于长安归还扬州九月九日行微山亭	〔南朝·陈〕江总 (29)
断句	〔北魏〕刘昶 (31)
怨歌行	〔北周〕庾信 (33)
人日思归	〔隋〕薛道衡 (36)
题大庾岭北驿	〔唐〕宋之问 (38)
渡汉江	〔唐〕宋之问 (41)
回乡偶书二首	〔唐〕贺知章 (44)
早寒有怀	〔唐〕孟浩然 (47)
杂诗(其二)	〔唐〕王维 (50)
静夜思	〔唐〕李白 (52)
渡荆门送别	〔唐〕李白 (54)
春夜洛城闻笛	〔唐〕李白 (57)
除夜作	〔唐〕高适 (59)

月夜	〔唐〕杜 甫	(61)
春望	〔唐〕杜 甫	(64)
月夜忆舍弟	〔唐〕杜 甫	(67)
闻官军收河南河北	〔唐〕杜 甫	(70)
逢入京使	〔唐〕岑 参	(73)
题稚川山水	〔唐〕戴叔伦	(75)
闻雁	〔唐〕韦应物	(77)
游子吟	〔唐〕孟 郊	(79)
秋思	〔唐〕张 籍	(81)
秋思赠远二首	〔唐〕王 涯	(84)
十五夜望月	〔唐〕王 建	(87)
邯郸冬至夜思家	〔唐〕白居易	(90)
自河南经乱,关内阻饥,兄弟离散,各在一处。因 望月有感,聊书所怀,寄上浮梁大兄、於潜七 兄、乌江十五兄,兼示符离及下邳弟妹		
兄、乌江十五兄,兼示符离及下邳弟妹	〔唐〕白居易	(92)
与浩初上人同看山寄京华亲故	〔唐〕柳宗元	(94)
旅次朔方	〔唐〕刘 皂	(97)
晚春江晴寄友人	〔唐〕韩 琬	(100)
题齐安城楼	〔唐〕杜 牧	(102)
商山早行	〔唐〕温庭筠	(104)
春夕	〔唐〕崔 涂	(107)
清平乐(别来春半)	〔五代·南唐〕李 煜	(110)
虞美人(春花秋月何时了)	〔五代·南唐〕李 煜	(113)
村行	〔宋〕王禹偁	(116)
渔家傲(塞下秋来风景异)	〔宋〕范仲淹	(118)
苏幕遮(碧云天)	〔宋〕范仲淹	(121)
八声甘州(对潇潇暮雨洒江天)	〔宋〕柳 永	(124)
乡思	〔宋〕李 觏	(127)

春尽	〔宋〕 郑 獬 (129)
鹧鸪天(十里楼台倚翠微)	〔宋〕 晏幾道 (132)
临江仙·送王缄	〔宋〕 苏 轼 (134)
阮郎归(湘天风雨破寒初)	〔宋〕 秦 观 (138)
寄外舅郭大夫	〔宋〕 陈师道 (141)
临江仙·信州作	〔宋〕 晁补之 (144)
武昌阻风	〔宋〕 方 泽 (147)
浣溪沙(楼上晴天碧四垂)	〔宋〕 周邦彦 (149)
苏幕遮(燎沈香)	〔宋〕 周邦彦 (152)
山中闻杜鹃	〔宋〕 洪 炎 (154)
青玉案(碧山锦树明秋霁)	〔宋〕 曹 组 (157)
眼儿媚(玉京曾忆昔繁华)	〔宋〕 赵 佶 (160)
菩萨蛮(风柔日薄春犹早)	〔宋〕 李清照 (163)
满江红·自豫章阻风吴城山作	〔宋〕 张元幹 (166)
南浦(风悲画角)	〔宋〕 鲁逸仲 (169)
乙亥岁除渔梁村	〔宋〕 黄公度 (172)
南乡子(归梦寄吴樯)	〔宋〕 陆 游 (175)
渔家傲·寄仲高	〔宋〕 陆 游 (177)
望乡台	〔宋〕 范成大 (180)
初归石湖	〔宋〕 范成大 (182)
行舟忆永和兄弟	〔宋〕 周必大 (185)
都下无忧馆小楼春尽旅怀二首	〔宋〕 杨万里 (188)
临江仙·暮春	〔宋〕 赵长卿 (191)
满江红(点火樱桃)	〔宋〕 辛弃疾 (195)
浣溪沙(雁怯重云不肯啼)	〔宋〕 姜 夔 (198)
夜宿田家	〔宋〕 戴复古 (201)
九江闻雁	〔宋〕 陈 均 (203)
次琬妹月夕思亲之什追录	〔宋〕 利 登 (205)

客怀	〔宋〕何应龙	(207)
夜行船·正月十八日闻卖杏花有感	〔宋〕史达祖	(209)
鹧鸪天·化度寺作	〔宋〕吴文英	(212)
一剪梅·舟过吴江	〔宋〕蒋捷	(215)
楼上	〔宋〕葛起耕	(218)
寄江南故人	〔宋〕家铉翁	(220)
晚登辽海亭	〔金〕高士谈	(222)
凤栖梧(衰柳疏疏苔满地)	〔金〕王庭筠	(225)
浣溪沙·梦中作	〔金〕王 礪	(228)
蓦山溪(山河百二)	〔金〕张中孚	(231)
双调·庆东原·泊罗阳驿	〔元〕赵善庆	(234)
双调·庆东原·京口夜泊	〔元〕汤 式	(236)
题宗之家初序潇湘图	〔元〕吴 激	(238)
长江万里图	〔明〕杨 基	(241)
鹧鸪图	〔明〕徐有贞	(244)
在武昌作	〔明〕徐祯卿	(247)
对月答子浚怀诸兄弟作	〔明〕皇甫汈	(250)
答彦先雨夜见柬	〔明〕钟 惺	(253)
夜泊钱塘	〔明〕茅 坤	(256)
闻雁	〔明〕韩 洽	(259)
客晓	〔清〕沈受宏	(261)
客愁	〔清〕洪 昇	(263)
稚存归索家书	〔清〕黄景仁	(266)
寄家人	〔清〕沈绍姬	(269)
舟中二绝	〔近代〕江 湜	(272)
后记		(275)

悲 愁 歌

吾家嫁我今天一方， 远托异国兮乌孙王。
穹庐为室兮毡为墙， 以肉为食兮酪为浆。
居常土思兮心内伤， 愿为黄鹄兮归故乡。

西汉王朝至武帝刘彻时，经过四、五十年的休养生息，经济繁荣，国力强盛，武帝即着手用武力解决长期以来令汉人深为头痛的匈奴问题。匈奴是北方游牧民族，强健剽悍，尤善马上作战。汉希望能联合西域各国，共同抗击匈奴，于是派张骞出使西域。张骞归来，向武帝建议：大国乌孙，与匈奴有仇怨，可用和亲政策联络之。这样，武帝先后两次以宗室女为公主，嫁与乌孙王。这首《悲愁歌》的作者刘细君，是江都王刘建的女儿。她是第一位嫁往乌孙的汉室公主，也称“乌孙公主”。

乌孙,中国古族之一,以游牧为生,汉时生活在今伊犁河和伊塞克湖一带(今新疆温宿以北伊宁以南一带的广大地区),与汉距离遥远。当时的乌孙王昆莫猎骄靡年纪已老,细君仅与其孙年龄相当。两人语言不通,习俗不同,夫妻之间一年会面仅一、二次,全无温情可言。再则,与汉相比,乌孙是个相当落后的民族。细君生长在文明程度较高的中原,又是汉宗室之女,自幼就受到良好的教育和文化熏陶。她远别家人,来到乌孙,除了其他各种困难和痛苦,还必须要以坚强的意志和毅力去接受乌孙民族的习俗。这对于一个来自“礼仪之邦”的女子来说,是件十分不容易的事情。她经历了难以忍受的感情折磨,心中孤苦悲伤,分外思念亲人和故乡,却无从诉说,故寄情于声,写下了这首楚歌形式的《悲愁歌》。汉帝刘氏家族本是楚人,多善楚歌。楚歌本长于表现忧愁幽思的情感,而且,这种形式本身也寄托了她对故国、故乡的深情思念。

诗的首两句“吾家嫁我今一方,远托异国今乌孙王”,点出了细君悲愁思乡的原因。这里的“吾家”,并不是指细君的父亲江都王刘建,而是以汉武帝刘彻为代表的汉帝国。细君是为了刘氏宗族的利益而远嫁乌孙的。“天一方”不仅指乌孙与汉相距之遥远,而且流露出了细君从汉来到乌孙,就仿佛是来到了另一个世界的陌生、恐惧的感觉。“异国”实质上强调了两地文明与文化的差异。“穹庐为室”两句,描写了乌孙与汉在居住、饮食等方面的截然不同。其实,这就是文化的区别。据《汉书·西域传》记载,昆莫猎骄靡后曾使其孙岑陬娶细君为妻,细君不肯从命,上书汉朝天子,希冀能得到亲人的支持。汉天子的回答是:“从其国俗,吾欲与乌孙共灭胡。”细君无奈,为了汉帝征服匈奴的大业,她只得再次成为岑陬的妻子。乌孙这种祖孙共妻的习俗,是人类早期群婚现象的遗留。汉人尤重伦理,细君要违背伦理去接受野蛮,其心情可以想知,尤其是她又是一位女性。这些,在刘细君,既无法讲,也羞于启齿,故只能用物质文化的不同来代表意识文化的差异,用生活习惯的难以适应来表现她在习俗礼仪上所忍受的难堪。如果说,远嫁而

长久不能与父母家人相见,固然使细君日夜思念故乡,而上述的习俗礼仪的难堪则使细君的乡土之思达到无以复加的地步而有心肺摧折之痛。她多么羡慕那天上秋去春来的黄鹄(天鹅)。尽管它们要飞行千里,越过沙漠瀚海,经历艰难险阻,可它们是自由的,它们能一年一度地飞到细君的故乡,避开北方的严寒,度过温暖的冬天。“愿为黄鹄兮归故乡”,毕竟只是细君的一个美好而无法实现的愿望。仰望高空南飞的黄鹄,细君心中无限悲哀凄凉。据史书记载,细君后老死乌孙,终生不曾归汉。

一提到“和亲”,人们很容易便想起汉代的王昭君,唐朝的文成公主。在中华民族发展史上,和亲作为一种民族政策,确曾促进了汉与其他民族之间的经济、文化与感情的交流,起过进步的作用。但是,对于这些被当作政治联姻工具的少女本人,和亲往往是一种十分残忍的命运安排。我们从细君的《悲愁歌》中可以深深体会到这些少女心中的巨大悲愁。

(蒋 方)



〔汉〕 无名氏

去者日以疏

去者日以疏，	来者日以亲。
出郭门直视，	但见丘与坟。
古墓犁为田，	松柏摧为薪。
白杨多悲风，	萧萧愁杀人。
思归故里闾，	欲归道无因。

这是《古诗十九首》的第十四首，出于游子所作。由于路出城郊，看到墓墟，有感于世路艰难、人生如寄，抒发了世乱怀归而不可得的怆痛之感。

“去者日以疏，来者日以亲”。天地，犹如万物的逆旅；人生，犹如百代的过客，本来就短促万分，更何况又是处于那一个“白骨露于野，千

里无鸡鸣”(曹操《蒿里行》)的灾难重重的时代呢!死去的人岁月长了,印象不免由模糊而转为空虚、幻灭。新生下来的一辈,原来自己不熟悉他们,可经过一次次接触,就会印象加深。去的去了,来的来了。今日之“去”,曾有过往昔之“来”;而今日之“来”,难道不会有来日之“去”?东汉末年以至魏晋文人,他们的心理空间的确宽广。他们喜爱对人生进行探索,对命运进行思考。诗乍一开头,就写下了这样苍苍莽莽、跨越古今、隐含着人世间无限悲欢离合之情的两句。说明作者在目击累累丘坟时被激起的对人生的悟发有其焦灼性。作者确是为眼前图景而触目惊心。作者出了郭门以后,其所见所想,几乎无一而不与一“去”一“来”、一生一死有关。埋葬死人的“古墓”显然是人生的最后归宿了,然而死人也还是难保。他们的墓被平成耕地了,墓边的松柏也被摧毁而化为禾薪。人生,连同他们的坟墓,与时日而俱逝,而新的田野,却又随岁月而俱增。面对着这样的凄凉现象,面对着那一个“时”,却又偏偏是大地兵戈、生民涂炭之时,诗人对眼前一“去”一“来”的鱼龙变幻,不由引起更深的体会,而愁惨也就愈甚了。既然“来者”的大难一步逼近一步,他如何能不为古今代谢而沉思?既然看到和听到白杨为劲风所吹,他又如何能不深感白杨之“悲”从而自伤身世?历来形容悲风,不是都突出其“萧萧”声么?为此,诗人不由沉浸到一种悲剧美的审美心态积淀之中而深有感发,终于百感苍茫地发出惊呼:“白杨多悲风,萧萧愁杀人!”墓前墓后的东西很多,而只归结到“白杨”;但写白杨,也只是突出了“萧萧”。荆轲有“风萧萧兮易水寒”之句。死人离开世界,是“亲者日以疏”了,然而他们的悲吟分明在耳,这难道不又是“来者日以亲”么?一“疏”一“亲”,表现在古墓代谢这一典型景象对比之中,更集中地化作为白杨的萧萧声。这结果,给予诗人的感召如何,这就不用说了。清人朱筠有云:“说至此,已可搁笔”;但他却又紧接着说:“末二句一掉,生出无限曲折来。”(《古诗十九首说》)确有至理。

所谓“末二句”,是这样的平平淡淡,但它却饱含着无限酸辛:“思归故里间,欲归道无因”。表面看来,这两句好像游离开前文,确乎是朱

筠说的“一掉”；但这一个大大的转折，却显示了诗歌的跳跃性，并非游离之笔，它和上文有着深刻的内在联系。既然人生如寄，代谢不居，一“去”一“来”中岁月消逝得如此迅速，那么长期作客的游子，又如何能不为之触目惊心？唯一的希望只有是及早返回故乡，以期享受乱离中的骨肉团圆之乐。这时，老人该尚未因尽死而疏，而过去未曾见过的新生后辈，又复得以亲近，这该是多么好！不过，引人怆痛的是欲归不得，故障重重。这些故障尽管没有细说，而只是一笔带过，化为饱含着无限酸辛的二字：“无因”！但，这位凝神地谛视着满眼丘坟，冥索人生和反思自我的诗人，他的前途茫茫是可以想见的。

他只有让归乡的幻想委于空虚，把归心抛却在缥缈难凭的宇宙大荒之中。而与此同时，他也只有让长期游子生活无限延续下去，让还乡梦日日向枕边萦绕，让客中新岁月，一天天向自己逼来。

在古今代谢这一个莽莽苍苍和流动不居的世界中，诗人的遭际是渺小的，然而诗人的心理时空却又多么辽阔！他把长期的游子生涯放在一“去”一“来”的时间顺流中，把异乡的“郭门”和故乡的“里闾”放在两个空间的对流中；而更重要的，则是宇宙的代谢引起他主观的悟解，而诗人的焦灼又加深了景物的愁惨气氛。在愁惨气氛中，耸立着一位耽于沉思的、净化了和升华了的悲剧性格的佚名诗人。就这一点说，又可以看作心灵与现实的交流。

顺流，对流，交流，一切都表明这首古诗作者，他有着炯炯双眸。他何止是“直视”丘坟？他面向的是茫茫宇宙中的奥区。他怀着愤激和焦灼的心情，进行观照和冥索。

(吴调公)

却东西门行

鸿雁出塞北，乃在无人乡。举翅万里余，行止自成行。
冬节食南稻，春日复北翔。田中有转蓬，随风远飘扬。
长与故根绝，万岁不相当。奈何此征夫，安得去四方。
戎马不解鞍，铠甲不离傍。冉冉老将至，何时反故乡。
神龙藏深泉，猛兽步高冈。狐死归首丘，故乡安可忘。

曹操是历史上有作为的人物，其诗作大开大阖、舒缓从容，表现出非凡的气度和胸襟。这首诗是以沉郁悲凉之笔写征夫思乡之情。

诗的首六句采用比兴手法。一开头，诗人略一勾勒，便写出了鸿雁的境遇及其春来冬去的候鸟特征。“塞北”、“无人乡”强调其孤寂寥落，“万里余”则突出路途之遥。鸿雁万里远征，与同类结伴而行，相濡以