

《中学语文教学》组编

2005

fensheng gaokao
zuowen quanguancha

分省高考

作文全观察

2005年高考分省命题推出了16个作文题，涉及内容广泛，呈现形式多样，体现了作文考试的丰富性和多样化，更预示了以后作文命题的趋向。本书是高中师生写作教学和高考复习的必备用书。

>>>>>>>>

开明出版社

《中学语文教学》组编

2005

fensheng gaokao
zuowen quanguancha

分省高考

作文全观察

2005年高考分省命题推出了16个作文题，涉及内容广泛，呈现形式多样，体现了作文考试的丰富性和多样化，更预示了以后作文命题的趋向。本书是高中师生写作教学和高考复习的必备用书。

>>>>>>>>

开明出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2005 分省高考作文全观察/《中学语文教学》主编.

北京: 开明出版社, 2005. 8

ISBN 7-80133-977-0

I. 2... II. 中... III. 语文课—高中—试题—升学参考资料

IV. G634.305

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 083312 号

策 划 余彤辉 张 蕾

策划执行 柴 星 马小涵

责任编辑 庄 宁 王旭东

书名/2005 分省高考作文全观察

主编/《中学语文教学》

出版/开明出版社 (北京海淀区西三环北路 19 号)

发行/全国新华书店

印刷/保定市印刷厂

开本/大 1/32 开 9.125 印张

版次/2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

书号/ISBN 7-80133-977-0

定价/12.50 元

前言

本书中的作文题全部来自全国及各省市的高考语文试卷，每道题后的作文则是考生们在考试现场“急就”而成的，是名副其实的“应试作文”。

“应试”二字，现在似乎名声不太好，老师们在公开场合谈论教育，一涉“应试”，便先自气短了三分，不像谈素质教育那样理直气壮。其实，“应试”和“应试教育”是完全不相干的两回事。我们反对应试教育，因为应试教育完全根据考试的需要选择教学内容和教学方法，必然导致严重扼杀学生的个性和创造力。但我们并不反对考试，即使在今天新课程改革的背景下，考试，尤其是书面考试，依然是评价学生发展水平和学校教学质量的重要方式，是整个教学过程中一个必要的环节；高中和大学招收新生，迄今为止也没有比书面考试更公平、更便于操作的选拔手段。

既有考试，必有“应试”。作为学生，“应试”本是天经地义之事，不必回避，也不应回避。

其实，学生的应试能力也是一种素质。本书中的每一篇优秀作文都提供了很有说服力的佐证。这些作文虽然是在考试现场限时限刻构思成篇的，但却写得有章有法，而且文采斐然。请看下面的文字：

布莱尔曾说过：“一个人年轻时若是保守党，就太没有心肝，但一个人年老时若是自由党，就太欠成熟。”或许，张杨属于年轻人，内敛属于老人。

苏轼高唱：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”李清照低吟：“这次第，怎一个愁字了得？”或许，张杨属于男子，内敛属于女子。

张杨，让阳光灿烂普照大地，让万物复苏；内敛，让月光撒下的清辉伴着失眠的人入睡；张杨，让滚滚长江水无休无止；内敛，让漫漫撒哈拉沙漠中的驼铃悦耳动听。

张杨与内敛，孰是孰非呢？

过于张杨，烈日会使草木枯萎；过于内敛，黑暗会让赶路的行人恐慌；过于张杨，江水会决堤；过于内敛，驼铃无法给迷路的人指明

方向。

原来，张扬与内敛谁也离不开谁。

.....

这是一篇题为《张扬与内敛》(见本书“2005年福建省高考作文试题”)作文中的几个小段,你简直很难相信这是作者在考场上拿到作文题后仓促构思的。可以想象,这位作者在平时一定是勤读勤写,敏于思考,具备相当的语文素养,否则,在考场上怎能运笔如风,妙思泉涌,写出这样“如有宿构”的好文章?

我写上面这些话,是想告诉本书的读者:你也许正在为参加语文高考作准备,这些应试作文也许引起了你阅读的兴趣,但你在赞赏这些文章的时候,最好能够由文及人,想一想他们之所以能写得这样精彩的根本原因,从而在提高自己的语文素养上多下功夫,而不是仅仅在写法上刻意仿效。

本书还有一些别的优点值得一提:

一、全国及各省市的语文高考作文试题各有不同的命题思路,题型也各异,本书广为收罗,同学们一册在手,可以总体了解高考作文的命题取向,有利于做好应试的准备。

二、每道作文题下都有语文教育专家撰写的“题意破解”“写作导航”等导写的文字,并在每篇作文后附有简要的点评,为同学们在审题、立意、选材、谋篇、语言运用等方面提供切实具体的帮助。对专家的意见和建议,同学们可以参考,但仍然贵在独立思考,自悟自得。

三、每道作文题下都列出多篇优秀作文,这些“同题作文”,选材不同、旨趣有别、写法迥异,同学们参照比较,可以活跃思维,拓宽思路,获得多方面的启迪。

总之,这是一本“有用”的书——当然,它只对那些懂得怎样用书的人才是真正“有用”的。

钱梦龙

2005年8月18日

前 言	(1)
-----------	-------

全国 I 卷	(1)
--------------	-------

全国 II 卷	(20)
---------------	--------

全国 III 卷	(39)
----------------	--------

北京卷	(56)
-----------	--------

重庆卷	(73)
-----------	--------

福建卷	(86)
-----------	--------

广东卷	(105)
-----------	---------

湖北卷	(116)
-----------	---------

湖南卷	(133)
-----------	---------

江苏卷	(148)
-----------	---------

江西卷	(161)
-----------	---------

辽宁卷	(181)
-----------	---------

山东卷	(196)
-----------	---------

上海卷	(213)
-----------	---------

天津卷	(236)
-----------	---------

浙江卷	(248)
-----------	---------

附录

一枝一世界，今年花更繁

——2005 年各地高考作文题综析

..... 胡家曙 (274)

全国 I 卷

Quanguo I

FENSHENGGAOKAOZUOWENQUANGUANCHANG

作文试题

阅读下面的文字，根据要求作文。

有一天，人们问丹麦物理学家玻尔教授：“您创建了一个第一流的物理学派，有什么秘诀？”不料玻尔却回答说：“因为我不怕在学生面前显露我的愚蠢。”听到这个回答，大家都感到十分诧异和不解。

玻尔的回答确实出人意料，但仔细想想又在情理之中。生活中，我们常常会遇到类似的情况，请以“出人意料和情理之中”为话题，自定立意，自选文体，自拟标题，写一篇不少于 800 字的文章。所写内容必须在话题范围之内。

（河北、河南、山西、安徽、海南等地使用）

题意破解

湖北省教研室 秦训刚

理想的作文题能给人这样的强烈印象：“意料之外，情理之中”。这种境界的试题一出现，考生会始之以惊喜，继之以思考，后之以回味。例如今年的单独命题各省（市）作文题中“留给明天”、“一枝，一叶，一世界”，就能给人以这样的感受。是什么原因产生这种效果呢？因为“意料之外，情理之中”包含着一种哲学范畴，这对哲学范畴就是必然性和偶然性的对立统一关系；包含着一种生活逻辑，这种逻辑就是一切存在着的事物都有其合理性。

2005 年全国语文高考 I 卷的作文题则直接揭示这一哲理命题，给学生演绎生活，提炼有意义的主题，表情达意提供了一个大显身手的平台。

这道题目的最大特点是为写作提供了一个十分开阔的空间。

仅从现象来看，人们身边发生的事物都具有一定程度的偶然性，都

可以纳入“意料之外”一类。大而言之：日本突然为军国主义招魂，西方人眼中的中国迅速崛起，腐败分子骇人听闻的贪污行为，等等；小而言之：个人成长中的诸多差异，日常生活中的突发事件，自然界中的非常规现象，等等。这话题一落眼，立即会凝集或唤醒考生记忆中林林总总的具有“出乎意料”性质的生活事件，有话可说，同时又自然而然地要考虑为什么会发生这一现象的问题，对现象进行归因分析。这样看来，从内容上看，考生在“写什么”问题上不存在什么审题障碍。

从表现形式上看，也有足够的空间。可议论：或者直接论述二者之间的关系，揭示它的哲理意义；或者揭示某一个或一组偶然事件的共同本质，论述一个有价值的生活问题；等等。可叙述：或者叙述某一件具有偶然意义的事件，在叙述过程中体现事件的合情理性；或夹叙夹议，“叙”偶然事件，“议”必然因素；等等。也可以说明为主，例如，介绍自己可以驾驭的自然界偶发现象，体现或者印证话题，这样写的意义在于选材的恰当和说明的功夫。同时，这道题目如果以抒发感慨为主也可大显身手。

一道作文题，考生略一思维，就感到有说不完的话，一时不知从何说起，怎样说才好，“有话可说，无本可依”，那是上乘文题的重要标志；如果题目一出，考生始之以茫然，继之以猜测，后之以搜索枯肠，那定然不是好试题，也断然不能出现较多的好文章。

自然，这道题有它的难点。从接受心理的角度来看，“意料之外和情理之中”先作用于人的感觉、直觉，直观生活现象；继之以思考，要想清楚“情理”何在。难点正在于“想清楚”上面，即偶然现象的归因分析，揭示“意料之外”的“情理”，这里可以有效地检测考生语文素质的高低。突破这个难点，关键是需要弄清题目中材料与话题之间的逻辑推理过程：为什么说玻尔的话既出人意料又合情合理呢？也就是要思考玻尔“不怕在学生面前显露愚蠢”与成就一流物理学家之间的逻辑必然性。这个问题想透了，类似的生活现象会立即在思维中集合，听从调遣。题目的难点也是亮点，它所要求于考生的思考能力、识见和表达见解的方式方法，既是现代人才的重要特质，也是高中语文新课程的追求。

写作
导航

河北石家庄一中 贾彬华

此题审题难度不大，但却是入手易，写好难，在平凡中能考查出考生的真功力。下面我们按写作的一般程序来谈谈如何写好这篇文章。

一、关于审题

此文审题难度虽不大，但从审题中我们还是可以得到一些启发。

此题的题干由材料、提示和要求三部分构成，要想写好，必须注意这三部分的作用及其在作文中体现的方式方法。

材料是话题的“引子”，它可以看作是一个路标，一旦确定了描述和议论的方向，这个符号或路标就有可能失去作用。因此，在写作中，这个材料可以入文，也可以不入文，其主要作用是可以让考生类比材料，发散思维，打开思路。这些“类似的情形”能够从记忆中唤醒，使其以“意境”图块的形式呈现于大脑中，从而化大为小，化虚为实，化抽象为具象，这便完成了审题非常重要的一步。

提示语是命题人的简单分析，它的主要作用是借助分析，自然引出话题，但在分析中，不可避免地融入了命题人的立意取向，或显或隐，这是我们确定写作中心的重要根据。

要求中有一个“三自”，所谓“自定立意”，实际上，上文说过，我们不能抛开命题人通过分析语透露出来的立意消息，如果“独定”则很可能因失去命题原意而失分。题目中“仔细想想”四字，隐含了这样一个立意，即寻找“情理之中”的原因，以此作为中心。所谓“自选文体”，是考生自己可以任意选定一种自己顺手的文体来写，另外，只要文章围绕话题展开，在文体上具有兼体特征的文章也可以，例如夹叙夹议的文章，散文诗等。但是需注意，文体自有其“体”，不能四不像，甚至乱造。“自拟标题”即自己确定文章的标题，如果话题大小适中，也可以作为文章的标题。

所谓“所写内容必须在话题范围之内”，在写作时，首先是借助材料和提示语对话题的正确理解，“出人意料”是指事情的发生或结果令人诧异和不解，以为它是不合情理的。“情理之中”的意思是，如果我们深入到事物内部去，或换一种角度来看，它又是完全合情合理的。话

题当中两个因素有很强的关联性，只要在整体上谈论（议论文类）或寓有（记叙文类）这两个因素，并显示出其关联性的，都是在话题范围之内。在具体写作中要体现这一点，尤须注意“点话题”，即在开头、中间和结尾要出现话题的字眼，特别要提醒注意的是话题的字眼不要随便改动，改成什么也不如它本身准确，有好多学生就是因为随便改动话题字眼导致“跑题”。考虑到高考阅卷的特殊性，这一点务必落实。在今年高考中，就有许多随便改变话题的现象，诸如改为创新、和谐、自信、不怕丢脸、敢于认错、偶然与必然等等

二、关于立意

“意”即中心，“立意”就是确立中心，也就是所要表达的感情或道理。上文已经说过，尽管要求“自定立意”，但绝对不要“完全自定”，一定要注意命题人提示语中隐含的情理，即立意取向。这篇文章，命题人已把“意”指向“意料之外却又在情理之中”的原因的探究上。当然，这种立意并不是惟一的，比如有的考生就将自己的立意定为“为‘情理之中’之事只可差强人意；做‘意料之外’之事，方令你不同凡响”，这种立意也很不错。但是，理解命题者的指向还是最重要的，在写作上也是最稳妥的。

在具体的操作方式上，可采用“扩展话题法”来明确立意角度，使之具体化。所为“扩展话题法”，是指通过加限定语，组织逻辑关系等方式，形成一个语意明晰的句子。如，这个话题可以这样扩展：“小草能顶翻巨石，看似出乎预料，但是因为它有着顽强的生命力，所以又在情理之中”，“一匹黑马横空出世看似出人预料，因为它付出了汗水，所以又在情理之中”等。如果能够进行这样的扩展，在写作中找到合适的写作角度，也就不是什么难题了。

三、关于选材

材料的选用源于平时的积累，但是在考场这个特殊场合，有些考生确实会出现无从下笔的情形，其中主要是没有材料。针对这个问题，考生就要准备“救命三毫毛”。

第一是“回归课本”。我们的教材就是一个大材料库，通过系统学习，学生对课本内容相当熟悉。从作者到课本内容，从语文学科到其他学科。这个资源是相当丰富的，应该能解决材料问题。如有位考生是这样写的：“历史的天空风起云涌，变幻莫测，庞大的秦王朝，如日中天，

秦王收天下之兵‘铸以为金人十二’，然而陈胜、吴广揭竿而起，天下豪杰云集响应，‘戍卒叫，函谷举’，阿房宫被七天七夜的大火烧成焦土，秦王子婴被杀，短短的十几年，强大的秦国竟灰飞烟灭。乍一看，颇为出人意料，然而杜牧一语中的——‘仁义不施而攻守之势异也’。秦政暴虐，民不聊生，其灭亡理所当然。”这就是活用课本的一个优秀范例。

第二是“回归生活”。当考生在一时找不到材料时，要想到联系生活，要学会“呼天唤地”，想生活的苦辣酸甜，想自己的喜怒哀乐，想天上有日月星辰、风雨雷电，想地上有山川草木、走兽游鱼，想古今中外、男女老少、棋琴书画等等。一旦打开思路，进入境界，便觉“宇宙即是吾心，吾心即是宇宙”，自可“控万物于笔端”。如有考生这样进行议论：“生活中，被喻为“鼠猫”关系的人是很多的，比如城管和那些街头商贩。那些在街头随意摆摊设点的商贩们，哪一个不是一见城管，就像老鼠见了猫，能躲则躲，能逃则逃。而城管又往往不分青红皂白，用尽各种强制措施，甚或掀翻货物，施以拳脚，真好像饿猫扑食一般。如果城管和商贩之间也能相互沟通，商贩能理解城管的意义和职责，能清楚自己的责任与义务，而城管也能多体谅商贩生活的困苦与艰难，能够更好地以服务者的形象出现在他们面前，我想出人意料的事情肯定能够发生。创造出“老鼠爱上猫”的社会奇迹，也将是情理之中的事吧！”

第三是“回归试卷”。高三免不了大量做题，课外阅读的时间会减少下来，但我们如果是有心人，试卷也是一个丰富的资源库。在写作中活用做过的试卷中的内容，有时会收到出人意料的效果。有的学生甚至“就地取材”，化用高考试卷中的内容或从中受到启发。如，在今年高考中，就有学生化用了试卷中前面文言文中裴侠的事例和冰心散文《一日的春光》的内容，效果也不错。

四、关于构思行文

不同的文体，在构思行文上有不同的特点与要求，下面我们分类来谈。

一是记叙文或散文，简单地说，其内容就是人、事、景、物、情、理，写作就是通过客观具体的人事景物来表达主观抽象的情理，客观是凭借，主观是目的。在写作时，大脑首先酝酿意境，把自己从意境中体会到的写出来。如果写不出来，我们就想，怎样想呢？有“五想”，即

可以作为写作构思的借鉴。

最后，还要简要谈一谈文章的题目，人们常说“题材好一半文”，对于文题的拟制切不可等闲视之。一般说来，文章的题目有“引用式”“化用式”“点睛式”“比喻式”“问题式”等多种不同的形式，在写作过程中，要学会根据具体的内容灵活运用。但是一定要注意标题的字数，一定要精，一般情况下控制在 10 字以内为宜，当然如果是引用诗文，稍长些也可。

以上按照作文的一般程序谈了一下对 2005 年高考全国 I 卷作文写作的一些意见和方法。但从本质上说，作文要写好，只有两种情况：一是有学识，使自己的文章更有文化内涵；二是敏感有灵气，使自己的文章更富新意。这些都需要修炼，需要培养。这就要求我们，要注重对话题作文的理解，注重话题写作程序中所谈到的各点内容的落实，养于平时，形成习惯，打好根基，但同时要注重符合写作规律的写作方法的训练，通过历练，走向成功。

考场
作文

文一

鱼与熊掌可以得兼

“情理之中”是火，“意料之外”是风，风助火势，火方能愈燃愈旺，火助风力，风方能愈刮愈烈。
——题记

梅花的开放固然是在情理之中，然而她却开在了冰天雪地的冬日，出乎世人意料。所以她成了冬日里一道靓丽的风景线。

昙花的美丽固然是在情理之中，然而她的美丽只定格在那一瞬，出乎世人意料。所以她成了人间一个美丽的童话。

“情理之中”使你差强人意，不至于被人嗤之以鼻。“意料之外”却更可以令你出类拔萃，不同凡响！

替项羽垂泪，“生当做人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，不肯过江东。”在李清照的眼中，你是个舍生取义的大英雄。诚然，你的死在所有人的意料之中，然而当你抡起长剑抹向脖颈时，你可曾晓得“大丈夫能屈能伸”，你可曾知道“江东子弟多才俊，卷土重来未可知？”也许你这样一出人意料，“胜者为王”的就是你项羽，“败者为寇”的才是他

刘邦！

为陶渊明惋惜，你“性本爱丘山”，你“不为五斗米折腰”，所以选择“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活固然在情理之中，然而你是否曾想过：假如我为官一任，造福百姓；假如我于公不于私，以入世的方式看待问题，也许会更有实际意义。也许你这样一出人意料，历史上便又多了一位“陶青天”。

替司马迁叫好，即便是一普通人受如此之羞辱，想必也无颜面存活于世了，如果你选择死那是在情理之中，然而你却出乎所有人意料，奇迹般地完成了“史家之绝唱，无韵之《离骚》”——《史记》，所以你永垂史册。

为海伦·凯勒喝彩，你双耳失聪、双目失明，又丧失了说话的权利，你完全有理由享受别人的照顾，你甚至可以沉沦下去，没有人会责怪你，因为那在情理之中。然而你却出乎所有人意料，完成了常人难以想象的业绩，所以你永垂不朽。

情理之中是成功的左手，意料之外是成功的右手，双手合十让我们默念：鱼与熊掌可以得兼！

项羽与司马迁你何去何从？陶渊明与海伦·凯勒你选择哪一个？

考场 作文

文二

给王国维的信

静安君：

见信如晤，我乃后世一小辈，素来敬君，今日贸然提笔，望君见谅。

君怀抱利器无有所用竟自投昆明湖，消息传来，举国震惊。士无不为之嗟叹，民无不为之心伤，以君之才何愁无有建树，以君之见，何愁不能汗青留名！小子曾拜读《人间词话》以及《人间词甲乙丙丁稿》，其论发前人之所未发，为中国词论注入了新的血液。其词境界超伦，足可比肩柳、苏。以君之才竟行如此之事，实出世人之意料，不免使后人

为君叹惋。

然依小子之愚见，君此举实乃情理之中，当时的社会风雨如晦，人

民颠沛流离，政权更迭不休。身处乱世而欲保持名节，实乃世间之难事。君正道直行，虽无保家卫国之力，然存忧国忧民之心，以此之心焉能见此浊乱之世！

君欲匡复国学，以此使世人惊醒，然战乱迭起，世风日下，先生岂能不长歌当哭！

闻先生遗言中有“五十之年，只欠一死”之言，小子不特哀先生之没，亦敬先生之节，我深知先生之死，一为忠君二为忠于文化。中华文化在欧风美雨的吹打下，如风中之枯叶飘摇欲坠。先生欲以一己之力挽狂澜于即倒，此意虽可嘉，然此乃社会发展之潮流。中华文化必须吸收外来文化兼容并包方能以新的面目屹立于东方世界。小子虽不才，然先生逝后几十年的变化已证明此言。中华文化经过新中国人民的发展已使世人刮目，先生泉下有知，也当引以为豪了。

世人不明先生之心，言先生之死出人之意料，然吾知先生此举实乃情理之中。世人见先生之力，是言出人意料，小子见先生之义，是言情理之中。此二说无正谬之分，无他，角度不同而已。亦如先生之论词佳句“初看似出人之意，咀嚼乃知正中情理”，此皆因大词人观察角度异于常人也！

先生之词论乃文学界之大震动，先生之死亦世间轩然大波。皆因世人不明先生之心。诗曰：“君赴汨罗出人意，存名保节情理中。”

有鉴于先生，小子乃知如何面对此嘈杂社会。

望君安息

后世一小人

年月日

考场
作文

文三

一鸣惊人？非也

水是柔弱的，岩石是坚硬的，水打穿了岩石，出人意料吗？不，水滴石穿的典故世人尽知。

世上的沙粒不计其数，有的却变成了珍珠，出人意料吗？不，是珍

珠贝的眼泪包容了它。

千里长堤被蚂蚁破坏，似乎骇人听闻，仔细想来，情理之中。

世上并不会太多的出人意料，如果你有一双善辨的慧眼。事物是变化发展着的，我们要用变化发展的眼光看待世界。那么一切事物都应在情理之中。

历史的天空风起云涌，变幻莫测，庞大的秦王朝，如日中天，秦王收天下之兵“铸以为金人十二”，然而陈胜、吴广揭竿而起，天下豪杰云集响应，“戍卒叫，函谷举”，阿房宫被七天七夜的大火烧成焦土，秦王子婴被杀，短短的十几年，一切灰飞烟灭。乍一看，似乎秦朝的覆灭令人震惊，然而杜牧一语中的：“仁义不施而攻守之势异也。”秦政暴虐，民不聊生，其灭亡理所当然，没什么人意料的。

宋代神童方仲永，六岁便闻名乡里，吟诗作词样样精通。然而长大后一如常人，奇怪吗？不，成名之后便放弃了读书学习，以至于二十岁了，知识还是在六七岁的水平。

历史变迁，古人的教训都为之做了明证，仔细观察事物本质，用辩证的思维去理性的判断事物并不是那么出人意料，都是情理之中的。

在2004年雅典奥运会上，刘翔一鸣惊人，他以12秒91的成绩在110栏比赛中勇夺金牌，破奥运会纪录，平世界纪录，打破了欧美选手在田径赛上的垄断。全国为之骄傲，亚洲为之骄傲，世人为之震惊。

这出人意料吗？不，当你看到了他的勤奋与刻苦时便会说“不”。在辛勤汗水浇灌下，他的成绩步步攀升：洛杉矶田径会13秒12，世界田径锦标赛13秒06，日本世界田径大赛12秒96，最后雅典奥运会一鸣惊人。看到这一组成绩，你还觉得出人意料吗？

事物总是变化的，微小的量的变化积累成质的变化，当事物以另一种姿态展现出来，往往会出人意料，当你发现那微小的变化，你便觉得那是理所应当。

给自己一双慧眼吧！去发现变化，去发现小草正在顶起巨石，去发现种子正长成参天大树，去发现丑小鸭变成白天鹅；那一切都出人意料也都在情理之中。

静静的荷塘

母亲的信就在旁边，刘辰几次放了拿，拿了放，却一直没有拆开。二十三年了，这是母亲第一次给他写信，也是托人捎给他的遗信。母亲静静地走了，走得跟这月下的荷塘一样静。她那么狠心，连最后一刻都不让自己跟她亲近。想着历年来母亲对自己的冷漠，刘辰陷入了沉思：母亲会对自己说些什么呢？

二十三年前的一个黄昏，随着一声响亮的啼哭，刘辰在荷塘边的一个土坯屋里诞生了。出生之后，刘辰就被带到了隔壁王婶家，是王婶用自己的奶将刘辰养大的。幼年的刘辰没有得到一丝母爱。

一个雨后的下午，刘辰追着采完藕的母亲回到自己家中。还没进屋，就见母亲已怒气冲冲地转身从屋里出来，冲刘辰大吼：“滚出去，丑小子！看看你那嘴，比兔子的还烂，滚得远点，别让我看见你恶心！”说完转身进屋，将门紧锁住了。母亲的痛斥，使小刘辰呆住了。原来，母亲嫌得是自己的兔唇。已经有些懂事的刘辰没有哭，但是，他这辈子也不会再忘记那个下午。

从那以后，刘辰看见母亲就躲得远远的。母亲也懒得斜眼看他一下。倒是好心的王婶从来都不嫌弃他的丑，一直细心地照料他。在刘辰心中，王婶就是他的亲娘。

离开家以后，刘辰给王婶寄过一些信和城里的新鲜物件。荷塘边的人家都不识字，得找荷塘对过学校的田老师给看信。王婶也托田老师给刘辰写过几封信，信里无非是提醒自己在外要吃好睡好之类。但是，就在这些淳朴的语言里，刘辰体会到了王婶对自己的关心，他心里很满足，满足之余也就淡漠了自己的母亲。

起风了，刘辰将衣领往上拉了拉，点了一支烟。前几日，王婶来信让自己回来，说母亲病危。刘辰心中已对母亲无丝毫情义，但碍于王婶之托，便连夜赶回了荷塘边。回来之后，才知道母亲不是病危，而是已经去世了，并且已在他回来之前匆匆下葬。留给他的，只有一个冰冷的土坯屋子和这一封信。