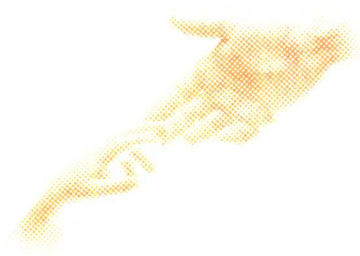


陆星儿 著

因为我爱你



新月丛书



xinyue congshu

出版社

面对儿子，我常常觉得自己又在从头活一遍，抚育着他，同时也在补偿着自己的从前。这些和儿子相处的内容和时刻，像一块净土、一片乐园，给我纯情、和谐、快乐和支撑。于是，很难分辨，是幼稚的儿子需要可靠的母亲，还是貌似可靠的母亲更需要儿子的幼稚。



新月丛书



陆星儿 著

因为我爱你

江苏教育出版社

新月丛书·因为我爱你

作 者 陆星儿

责任编辑 孙峪峨

出版发行: 江苏教育出版社
(南京市马家街 31 号, 邮政编码: 210009)

经 销: 江苏省新华书店

印 刷: 扬中市印刷厂

(扬中市前进北路 22 号, 邮政编码: 212200)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.875 插页 6 字数 148 000

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

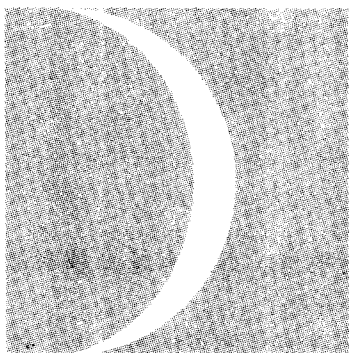
印数 1—8000 册

ISBN 7—5343—3342—3

G·3046

定价: 10.40 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误, 可向承印厂调换



总序 赵丽宏

“在大千世界的海滨，孩子们正举行盛大的集会。”

“我的孩子，让你的生命到他们中间去，像一道火焰的光芒，纯洁而不动摇，使他们因喜悦而趋于沉默……”

泰戈尔在《新月集》中的抒情，直到今天还使我感动。面对孩子，当代的中国人应该有怎样一副面孔，应该怀着怎样一颗心？

我们都曾经为人子，为人女。也都先后为人父，为人母。在人生的旅途上，作为子女，作为父母，我们分别以不同的身份体会了人类珍贵的亲情，体会了人间之爱。可以说，没有体会过这样的亲情和爱的人生，是残缺不全的人生。

为人子女时我们都感受过来自父母的爱，然而常常不懂得珍惜。为人父母后，我们才真正理解父爱和母爱是怎样一种深挚执着的感情，世间的任何力量都难以改变这种感情。向世界流露、倾吐、描绘这样的感情，应该是一件美



好而富有意义的事情。不是有越来越多的人正在为人情的淡漠而忧心忡忡吗？

这套书，并不是育儿知识的教科书。书中的文章，是声情并茂的美文。它们是两代人情感交流的真实美妙的记录，是一幅幅描绘童心和亲情的图画，其中交织着孩子们天真烂漫的笑和哭，也抒发着父母的感慨和思索。有人说，两代人之间的亲情和爱，是永恒的，是人类得以繁衍和兴盛的一个很重要的前提。既然如此，谁也不应该漠视这个前提。我想，父母给孩子的爱，应该像山间的清泉，涓涓滴滴滋润孩子的心田，使幼小的心灵中长出美丽的花树。如果这爱像狂潮急浪毫无节制，那么，被淹没的将是孩子灿烂的前程。父母抚养孩子，最要紧的，是要教孩子怎样做一个正直善良的人，教他们懂得爱。这套书的作者，都在努力这样做。

本丛书一共六本：肖复兴的《日子的回忆》、陈村的《杨家有女》、陆星儿的《因为我爱你》、周佩红的《亲密关系》、斯好的《手房子》、赵丽宏的《天堂就在你身边》。六位作者，大多是读者熟悉的作家。人们读过他们很多成人题材的文学作品，却未必了解他们作为父母的心情和感受。这六本书，以不同的风格和各具个性的文字，叙述了六位父母和孩子交流的故事。

也许,这些文字可以让读者看到他们更真实动人的一面。作家都是平常的凡人,他们的生活和常人无异。两代人之间可能出现的种种现象,在他们的家庭里都可能会出现。这些书里没有惊天动地的事件,也没有神出鬼没的传奇,有的是日常生活中最真切的景象,有的是心与心的交流、情与情的碰撞,有的是对社会和人生的思考。孩子成长的过程,凝聚着他们的心血,也伴随着他们的思索。我相信,其中的哀乐甘苦,会使所有的父母共鸣。

为什么会将这套书取名为“新月丛书”?因为编这套书时,我想起了泰戈尔的《新月集》。这是一本讴歌孩童、倾吐爱心的散文诗集,是一个作家作为父亲的抒情和思考,这样的抒情和思考,已经成为人类智慧和情感的结晶。六位中国作家作为父母的抒情和思考,当然不同于泰戈尔,不过,浸透在文字中的慈爱和深情,却是异曲同工。新月的微光,化作父母深情的凝视,化作孩子唇边的微笑,催开人世间的爱之花。

我们怀着真诚的心愿,把这套“新月丛书”奉献给所有的儿女和父母。愿我们生活的这个世界永远充满宽容而博大的爱心!

1998年6月1日于四步斋

自序

能把写儿子的一些文章汇编成册,这夙愿,确比出版自己的一本小说集更热切,并自告奋勇地想为这本题名为《因为我爱你》的小书写序——没有别的意思,只想由着自己地做成一件完整的事。

作为女人,生儿育女,照理只是一份天经地义的使命,平凡得不能再平凡了。但是,我们这些年纪不轻的父母所经历的人生,每个阶段都那么非常,该嫁人的年龄没有嫁人,该立业的时候不能立业,而到了应该恬淡的不惑之年,心境却仍然浮动,仿佛永远成熟不了,总也不得宁静。处在这样特殊这样困难的生存境况下,又要按常人常情去完成人生的一些使命,这使命无论怎么平凡,都将饱含着“非常时期”的种种非常的色彩。

关于儿子的诞生,有些回忆很令人难忘。那时候,我还在读戏剧学院,住着充满艺术气和书卷气的大学生宿舍,而且,正面临毕业,在紧张地赶写毕业论文,却偏偏又要分娩,只好搬出学院,借住在同学家的防震棚里……也许,这“平凡的使命”从一开始就经历得太不平凡,才使得我对于这件平凡的事情倾注着超常的感情和超常的精力。



也许,女人的内心世界就这么狭小,容易活得琐碎,活得具体,活得实在。真的,自从生下儿子,生活显然多了几层艰辛,但是,对于做母亲,我自觉地全身心地投入,并且津津乐道,其原因,除了天性,除了感情,除了责任,除了天伦中自然的乐趣,似乎还有着别的什么。

抚养儿子的十多年,仔细想来,每一天几乎都在重复着同一个过程,细碎、单调、麻烦,他又长得缓慢,有时简直让人难耐。可是,作为生命现象的延续,从中的获得,是一种很有意思的体味:面对儿子,我常常觉得自己又在从头活一遍,抚育着他,同时也在补偿着自己的从前。我们这一代人的从前,似有不少的缺陷和遗憾,当我们清醒地意识到那些人生的不足时,一切已晚。所以,我希望儿子的童年尽可能地充分,我也尽可能挪出时间陪他学画、下棋,陪他去街心公园捉蚂蚁、玩沙子,陪他读童话、看动画,生活中增添了这些充满童趣的内容和充满幻想的时刻,我感到自己也在被渐渐地丰满。而每当工作劳累,每当为炎凉的世态烦恼,每当超脱不了纷杂的人事和不如意的感情纠葛时,这些和儿子相处的内容和时刻,便像一块净土、一片乐园,给我纯情、和谐、快乐和支撑,于是,很难分辨,是幼稚的儿子需要可靠的母亲,还是貌似可靠的母亲更需要儿子的幼稚。

当然,多一个儿子,实在是多一份极重的负担。要写作,要生活,还要儿子,好像要得太多,走路难免趑趄,会失去平衡。虽然,我总想努力照应好一切,有时就带上儿子参加笔会或外出采访。但一个人的力量毕竟有限。许多

时候,我深感儿子的负担对我过于沉重,过于束缚,心里便有隐隐的抱怨。许多时候,忙了写作,疏忽了对儿子的照料,他病了,哮喘了,我又揪心不已,会发誓赌咒,不养好儿子的病,坚决不再写什么小说。许多时候,正因为负有养儿子的责任,正因为满怀着一份天然的感情,才被鼓舞着,不辞辛苦地想做成一些事业。就这样矛盾,就这样统一,就这样难解难分。我想,大概就得这样,才是生活,才合情合理。

但儿子毕竟是儿子。无论他曾经多么地需要我,无论我曾经多么地爱护他,他应该而且只能是他自己。为此,我不断提醒自己:爱在付出的时候,仅仅因为爱,不必寄托什么或要求什么,母爱更得如此。而这本小书,与其说是在写着儿子,不如说是在抒发自己。一些关于儿子的话,其实在关于着自己,关于着社会,关于着对今天的忧虑以及对明天的思索。一代都有一代的局限,但我们有了儿女,终究是有了延续和发展,有了希望和前途。所以,在花费给儿子的用心与关注里,寄予着我们对未来的期待。由此,这个平凡的使命,便蕴藏了重要的意义。我认为,一个女人,能够做成一个真正的母亲,她的智能是非凡的,她的贡献是伟大的。

但愿我自己是个好的母亲,但愿儿子健康成长,但愿这本留给回忆的小书,能经得住回忆的推敲。

1998年6月



陆星儿和儿子陈厦



儿子六个月



在海边



- 爱上了画画
- 父子
- 儿子，你听见了什么



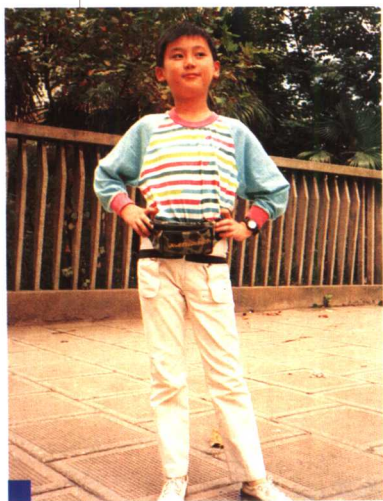
友情带给我们欢乐



儿子生气了，哄也不管用



- “小狗”和小狗
(儿子属狗)
- 在朋友家作客
- 母子相依



■我们是朋友

■小男子汉

■遇到了陈村的女儿天天

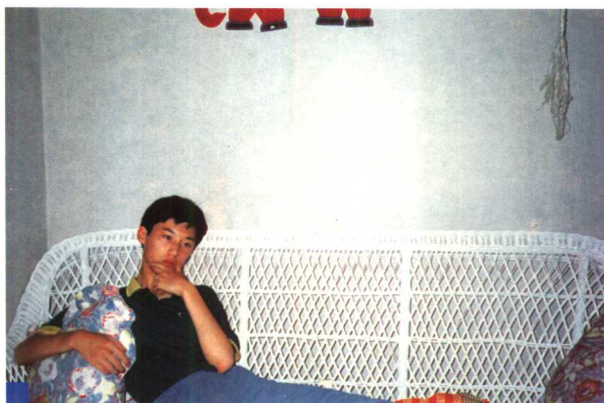


■ 和王小鹰的女儿棒棒挤一张沙发

■ 和叶辛的儿子叶甜在一所中学读书

■ 赵丽宏的儿子小凡比我结实





■ 考进高中，一下子变深沉了

■ 带儿子去故乡寻根

■ 儿子和球

