

中國現代文化史料叢刊

新文運動史料

本店編輯部編

帕米爾書店印行

出版者的話

我們爲什麼要出版這一套「中國現代文化史料叢刊」呢！這是與我們帕米爾書店的立場有關的。帕米爾書店成立以來，即以宣揚三民主義真理、批判共產主義逆流爲工作重心，而這些都與中國現代史有着不可分割的關係。爲了宣揚三民主義，我們不僅有系統地出版與之有關的理論，同時還要出版相關的著作。回顧一部中國現代史，可以說那就是一部三民主義真理的奮鬥史或實踐史，而且也唯有從現代史的發展去考察，我們才能明確地認識到三民主義的正確和偉大。今天，我們反共的大業，不僅是一場實際的鬭爭，而且也是一場思想的鬭爭。兵法云「攻心爲上」，如此，在現代文化思想上作一回顧，不是更可以認出三民主義是中國人共同的道路和理想了嗎？是的，一部中國現代史就是一部三民主義的奮鬥史或實踐史；一部中國現代文化史，就是一部三民主義的思潮發展史。爲了便於研究，我們特編輯了這套「中國現代文化史料叢刊」，希望全國人士能由中國現代思想的發展堅定三民主義的信仰，以達成反共復國的任務。

編輯部

目次

第一編 緒論

新文化運動是什麼.....陳仲甫〔一〕

文學革命運動.....胡適〔八〕

第二編 新文學建設運動

文學改良芻議.....胡適〔三〕

文學革命論.....陳仲甫〔四〕

歷史的文學觀念論.....胡適〔五〕

關於文學革命的兩封信.....錢玄同〔六〕

我的文學改良觀.....劉半農〔七〕

建設的文學革命論.....胡適〔八〕

第三編 對舊作家的論爭

論古文白話之相消長.....林紓〔九〕

致蔡元培書.....林紓〔一〇〕

復林琴南書·····

蔡元培 [一〇三]

書扎六十四·····

嚴復 [一〇]

致新青年編者書·····

王敬軒 [一二]

復王敬軒書·····

劉復 [二六]

國文之將來·····

蔡元培 [二五]

第四編 對學衡派的論爭

評提倡新文化者·····

梅光迪 [二七]

評今人提倡學術之方法·····

梅光迪 [二四]

論新文化運動·····

吳宓 [二四]

駁胡先驕君的中國文學改良論·····

羅家倫 [六一]

第五編 整理國故問題

國學季刊宣言·····

胡適 [六九]

新文學之建設與國故之新研究·····

鄭振鐸 [七〇]

我們對於國故應取的態度·····

顧頡剛 [三三]

國學運動的我見·····

成仿吾 [三五]

整理國故的評價·····

郭沫若 [三九]

古文學……………周作人〔三三〕

第六編 對甲寅派的論爭

評新文化運動……………章行嚴〔三七〕

評新文學運動……………章行嚴〔三七〕

新文化運動的批評……………高一涵〔四四〕

守舊與玩舊……………徐志摩〔四六〕

章士釗——陳獨秀——梁啟超……………吳稚暉〔五五〕

讀章氏『評新文學運動』……………成仿吾〔五九〕

文言文的優勝……………唐璧黃〔七〇〕

告恐怖白話文的人們……………唐璧黃〔八〇〕

新文化運動是什麼

陳仲甫

「新文化運動」這個名詞，現在我們社會裏很流行；究竟新文化底內容是些什麼，倘然不明白他的內容，會不會有因誤解及缺點而發生流弊的危險，這都是我們贊成新文化運動的人應該注意的事呵！

要問「新文化運動」是什麼，先要問「新文化」是什麼；要問「新文化」是什麼，先要問「文化」是什麼。

文化是對軍事、政治（是指實際政治而言，至於政治哲學仍應該歸到文化）、產業而言，新文化是對舊文化而言。文化底內容，是包含着科學、宗教、道德、美術、文學、音樂這幾樣；新文化運動，是覺得舊的文化還不足的地方，更加上新的科學、宗教、道德、文學、美術、音樂等運動。

科學有廣狹二義：狹義的是指自然科學而言，廣義的是指社會科學而言。社會科學是拿研究自然科學的方法，用在一切社會人事的學問上，像社會學、論理學、歷史學、法律學、經濟學等，凡用自然科學方法來研究，說明的都算是科學；這乃是科學最大的效用。我們中國人向來不認識自然科學以外的學問，也有科學的威權；向來不認識自然科學以外的學問，也要受科學的洗禮；向來不認識西洋除自然科學外沒有別

種應該輸入我們東洋的文化；向來不認識中國底學問有應受科學洗禮的必要。我們要改去從前的錯誤，不但應該提倡自然科學，並且研究，說明一切學問（國故也包含在內），都應該嚴守科學方法，才免得昏天黑地烏烟瘴氣的妄想，胡說。現在新文化運動聲中，有兩種不祥的聲音：一是科學無用了，我們應該注重哲學；一是西洋人現在也傾向東方文化了。各國政治家資本家固然利用科學做了許多罪惡，但這不是科學本身底罪惡；科學無用，這句話不知從何說起？我們的物質生活上需要科學，自不待言；就是精神生活離開科學也很危險。哲學雖不是抄集各種科學結果所能成的東西，但是不用科學的方法下手研究，說明的哲學，不知道是什麼一種怪物！杜威博士在北京現在演講底『現代的三個哲學家』：一個是美國詹姆士，一個是法國柏格森，一個是英國羅素，都是代表現代思想的哲學家，前兩個是把哲學建設在心理學上面，後一個是把哲學建設在數學上面，沒有一個不採用科學方法的。用思想的時候，守科學方法才是思想，不守科學方法便是詩人底想像或愚人底妄想，想像，妄想和思想大不相同。哲學是關於思想的學問。離開科學談哲學，所以現在有一班青年，把周秦諸子，儒佛耶回，康德黑格兒橫拉在一起說一陣昏話，便自命爲哲學大家，這不是怪物是什麼？西洋文化我們固然不能滿意，但是東方文化我們更是領教了，他的效果人人都是知道的，我們但有一毫一忽羞惡心，也不至以此自誇。西洋人也許有幾位別致的古董先生懷着好奇心，必要偏向他；也許有些圓通的人拿這話來應酬東方的土政客，以爲他們只聽得懂這些話；也許有些人故

意這樣說來迎合一般朽人底心理但是主張新文化運動底青年萬萬不可爲此囑語所誤「科學無用了」
『西洋人傾向東方文化了』這兩個妄想倘然合在一處是新文化運動一個很大的危機！

宗教在舊文化中占很大的一部分，在新文化中也自然不能沒有他。人類底行為動作，完全是因爲外部的刺激，內部發生反應。有時外部雖有刺激，內部究竟反應不反應，反應取什麼方法，知識固然可以居間指導，真正反應進行底司令，最大的部分還是本能上的感情衝動。利導本能上的感情衝動，叫他濃厚，擊真高尚，知識上的理性，德義都不及美術音樂宗教底力量大。知識和本能尚不相並發達，不能算人間性完全發達。所以詹姆士不反對宗教，凡是在社會上有實際需要的實際主義者都不應反對。因爲社會上若還需要宗教，我們反對是無益的，只有提倡較好的宗教來供給這需要，來代替那較不好的宗教，才真是一件有益的事。羅素也不反對宗教，他預言將來須有一新宗教。我以爲新宗教沒有堅固的起信基礎，除去舊宗教底傳說的附會的非科學的迷信，就算是新宗教。有人嫌宗教是他力，請問擴充我們知識底學說，利導我們情感底美術，音樂，那一樣免了他力？又有人以爲宗教只有相對價值，沒有絕對的價值，請問世界上什麼東西有絕對價值？現在主張新文化運動的人，既不注意美術，音樂，又要反對宗教，不知道要把人類生活弄成一種什麼機械的狀況，這是完全不會了解我們生活活動的本源，這是一樁大錯，我就是首先認錯的一個人。

我們不滿意於舊道德，是因為孝弟底範圍太狹了。說什麼愛有等差，施及親始，未免太滑頭了。就是達到他們人人親其親長其長的理想世界，那時社會的紛爭恐怕更加利害；所以現代道德底理想，是要把家庭的孝弟擴充到全社會的友愛。現在有一班青年却誤解了這個意思，他並沒有將愛情擴充到社會上，他却打着新思想新家庭的旗幟，拋棄了他的慈愛的，可憐的老母；這種人豈不是誤解了新文化運動的意思？因為新文化運動是主張教人把愛情擴充，不主張教人把愛情縮小。

通俗易解，是新文學底一種要素，不是全體要素。現在歡迎白話文的人，大半只因為他通俗易解；主張白話文的人，也有許多只注意通俗易解。文學，美術，音樂，都是人類最高心情底表現，白話文若是只以通俗易解爲止境，不注意文學的價值，那便只能算是通俗文，不配說是新文學，這也是新文化運動中一件容易誤解的事。

歐美各國學校裏，社會裏，家庭裏，充滿了美術和音樂底趣味，自不待言；就是日本社會及個人的音樂，美術及各種運動，娛樂，也不像我們中國人底生活這樣乾燥無味。有人反對婦女進廟燒香，青年人逛新世界，我却不以爲然；因為他們去燒香去逛新世界，總比打麻雀好。吳稚暉先生說：『中國有三種大勢力，一是孔夫子，一是關老爺，一是麻先生。』我以為麻先生底勢力比孔關兩位還大，不但信仰他的人比信仰孔關的人多，而且是真心信仰，不像信仰孔關還多半是裝飾門面。平時長幼尊卑男女底界限很嚴，只有麻先生

底力量可以叫他們鬼混做一團。他們如此信仰這位麻先生雖然是邪氣，我也不反對；因為他們去打麻雀，還比吸鴉片烟好一點。鴉片烟，麻雀牌何以有這般力量叫我們墮落到現時的地步？這不是偶然的事，不是一個簡單的容易解決的問題，不是空言勸止人不要吸煙打牌可以有效的。那吸煙打牌的人，也有他們的一面理由；因為我們中國人社會及家庭的音樂，美術及各種運動娛樂一樣沒有，若不去吸煙打牌，資本家豈不要閑死，勞動者豈不要悶死？所以有人反對鄭曼陀底時女畫，我以為可以不必；有人反對新年裏店家打十番鑼鼓，我以為可以不必；有人反對大舞臺，天蟾舞臺底皮黃戲曲，我以為也可以不必。表現人類最高心情底美術，音樂，到了鄭曼陀底時女畫，十番鑼鼓，皮黃戲曲這步田地，我們固然應該為西洋人也要來傾向的東方文化一哭；但是倘若並這幾樣也沒有，我們民族的文化裏連美術，音樂底種子都絕了，豈不更加可悲；所以蔡子民先生會說道：『新文化運動莫忘了美育。』前幾天我的朋友張申甫給我的一封信裏也說道：『宗教本是發宜人類的不可說的最高情感（羅素謂之「精神」Spirit）的，將來恐怕非有一種新宗教不可。但美術也是發宜人類最高的情感的（羅丹說：「美是人所有的最好的東西之表示，美術就是尋求這個美的。」就是這個意思。）而且宗教是偏於本能的，美術是偏於知識的，所以美術可以代宗教，而合於近代的心理。現在中國沒有美術真不得了，這才真是最致命的傷。社會沒有美術，所以社會是乾枯的；種種東西都沒有美術的趣味，所以種種東西都是乾枯的；又何從引起人的最高情感？中國這個地方若缺

知識，還可以向西方去借；但若缺美術，那便非由這個地方的人自己創造不可。」

關於各種新文化運動中底誤解及缺點，上面已略略說過；另外還有應該注意的三件事：

一、新文化運動要注重團體的活動。美公使說中國人沒有組織力，我以為缺乏公共心才沒有組織力。忌妬獨占的私慾心，人類都差不多，西洋人不比中國人特別好些；但是因為他們有維持團體的公共心牽制，所以才有點組織能力，不像中國人這樣渙散。中國人最缺乏公共心，純然是私慾心用事，所以逼政界、商界、工界、學界，沒有十人以上不衝突，三五年不渙散的團體。最近學生運動裏也發生了無數的內訌，和南北各派政爭遙遙相映。新文化運動倘然不能發揮公共心，不能組織團體的活動，不能造成新集合力，終久是一場失敗，或是效力極小。中國人所以缺乏公共心，全是因為家族主義太發達的緣故。有人說是個人主義妨礙了公共心，這却不對。半耕半讀的八十衰翁，還要拚着老命做官發財，買田買地，簡直是替兒孫做牛馬，個人主義決不是這樣。那賣國貪職的民賊，也不盡為自己的享樂，有許多竟是省吃儉用的守財奴。所以我以為戕賊中國人公共心的不是個人主義，中國人底個人權利和社會公益，都做了家庭底犧牲品。「各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜。」這兩句話描寫中國人家庭主義獨盛沒有絲毫公共心，真算十足了。

二、新文化運動要注重創造的精神。創造就是進化，世界上不斷的進化只是不斷的創造，離開創造便沒有進化了。我們不但對於舊文化不滿足，對於新文化也要不滿足才好；不但對於東方文化不滿足，對

於西洋文化也要不滿足才好；不滿足才有創造的餘地。我們儘可前無古人，却不可後無來者；我們固然希望我們勝過我們的父親，我們更希望我們不如我們的兒子。

三，新文化運動要影響到別的運動上面。新文化運動影響到軍事上，最好能令戰爭止住，其次也要叫他做新文化運動底朋友不是敵人。新文化運動影響到產業上，應該令勞動者覺悟他們自己的地位，令資本家要把勞動者當做同類的『人』看待，不要當做機器、牛馬、奴隸看待。新文化運動影響到政治上，是要創造新的政治理想，不要受現實政治底羈絆。譬如中國底現實政治，什麼護法，什麼統一，都是一班沒有飯吃的無聊政客在那裏造謠生事，和人民生活、政治理想都無關係，不過是各派的政客擁着各派的軍人爭權奪利，好像狗爭骨頭一般罷了。他們的爭奪是狗的運動，新文化運動是人的運動，我們只應該拿人的運動來轟散那狗的運動，不應該拋棄我們人的運動去加入他們狗的運動！

文學革命運動

胡適

——五十年來中國之文學第十節

現在我們要來說說這五六年的文學革命運動了。

中國的古文在二千年前已經成了一種死文字。所以漢武帝時丞相公孫弘奏稱『詔書律令下者：文章爾雅，訓辭深厚，恩施甚美；小吏淺聞，不能究宣，無以明布諭下。』那時代的小吏已不能了解那文章爾雅的詔書律令了。但因為政治上的需要，政府不能不提倡這種已死的古文，所以他們想出一個法子來鼓勵民間研究古文：凡能『通一藝以上』的，都有官做，『先用誦多者』。這個法子起于漢朝，後來逐漸修改，變成『科舉』的制度。這個科舉的制度延長了那已死的古文足足二千年的壽命。

但民間的白話文學是壓不住的。這二千年之中，貴族的文學儘管得勢，平民的文學也在那裏不聲不響的繼續發展。漢魏六朝的『樂府』代表第一時期的白話文學。樂府的真美是遮不住的，所以唐代的詩也很多白話的，大概是受了樂府的影響。中唐的元稹白居易更是白話詩人了。晚唐的詩人差不多全是白話或近於白話的了。中唐晚唐的禪宗大師用白話講學說法，白話散文因此成立。唐代的白話詩和禪宗的白

話散文代表第二時期的白話文學。但詩句的長短有定，那一律五字或一律七字的句子究竟不適宜于白話；所以詩一變而爲詞。詞句長短不齊，更近說話的自然了。五代的白話詞，北宋柳永歐陽修黃庭堅的白話詞，南宋辛棄疾一派的白話詞，代表第三時期的白話文學。詩到唐末，有李商隱一派的妖嬈詩出現，北宋楊億等接着，造爲『西崑體』。北宋的大詩人極力傾向解放的方面，但終不能完全脫離這種惡影響。所以江西詩派，一方面有很近白話的詩，一方面又有很壞的古典詩。直到南宋楊萬里陸游范成大三家出來，白話詩方才又興盛起來。這些白話詩人也屬於這第三時期的白話文學。南宋晚年，詩有嚴羽的復古派，詞有吳文英的古典派，都是背時的反動。然而北方受了契丹女真蒙古三大征服的影響，古文學的權威減少了，民間的文學漸漸起來。金元時代的白話小曲——如陽春白雪和太平樂府兩集選載的——和白話雜劇，代表這第四時期的白話文學。明朝的文學又是復古派戰勝了八股之外，詩詞和散文都帶着復古的色彩，戲劇也變成又長又酸的傳奇了。但是白話小說可進步了。白話小說起于宋代，傳至元代，還不會脫離幼稚的時期。到了明朝，小說方才到了成人時期；水滸傳金瓶梅西遊記都出在這個時代。明末的金人瑞竟公然宣言『天下之文章無出水滸傳右者』。清初的水滸後傳，乾隆一代的儒林外史與紅樓夢，都是很好的作品。直到這五十年中，小說的發展始終沒有間斷。明清五百多年的白話小說，代表第五時期的白話文學。

這五個時期的白話文學之中，最重要的是這五百年中的白話小說。這五百年之中，流行最廣，勢力最

大，影響最深的書，並不是四書五經，也不是性理的語錄，乃是那幾部「言之無文行之最遠」的水滸三國西遊紅樓。這些小說的流行便是白話的傳播；多賣得一部小說，便添得一個白話教員。所以這幾百年來，白話的知識與技術都傳播的很遠。超出平常所謂「官話疆域」之外。試看清朝末年南方作白話小說的人，如李伯元是常州人，吳沃堯是廣東人，便可以想見白話傳播之遠了。但丁（Dante）鮑高嘉（Boccaccio）的文學，規定了意大利的國語；嘉叟（Chaucer）衛克烈夫（Wycliff）的文學，規定了英吉利的國語；十四世紀的法蘭西文學，規定了法蘭西的國語。中國國語的寫定與傳播兩方面的大功臣，我們不能不公推這部偉大的白話小說了。

中國的國語早已寫定了，又早已傳播的很遠了，又早已產生了許多第一流的活文學了，——然而國語還不會得全國的公認，國語的文學也還不會得大家的公認。這是因為什麼緣故呢？這裏面有兩個大原因：一是科舉沒有廢止。一是沒有一種有意的國語主張。

科舉一日不廢，古文的尊嚴一日不倒。在科舉制度之下，居然能有那無數的白話作品出現，功名富貴的引誘居然買不動施耐庵曹雪芹吳敬梓，政府的權威居然壓不住水滸西遊紅樓的產生與流傳；這已經是中國文學史上最徵幸又最光榮的事了。但科舉的制度究竟能使一般文人鑽在那墨卷古文堆裏過日子，永遠不知道時文古文之外還有什麼活的文學。倘使科舉制度至今還存在，白話文學的運動決不會有

這樣容易的勝利。

一九〇四年以後，科舉廢止了。但是還沒有人出來明明白白的主張白話文學。二十多年以來，有提倡白話報的，有提倡白話書的，有提倡官話字母的，有提倡簡字字母的：這些人難道不能稱爲『有意的主張』嗎？這些人可以說是『有意的主張白話』，但不可以說是『有意的主張白話文學』。他們的最大缺點是把社會分作兩部分：一邊是『他們』，一邊是『我們』。一邊是應該用白話的『他們』，一邊是應該做古文古詩的『我們』。我們不妨仍舊吃肉，但他們下等社會不配吃肉，只好拋塊骨頭給他們吃去罷。這種態度是不行的。

一九一六年以來的文學革命運動，方才是有意的主張白話文學。這個運動有兩個要點與那些白話報或字母的運動絕不相同。第一，這個運動沒有『他們』『我們』的區別。白話並不單是『開通民智』的工具，白話乃是創造中國文學的唯一工具。白話不是只配拋給狗吃的一塊骨頭，乃是我們全國人都該賞識的一件好寶貝。第二，這個運動老老實實的攻擊古文的權威，認他做『死文學』。從前那些白話報的運動和字母的運動，雖然承認古文難懂，但他們總覺得『我們上等社會的人是不怕難的：吃得苦中苦，方爲人上人』。這些『人上人』大發慈悲心，哀念小百姓無知無識，故降格做點通俗文章給他們看。但這些『人上人』自己仍舊應該努力模倣漢魏唐宋的文章。這個文學革命便不同了；他們說，古文死了二千年了，他的不孝

子孫瞞住大家，不肯替他發喪舉哀，現在我們來替他正式發訃文，報告天下『古文死了！死了兩千年了！你們愛舉哀的，請舉哀罷！愛慶祝的，也請慶祝罷！』

這個『古文死了兩千年』的訃文出去之後，起初大家還不相信；不久，就有人紛紛議論了；不久，就有人號咷痛哭。那號咷痛哭的人，有些哭過一兩場，也就止哀了；有些一頭哭，一頭痛罵那些發訃文的人，怪他們不應該做這種『大傷孝子之心』的惡事；有些從外國奔喪回來，雖然素同死者沒有多大交情，但他們聽見哭聲，也忍不住跟着哭一場，聽見罵聲，也忍不住跟着罵一場。所以這種哭聲罵聲至今還不會完全停止。但是這個死信是不能再瞞的了，倒不如爽爽快快說穿了，叫大家痛痛快快哭幾天，不久他們就會『節哀盡禮』的；即使有幾個『終身孺慕』的孝子，那究竟是極少數人，也顧不得了。

文學革命的主張，起初只是幾個私人的討論，到民國六年（一九一七）一月方才正式在雜誌上發表。第一篇胡適的文學改良芻議還是很和平的討論。胡適對於文學的態度，始終只是一個歷史進化的態度，故他這一篇的要點是：

文學者，隨時代而變遷者也。一時代有一時代之文學，……因時進化，不能自止。唐人不當作商周之詩，宋人不當作相如子雲之賦，——即令作之，亦必不工。逆天背時，違進化之跡，故不能工也。

以今世歷史進化的眼光觀之，則白話文學之為中國文學之正宗，又為將來文學必用之利器，可斷