

CHE[★]

切·

格瓦拉



北京出版社

CHE^{*}

切★

理想·起义

主 编：费尔南多·迪耶戈·加尔西亚

Fernando Diego García

奥斯卡·索拉

Oscar Sola

撰 文：马蒂尔德·桑切斯

Matilde Sánchez

版面设计：弗兰克·索萨尼

Frank Sozzani



致 谢

虽然切·格瓦拉生前大部分时间是在阿根廷度过的，但是，要谈格瓦拉的历史，就必须从古巴开始。我们在古巴时可以完全自由地工作，那里的人向我们提供了亲如兄弟的合作。画册内所采用的格瓦拉的照片，一部分原存放于历史档案馆内，另一部分系格瓦拉的家属以及他的生前好友们所提供。除此之外，还有一部分是摄影师们精心保存以及一些像我们这样的想方设法从别人那里收集而来的。这些照片反映了格瓦拉的信念和喜怒哀乐。为此，我们首先向摄影师阿尔贝托·迪亚斯·科尔达、劳尔·科拉莱斯、罗伯托·萨拉斯、何塞·阿尔贝托·费盖罗亚、利波里奥·诺瓦尔以及佩尔费克托·罗梅罗表示感谢。

我们要特别感谢国务委员会历史处的安娜·玛丽亚·埃拉、佩德罗·阿尔瓦雷斯·达维奥和埃福伦·贡萨雷斯·罗德里格斯。由于他们的慷慨相助，我们才顺利地查阅了埃内斯托·格瓦拉·林奇的档案。我们还要感谢的有：自然与人类基金会的安东尼奥·努涅斯·希门内斯，美洲之家的莱斯维亚文特·杜莫依斯，《浪人》杂志的马努埃尔·马丁内斯·戈麦斯，绿橄榄出版社的阿尔曼多·迪埃格斯·苏亚雷斯、依里斯·马纳莱斯和迪希·洛佩斯，政治出版社的罗兰多·罗德里格斯，拉美新闻社和圣路易斯出版社的马努埃尔·马丁内斯和罗西达·慕尼斯。

我们还要感谢阿莱达·马尔奇的热情帮助，尽管当时有一些观点上的争论。另外，我们还要感谢阿迪斯·古布尔和福洛依兰·贡萨雷斯提供的调查材料，感谢理查多·汀多提供的格瓦拉在玻利维亚时的极其珍贵的照片，感谢传记作家帕科·泰沃、约恩·李·安德森和豪尔赫·卡斯塔涅达提供的传记材料。

另外我们也不会忘记哈瓦那的以下人士对我们的关照：阿尔贝托·格拉纳多、奥兰多·博雷戈、马里亚诺·罗德里格斯·埃莱拉、苏萨纳·格雷恩、威廉·卡尔维斯、乌利塞斯·埃斯特拉达、鲁佩·阿尔瓦雷斯、戴里亚·路易斯·洛佩斯、马尔塔·佩雷斯·罗芳、路易斯·阿德里安·贝坦古尔特和瓦尔多·卡德纳斯。

在玻利维亚，给塞多家族让我们查阅了他们的档案材料，摄影师弗雷迪·阿尔沃塔和胡安·卡洛斯·马拉尼翁给我们提供了关键性的帮助。在美国，马里纳·吉尔伯特和造型艺术家莱安德罗·卡蒂以及莉莉亚娜·波特都帮助了我们。在德国，帮助过我们的有马丹·弗朗茨巴赫、马蒂亚斯·丹内尔、格拉谢拉·瓦斯盖斯和何塞·丹努埃尔·罗德里格斯。在阿根廷，帮助过我们的有卡门·利尔多瓦、特里斯坦·鲍尔、爱德华·龙格尼、乌戈·甘比尼、罗赫里奥·加尔西亚·鲁波、阿维尔·希尔伯特、卡洛斯·巴利奥斯·巴龙、米格尔·安赫尔·瓜德罗洛、瓦伦蒂诺·埃拉斯和帕特里西娅·科列斯尼科夫。

我们全体编辑人员再次感谢下列人士：费尔南多·加尔西亚、埃莱娜·慕林、奥斯卡·索拉、埃利亚娜、莱亚和安赫利卡·布萨斯。

目 录

童年时代	8
萨尔加利和波德莱尔的影响	16
青年时代的烦恼	24
征途的召唤	33
探索与寻求	43
武装起来的山区	58
解放圣克拉腊	76
辉煌胜利的日子	93
日新月异的革命	112
是部长也是义务劳动者	131
再上征途	148
从传奇英雄到小说主角	167
游击战士的孤独	170
死得纯真无瑕	189
格瓦拉的旗帜在飘扬	196
结束语	216
切·格瓦拉生平大事年表	220
主要参考书目	222
图片及图片说明来源	223

ACU 47/03



在所有摄影技巧书籍中都能看到明月高挂的夜景场面，而与此有关的文字说明也会把拍摄夜景的窍门告诉读者。但是，读者却不了解在我们的视野之内，我对大自然的感受，而只有我自己才能直觉地体察到。原因是还没有办法对感光片进行改造，以使其他人也能了解到当时拍摄瞬间的真实情景。如果我发现一处夜景并进行拍摄，你们只从创意上去推断，而没有亲自从我的随记中了解我拍摄这幅夜景时的感受，那就很难理解我在这里向你们讲述的另一条真理。现在，请听我向你述说……

——摘自埃及斯托·格瓦拉

1952年的旅行随记





英雄人物
也有其婴幼儿
的经历。

童年时代



这里幅员辽阔,人烟稀少,来自四面八方的异国人先后汇聚在这块土地上,并在这里繁衍生息。这里有一户名门望族,他们世代哺育着具有不同成就的多种冒险家,其中一些享有卓越的声誉。这就是我们要讲述的英雄的故乡及其生前的家族情况。在这样的环境熏陶下,他从小就幻想有朝一日也能成为英雄。之后,随着岁月的转移,他逐渐开始去寻求自己的命运。

那是1928年6月14日的晚上,也许更正确地说是5月,在比古巴岛长五倍的巴拉纳河流中,有一艘开往布宜诺斯艾利斯的游船。该船中途在罗萨里奥市靠岸,从船上下来一对夫妇,他们已无法按计划到达目的地,因为夫人的腹部已开始了临产前的阵痛。这位夫人就是塞莉娅·德拉塞尔纳·德格拉拉。她被及时送进医院,在那里生下了自己的长子,并给他起了一个与其父亲一样的名字。出生后不久,这个婴儿患了使他一生遭受不幸的遗传性肺部充血症。乔恩·李·安德森在其所写的格瓦拉传中透露了一条家庭传闻,说格瓦拉是足月出生还是八个月的早产儿,尚是一件糊涂事。根据这位作家的说法,塞莉娅结婚时已经怀了孕,她儿子的诞生日期应该是5月14日,其属相应应该是金牛星。

1928年摄于罗萨里奥市。
一对流浪伴侣的长子。





塞莉娅·德拉塞尔纳，一位现代的、不信宗教而又无所畏惧的年轻妇女。



美国籍的祖父是地理学家兼野外考察家。

格瓦拉的父亲埃内斯托·格瓦拉·林奇——一位视门第重于金钱的人。

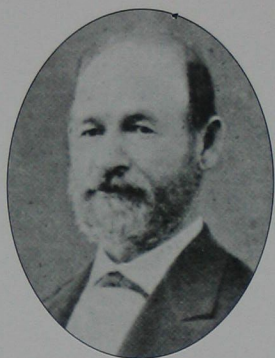


在当时的阿根廷，谁先到达某个地方，谁就是当地的贵族。格瓦拉的父母都出身于从事土地开发和畜牧业的贵族家庭。多民族的起源使阿根廷逐渐形成一种自由和多元化的文化，它甚至比欧洲的文化还更加多元化。

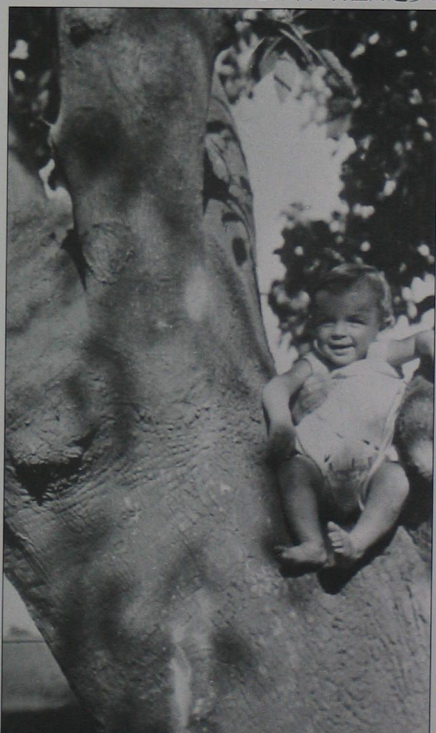
格瓦拉父亲体内的两种血统已经在南美洲的这个大国繁衍了十代，因此，这个家族也被列入开创者的行列。格瓦拉父亲的高祖父曾任新西班牙的总督。18世纪中叶，这个家族迁往拉普拉塔。1850年在黄金开采热潮的冲击下，为了淘金发家，他们全家又迁居到加利福尼亚。为此，对格瓦拉的祖父来说，尽管其血统和根基都在阿根廷，但由于出生在美国，他就成了美国人。19世纪末，他和安娜·林奇结了婚。安娜·林奇是爱尔兰人，家族中有些成员也已在阿根廷居住多年，其中有一位成员曾是阿根廷农业公会的创始人之一。格瓦拉从小就对祖母安娜十分亲近。祖父罗伯特·格瓦拉是农场主的儿子，他是一位地理学家，从事过阿根廷查科山区的土地测绘工作。那里的山地向北倾斜，一直延伸到玻利维亚的东南部。到处是茂密的森林，环境很幽雅。

格瓦拉的母亲塞莉娅·德拉塞尔纳的家族没有那么多
的冒险经历，他们大都是执政当局的公务人员。她的
先祖当中，何塞·德拉塞尔纳·伊诺霍萨将军曾是秘鲁
殖民时代的西班牙总督。塞莉娅的父亲胡安·马丁在激进
公民联盟党成立初期就加入该党，该党是阿根廷1890年革
命时期出现的第一个群众性的政党。塞莉娅年轻时受过良
好的教育，她不甘心妇女的命运由他人摆布。她是个孤儿，
由大姐卡门抚养成人。说来也是个巧合，当切·格瓦拉于
1928年出生时，卡门嫁给了共产党人卡耶塔诺·科尔多
瓦·伊图布魯。

尽管塞莉娅·德拉塞尔纳在布宜诺斯艾利斯天主教会
的圣心学校接受了教育，但她却是一位现代派，她不仅把
自己的头发剪成男式短发，而且还要驾驶汽车。最令人吃
惊的是，她竟然爱上了埃内斯托·格瓦拉·林奇。1967年
她的丈夫谈到自己在大学建筑系没完成学业，后来经营企
业又不走运的事时曾说：“我确实从未有过巨额的财产，但
任何人也不能说我游手好闲，更不能说我只会别出心裁，
什么事也不会干。”



冒险家的家庭：
在加利福尼亚淘金的曾祖父。



两只光脚丫，长征的起步。



妈妈当时帮我们骑上马，并看我们是否会从马上掉下来。爸爸说应该去掉马蹬，他害怕我们被马蹬钩住。我们不用马蹬就学会了骑马，并在田野里放马，自由玩耍。

——摘自安娜·玛丽娅·格瓦拉的回忆

刚下马的小骑手，就手提草帽嘟囔着说：“爸爸，给我打一针吧！”



1933年摄于阿尔塔·格拉西亚。

不管是驴、是马，还是骡子，骑着都很舒服。



这对夫妇在出身和财富上显得有点不协调。对此情况虽然众说纷纭，但当时人们看到，塞莉娅只有几块农田可供租佃。实际上，他们夫妇两人都属于家境破落的群体。塞莉娅有点像安达卢西亚人，黑头发，有时剪得很短，有时在脑后扎一束马尾发，给人的印象是，她应该享受另一种命运。她的儿子切·格瓦拉不论是下颌还是双眉，都继承了她的刚烈特征，都显露着一种强于他人的自信气质。父亲遗传给切·格瓦拉的是温和的一面，这从他的短直而又稚气十足的鼻子以及他流露着忧郁感的双目中，都可以看出来。

格瓦拉·德拉塞尔纳家族曾住在卡拉瓜泰的米西昂奈斯，他们在那里有一个不太景气的马黛茶种植园。因此，切·格瓦拉一生都离不开马黛茶。1929年底，塞莉娅生了个女儿，并起了和她自己一样的名字。那时，塞莉娅既是家庭主妇，又想保持自己的独立妇女的形象。为此，她以惊人的拼搏精神，克服了各种困难。当切·格瓦拉两周岁时，她带他到河边玩耍，并让他在河边玩水洗澡，不料当晚他患了急性肺炎并引发了哮喘病。终生未愈的哮喘病对切·格瓦拉的性格产生了重要影响，也使他锻炼出超人的意志。

如果允许从传记中分出某一部分,人们就可以看出,切·格瓦拉的一生,甚至包括他的死亡,都是一场对病魔的抗争。英雄面前无坦途。格瓦拉在写给母亲的信中说:“我依靠平喘药物要胜过我依靠枪支。”由于经常胸闷气喘,格瓦拉在马埃斯特腊山区打游击时,就开始抽香烟、烟斗和雪茄。他说,吸烟是为了刺激自己的斗志,是为了解脱哮喘病魔的困扰。不管他怎么说,人们对他是理解的,因为当时的游击生活是难以用笔墨描述的。在那里,哮喘病甚至使他的脸容都变了形。

1932年,切·格瓦拉全家迁移到布宜诺斯艾利斯市郊的圣伊西德罗。由于家靠河边,使切·格瓦拉更感不适。为此,一年之后全家又迁往科尔多瓦省的阿尔塔格拉西亚小镇居住。



可能是哮喘病使他坚强起来,使他学会控制自己,遇事不冲动,也不受别人左右。

也许是哮喘病所造成的痛苦会使病人产生一种自我保护意识。

——摘自切·格瓦拉的父亲
埃内斯托·格瓦拉·林奇
的回忆



切·格瓦拉和妹妹
塞莉娅经常互争高低。

当时家里很杂乱，只在逢年过节时才大搞扫除。我妹妹塞莉娅不大拘小节，有些事她根本不管，全靠丈夫。然而在“随心所欲的生活”当中，大家都感到很幸福。

——摘自卡门·德拉塞尔纳的回忆

母亲塞莉娅和子女们在一起。
她不听医生的劝告，鼓励切·格瓦拉多去野外玩耍。



这里是山区，气候干燥，风光秀丽。在这里，切·格瓦拉的父亲经营建筑行业，但很不景气。家里的开支全靠母亲塞莉娅微薄的地租收入。骑毛驴是科尔多瓦省的一大特色，旅游者在那里都骑毛驴观光。当地出售的明信片、羊毛披肩和烟灰缸等小纪念品上面，都刻印着小毛驴。切·格瓦拉在那里饱尝了骑毛驴的乐趣。由于历史上有过何塞·圣·马丁骑驴跨越安第斯山去解放智利的事迹，他感到骑在驴子上自己也成为传奇式的英雄。在之后的岁月里，他几乎与骡马结下了不解之缘。他在科尔多瓦一直生活到17岁。

由于哮喘病的影响，切·格瓦拉幼小时几乎不能出家门，也不能去上学。为此，他的母亲就挑起了教他读书写字的担子。在母亲的教导下，他从小就喜欢阅读，还会查阅百科全书。实际上他只正规地读过小学二、三年级，四年级到六年级时，他只在身体好的时候才能去上学。为此，他的弟弟和妹妹经常把课堂作业抄写回来，让他在家里学习。在家里，他总想在学习上超越母亲为他所作的安排，总想做得比母亲的期望更多一些。母亲塞莉娅在实现自己独立自由的同时，也尽最大努力关心和照顾自己的儿子。切·格瓦拉理解母亲时刻关心着自己的

心情，但不喜欢母亲对他的过分保护。这种相互关系，实际上也促使母亲塞莉娅在之后的60年代越来越激进，从而使他们母子两人逐渐迈向同一个目标。

关于父亲对切·格瓦拉的影响，尽管传记作家有些低估，但是父亲通过加强身体锻炼的途径，也对促进切·格瓦拉的智力发展起了重要的作用。在康复身体的漫长时间里，是父亲使他爱上了下棋。在母亲孕育和哺育两个妹妹和一个弟弟的年月里，是父亲照顾着这个患病的大儿子，为平息哮喘，及时给他打针、输氧气，还教他坚持游泳，锻炼意志，永远不在困难面前屈服。



格瓦拉、塞莉娅、安娜·玛丽娅、罗伯托和爸爸、妈妈一起在游泳池内。

一位多产作家所写的第一封信：

“亲爱的姑妈贝娅特莉斯：你的来信和寄来的四本书均收到……”

小格瓦拉(签字)

Alta gracia 12-16
que me da tristeza
de que yo soy lo que
algunos llaman
no sé, pero así es
de

resibe un amor
de

Genitito



五岁时，父亲在密林深处教他学会用枪打靶，教他用大丈夫的气质去进行搏斗。在上面这张全家合影中，切·格瓦拉身旁站立的是妹妹塞莉娅、弟弟罗伯托和小妹妹安娜·玛丽娅。在此之后，他又有了小弟弟胡安·马丁。

由于从小体弱多病，在家里他也最得宠。拍照时，他几乎总是面带微笑，也许他觉得这样才能显得和弟弟、妹妹们一样健康强壮。然而，作家帕科·伊格纳西奥·泰沃却发现，在这张照片上，在弟弟、妹妹们身穿泳衣，兴高采烈地在水中玩耍时，切·格瓦拉却因哮喘病而穿着平时的服装，满脸愁容地站在游泳池中。看来他已经懂得，下水时一定要注意保护自己。他可能在内心深处感到了自己生理上的弱点。他显得很不高兴，好像不愿意拍这张照片。在学习克制自己的过程中，他尝到了被剥夺权力的滋味。尽管有这些辛酸苦辣，但他也拥有自己的童年。

萨尔加利和 波德莱尔的 影响



童年时代崇拜的英雄：萨尔加利作品中的海盗桑多坎。



使妹妹安娜·玛丽娅看得目瞪口呆。

全家人都爱好阅读。



切·格瓦拉童年时代因病不能正规地上学，但这却使他有自由地在街头巷尾接触社会。逢年过节时，本家族的成员们都身穿节日盛装，到其他家族成员的家里或者去科尔多瓦山区的家族旅馆以及尼迪亚镇的别墅。在那里，大家聚会欢庆，畅怀交谈。

格瓦拉经常和男孩子们结伴玩耍。他虽然没有强壮的身体，却是他们当中的精神领袖。他从十岁起就学会了给自己打针平喘。后来，从小伙伴那里，他又懂得了谦虚更能赢得同伴们的信赖。

格瓦拉是当今少有的酷爱读书的儿童。他很喜欢诗歌。他在少年时代就把胡里奥·韦尔纳、杰克·伦敦、霍拉西奥·基罗戈以及埃米利奥·萨尔加利等人的全套经典著作全部通读了一遍。他生活在需要锻炼身体，但又必须控制运动量的矛盾之中。病魔使他的体力和年龄很不相称，平时他只能用读书和下棋来度过自己的休闲时光。读书几乎成为他生活中的必需，他从书中寻找到自己迫切需要的知识。

在他读过的那些冒险著作中，有些是法国作家的作品，其中包括夏尔·波德莱尔的作品。那些玄妙莫测的游记诗歌在他脑海中留下了深刻的印象。由于母亲从小就教他读法文，因此，他可以直接阅读波德莱尔诗集的法文版。