

20 世纪中国幽默精品

記匪剽中

怕老婆哲学

中国有臭虫吗

论“他妈的”

幽默杂文

主编 / 李 下
选编 / 朱铁志

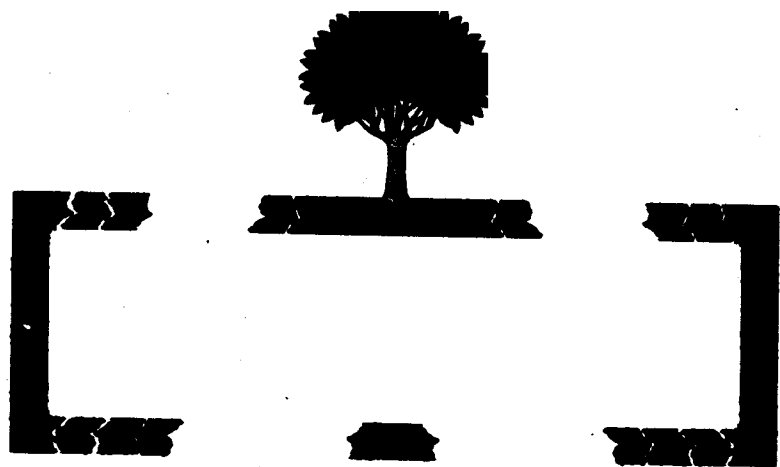


四川人民出版社

幽默杂文

主 编：李 下

选 编：朱铁志



四川人民出版社

川新登字 001 号

责任编辑:王培宇

封面设计:邹小工

技术设计:戴雨虹

20 世纪中国幽默精品丛书

李 下 主编

幽默杂文

朱铁志 选编

出 版:四川人民出版社

地 址:成都市盐道街 3 号 邮 编:610012

经 销:四川人民出版社发行部

照 排:四川人民出版社华川电脑印务中心

印 刷:自贡新华印刷厂

四川人民出版社发行部电话:(028)6660527 6666009

开 本:850×1168 1/32 印 张:11

字 数:200 千 印 数:10001—20000 册

版 次:1996 年 8 月第 1 版 印 次:1997 年 3 月第 2 次

ISBN7-220-03250-1/I·473

定价:18.00 元

序

瓜 田

20世纪以来，中国历史的脚步显著加快。封建王朝覆灭后，人们多少可以平静地喘一口气了。五四的时代大潮，给中国人卷来了德、赛二先生，人们的思想得到了空前的大解放。作家们的自我意识和创作个性也得到了前所未有的强化。这样，有一定幽默气质和才能的作家，就有了较为宽阔的用武之地。这一时期涌现的一批幽默作家，有几个显著的特点。第一，他们多数人是学贯中西的，既精通本国文化，又熟悉西方文化。这批作家，包括鲁迅、老舍、钱钟书、林语堂、梁实秋、胡适等等，都是较长时间在西方国家呆过的。他们带回中国的，当然不止是一两个词，或一口流利的外语，而是一套较系统的人文精神，是“自由”、“平等”等先进的观念。而这些观念，恰恰是幽默在新时代赖以生存的生命线。这些先进的思想观念的引进，是二三十年代的文学中幽默作品异军突起、成绩斐然的重要原因。第二，这批作家原本就谙熟中国的国情，回国后，又用新的眼光去观察、分析中国，对中国的痼疾看得就格外清楚。中西对比中的强烈反差，也是幽默思维生长、活跃的最好营养。这就使他们的幽默分外的深刻。阿Q并不觉得自己有什么好笑，是时代培育出了鲁迅这种

代表新世纪的新人，新人以新眼光去审视阿 Q，这才产生了幽默。第三，这批作家大多经历坎坷，受过挫折。幽默本来是制造笑声的，但未经苦水泡过的幽默家，搞不出深刻的幽默。苦难使人对世界的认识更加真切深刻，使人对善的爱和对恶的恨都更加强烈。受过磨难的人心理承受能力强，懂得超脱地对待困苦，也比常人更富有同情心。这批作家有了这样三个特点，他们的不俗表现便不难解释了。除了上面列举的人之外，沙汀、张天翼、丁西林、陈白尘、聂绀弩、王了一、赵树理，都是人们不应忘记的现代文学中的幽默大家。

本世纪 50 年代到 70 年代后期的情况，人们比较熟悉，可以节省一点笔墨。要而言之，环境和气氛不大有利于幽默的存在和生长，幽默作家的处境和结局，多半不太幽默。其中也有 50 年代初和 60 年代初短时间的宽松。这样，50 年代就给我们留下了一批幽默小说、话剧和电影。小说有赵树理的《三里湾》、李准的《李双双小传》、马烽的《三年早知道》等；戏剧有《龙须沟》、《新局长到来之前》、《球场风波》等；电影有《李双双》、《我们村里的年轻人》、《五朵金花》、《今天我休息》等。60 年代初，时代给我们留下了以《燕山夜话》、《三家村札记》为代表的一批杰出的幽默杂文。这里还要特意提及的是，五六十年代还创作了一批优秀的相声作品。值得浓墨重彩地写上一笔的，是“文革”结束后至今的一段时间。一开始，是幽默加讽刺的作品参与了对刚过去的那段荒诞岁月的污秽的清理；继而，是幽默加沉思的作品，反映了人们对几十年社会生活中的诸多问题的深沉思考；再往后，是幽默加荒诞或者加别的什么东西的作品……这表明，思想的解放，东西文化的撞击，新生活的多彩，心灵的自

由，使得幽默作家们视野开阔，思想活跃，表现手法、创作风格有了多样化的表现。高晓声、王蒙、谌容、陆文夫、魏明伦、沙叶新等人是其中的突出代表。幽默诗和幽默画的情况，同小说、杂文和散文差不多，限于篇幅，不再展开论列。

李下策划这套“20世纪中国幽默精品”丛书的初衷，便是想爬梳、清点一下本世纪中国人在幽默创作上的成果，为有志于幽默研究和创作的人们提供一点可资借鉴的资料。这套丛书共有五本，幽默小说一本，由曾镇南选编；幽默杂文一本，由朱铁志选编；幽默散文一本，由赵光选编；幽默诗一本，由叶延滨选编；幽默画一本，由徐鹏飞选编。

这项工作有一些难题不易克服。比方说，遴选的工作量就很大，在浩如烟海的作品堆中打捞出具有时代水准的幽默之作，也就难免留下遗珠之恨。再比方说，丛书篇幅有限，不少作品只好忍痛割爱，例如像《阿Q正传》一类的作品，尽管是公认的名篇，但终因篇幅过长，无法收入。回首本世纪的中国文学，高品位的幽默作品还不是像原来想象的那样丰富得令人目不暇接。幽默作家也仍然是显得十分珍稀。细心的读者不难发现，本丛书中，有几位常客在各卷之间串来串去，杂文中、散文中有他，小说中还有他，甚至幽默诗中也去露上一手。这既说明他们的身手不凡，也说明了中国幽默作家还不多，幽默不易。

丛书中所选的作品，时代有别，风格各异，幽默的路数也各有千秋。有的是工于幽默情节的设计，有的是擅长于语言的风趣。幽默的浓度，也有浓淡之分。有的读者也许会问：有的篇什我读了为什么不笑？这问题只能这样回答：一，读者对文学作品的幽默效果的期望值不宜过高，比如小说，幽默风格再突出的小

说，你也不能指望它像相声和喜剧小品一样，让你从头笑到尾。二，幽默感是深深地浸透在作品的内部的，非仔细玩味不能体会。不求甚解或浅尝则止，自然难以领会幽默的真谛。一上来便在书中到处找到笑话，怕会耽误对作品的全面、深入的欣赏。三，往往越是深刻的幽默，反倒越是难以引发声震屋瓦的笑声。它的效果中当然有笑，但更多是把人引入深沉的思索中。以笑声而论，马戏团丑角的滑稽所引发的笑声，要比文学作品的多得多，而二者的认识价值和审美功能却完全不能同日而语。幽默正像所有的好东西一样，并非是越多就越好，而是行于所当行，止于所当止。不少人喜欢吃甜食，但如果把所有的饭菜里都大把地加上糖，恐怕也难以下咽。老舍曾说过一句精彩的话：“到了幽默论斤卖的地步，讨厌是必不可免的。”看来，对幽默的节制，恰恰是深谙幽默之道的表现。

本丛书仰赖曾镇南、叶延滨、徐鹏飞、朱铁志、赵光诸位先生的通力合作才得以顺利完成，在此对他们表示感谢。我还要感谢热心支持本丛书编选工作的有关作家和画家，特别是四川人民出版社的几位编辑同仁，是他们的大力协作，才保证了本丛书的品位和档次。

本丛书的选编者的愿望，毫无疑问，是想把最精彩的东西奉献给读者。尽管无法把最幽默的作品囊括以尽，但自认为所收入的作品都是有代表性的上乘之作。由于时间的仓促，选家眼光的局限，也难说就没有好的被疏漏，而被收进来的又是看走了眼的情况。我们热切地欢迎读者朋友对本丛书提出宝贵的意见，以便在修订再版时把质量提高一步。

1996年4月19日于北京沙滩北街二号

幽默的杂文 和杂文的幽默

朱铁志

板起脸来说幽默，本身就是一件近乎滑稽的灰色幽默。英国作家康格里夫认为，要给幽默下定义，“那是一件了无止境的操劳”，“有多少人就有多少定义”。美国人保罗麦吉断言，人们为幽默规定的种种定义，不过是“盲人摸象”而已。林语堂说得更玄乎：“幽默是什么东西，让我在此神秘一点别说穿了妙。”“幽默之为物无从说起，与其说得不明白，不如简直不说，故谓‘懂的人（共识）一读就懂，不懂的人打一百下手心也还是不知其所言为何物’。”

幽默尚且如此，幽默杂文似乎更无从谈起。然而，幽默既然无处不在、无时不有，成为人们精神生活不可或缺的有机部分，就必然有其既可意会、又可言传之处。尽管可能言不尽意，总不会无话可说。幽默杂文既然所在多有、风采各异，就必然有其可以把握的内在规律和可以言说的形象特征。

所谓幽默，一般说来是创作主体以比较温和的态度和比较含蓄的手法，通过美与丑的强烈对照，对包含喜剧因素的事物作有

意识的理性倒错的反映，造成一种特殊的喜剧情境，并进而创造出一种包含复合情感、充满情趣而又耐人寻味的意境，使欣赏主体产生会心的笑，来表达美对丑的优势。杂文常常以幽默作为基本手段，涉笔成趣，内庄外谐，让读者在意味深长的笑意里，否定落后与丑恶的事物，得到哲理的启迪和奋进的力量。

杂文作为“感应的神经，攻守的手足”，作为“社会批评”和“文明批评”的有力武器，似乎是拒斥幽默的。因为俗见认为，幽默往往与调笑相伴，多作用于人的面部神经；内里的深刻追求，使杂文本能地拒绝幽默。然则这样的理解确实包含了对幽默的曲解。以表现形式和直接效果而言，幽默几乎是笑的同义语。幽默而不产生笑的结果，是幽默主体的悲哀。然而笑与笑多有不同，开怀大笑是笑，含泪苦笑也是笑；付之一笑是轻蔑的笑，不笑强笑是悲哀的笑，皮笑肉不笑是别有用心的笑……杂文的身姿常借讽刺与幽默的双翼展翅飞翔，它渴望“笑”的反响，达到讽喻的目的；但好的幽默杂文出于笑而不止于笑，常于笑出眼泪的当口令人收敛笑容，作渗入骨髓的痛彻反省。尽管幽默的杂文常常运用夸张、虚拟、变形等手段表现种种引人发笑的怪事与常事，但它在表现这些事物的同时，总是竭力引导人们对笑的对象采取深入思考、严肃对待的态度，以此启发人们去理解笑的对象潜藏的本质。如此说来，幽默是杂文诸因素中重要的一个，它是杂文进行“文明批评”和“社会批评”的手段，而不是目的。那种为幽默而幽默的杂文，往往流于鲁迅所说的“为笑笑而笑笑”，流于油腔滑调，逗笑贫嘴，流于低劣相声搔人腋窝的拙劣噱头。其结果，是难免把肉麻当有趣，自以为得意而令读者反感。鲁迅说：“中国向来不大有幽默。只是滑稽是有的，但这和

幽默还隔着一大段。”“自以为滑稽文章者，也还是油滑、轻薄、猥亵之谈，和真的滑稽有别。”“无情的冷嘲和有情的讽刺相去本不及一张纸”，真正的幽默与无聊的贫嘴也不过一步之遥。茅盾先生尝谓模仿鲁迅皮毛的作者曰：“没有他那样的天才，没有他那样深厚的学养，勉强学他的独特的讽刺和幽默的作风，难免要‘画虎不成’罢。”而“讽刺文学是能死于自身的故意的戏笑的”。

列宁说，“幽默是一种优美健康的品质。”是否长于幽默，是区别杂文家洞察力高下，机智敏感度如何，艺术水准高低的一个重要标志。王蒙认为，“幽默应该是一种生活的智慧，对生活的洞察。幽默就是智力的优越感”，是一种居高临下的姿态，是智慧对愚昧，高尚对卑下，美好对丑陋，文明对粗鄙的不无轻蔑的讽刺和嘲弄。从客体来说，它引导人们对笑的对象深入思考、严肃对待，从而理解笑的对象潜藏的本质。从创作主体来讲，这笑本身就是对于自己洞察力的肯定，也就是在欣赏自己从特定对象中发现其幽默因素的优越感。这种自我肯定和优越感，既然是主体对客体在认识的过程中引起的，而且作为一种认识客观对象的心理能力，必将有助于新认识和再认识的敏感和深入。正因为存在于生活中的是非、善恶、美丑不易辨别，这种由幽默引发的“再认识的敏感和深入”才显得愈发可贵。

杂文的幽默涉及创作心理、审美趣味、学识修养、天赋等多重因素。从20世纪大量脍炙人口的幽默杂文佳作来看，它大抵包含寓庄于谐、寓谐于庄、正话反说、反话正说、顺势归谬、一语双关、自相矛盾、巧设笑柄、隐含判断等多种手法。以鲁迅先生的《拟预言——1929年出现的琐事》为例，全篇以二十几则记事性条文组成，各不相关，事多乖谬，然而确是当时人情世态

的记实，又带着夸张的讽刺与幽默：

有公民某甲上书，请每县各设大学一所，添设监狱两所，被斥。

有公民某乙上书，请将共产主义者之产业作为公产，女眷作为公妻，以惩一儆百。半年不批。某乙忿而反革命，被好友告发，逃入租界。

.....

同日，美国富豪们联名电贺北京捡煤渣老婆子等，成为“同志”，无从投递，次日退回。

正月初三，哲学与小说同日灭亡。

.....

有在朝者数人下野；有在朝者多人下坑。

御票公司股票涨至三倍半。

女界恐乳大或有被割之险，仍旧束胸，家长多被罚五十元，国币更裕。

.....

有革命文学家将马克思学说推翻，这只用一句，云：“什么马克思牛克斯。”全世界惊服，犹太人大惭。

新诗“沪人哭丧假哼哼体”流行。

茶店，浴室，麻花摊，皆寄售《现代评论》。

赤贼完全消灭，安那其主义将于四百九十八年后实行。

这些条记事，初看粗俗可笑，然而细琢磨便会发现都是当时曾经发生的事情，荒谬是事实本身具有的。杂文作者的功力在于，将外衣、附加物、障眼法、遮羞布、大旗、麒麟皮、学术华衮、文学色彩等统统剥去，只剩下荒谬。真实，荒谬的真实，真实的荒谬，使幽默具有了生命。将荒谬还它一个荒谬的本来面

目，是真理之光固有的力量。因此从整篇来说，便是在乖谬的外壳下隐然存在一个真实的内涵。这种幽默机制的产生，在于它的乖谬，在于以真理之光照出乖谬者的形象。然而并不说出，只是那么忍俊不禁地说着、说着，使读者也读着、读着而忍俊不禁。鲁迅的杂文以锋利、冷峻、精警、幽默为基本特征，而其基调是锋利冷峻的。这并不排斥他杂文中的幽默因子。他常长以夸张、借喻、双关、反语、暗示等手法制造轻松诙谐的情趣之美。但笑而不止于笑，在笑声中否定丑恶和落后的东西，这是鲁迅作为一个战斗的杂文家运用幽默的显著特点。他的杂文中的幽默，是统一于战斗的原则的。他自己就力主杂文中的幽默应该“倾于对社会的讽刺”；而对于“堕入传统的‘说笑话’和‘讨便宜’”，他是坚决反对的。正因此，鲁迅杂文乃至所有真正优秀的幽默杂文作品，往往是幽默与讽刺并用的。或者不妨说，幽默与讽刺这对孪生兄弟，在杂文这一具有特定使命、特殊审美趣味的文体中，实在是你中有我，我中有你，共存共荣，相得益彰的。没有讽刺的幽默易流于油滑，没有幽默的讽刺近乎尖刻，都不易引起“疗救的注意”，从而达到“批评”和“劝戒”的目的。

周作人的杂文具有庄谐杂出的幽默趣味，是尽人皆知的。他的杂文说理时不流于空疏肤阔、枯燥乏味，而是常常借助一些生动有趣的而又十分贴切的比喻加以说明，从而使文章妙趣横生。甚至在讽刺、抨击性的杂文中，也不乏这种特色。比如《前门遇马队记》本是讽刺反动军警武装镇压爱国群众的，然而文章只在客观地记述“我”之所见后委婉地说：

我在甬道上走着，一面想着，照我今天遇到的情形，那兵警都待我很好，确是本国人的样子，只有那一队马煞是可怕。那马

是无知的畜牲，他自然直冲过来，不知道什么是共和，什么是法律。但我仿佛记得那马上似乎也骑着人，当然是个兵士或警察了。那些人虽然骑在马上，也应该还有自己的思想和主意，何至任凭马匹来践踏我们自己的人呢？

在这平和冲淡的记述中，讽刺的色彩只淡淡地、隐隐地表露出来，处紧张而抱余裕之心，守严肃而呈从容之态，似乎作者只是风趣地记叙了一件使他“吃了一大惊吓”的事，只从故意使用的反语中透露出一点讽刺的意味。这种不动声色的含蓄表达，比之于声色俱厉的愤怒声讨，在气势上似乎弱些，但其分量也许并不逊于振臂一呼的呐喊。正仿佛以平静的语调和从容的姿态面对凶神恶煞张牙舞爪的敌人，反抗之中是带着极度轻蔑和不屑的。这是幽默杂文别样的力量和特具的风采。……

限于各位作家的创作实绩和我的学养见识，这本选集自然是一个遗憾的选本。好在选编幽默杂文不是撰写幽默文学史，不必求全责备。有些作家的文学史地位很高，但其作品的幽默特征并不明显；有些作家很有幽默感，但基本不写杂文，都无法入选，只好割爱。这当中，大师如巴金、冰心老人；前辈如巴人、冯英子先生、三家村诸公；以及杂文出色但幽默稍逊的我的一些朋友等，都未有文章入选。这既是憾事，也表明我对一孔之见的重视和对选编工作的负责态度。好在一家之言本来不避浅薄和粗陋，想必大家会谅解的。

前言中引用和借鉴了彭定安教授《鲁迅杂文学概论》、阎庆生先生《鲁迅杂文的艺术特质》两书中的一些观点和材料，特此声明，并致谢意。

1996年2月6日于北京

目 录

鲁 迅：略论中国人的脸·····	(1)
论“他妈的!”·····	(5)
男人的进化·····	(9)
拟豫言·····	(11)
牺牲谟·····	(14)
论辩的魂灵·····	(18)
周作人：前门遇马队记·····	(21)
碰伤·····	(23)
上下身·····	(25)
风纪之脆弱·····	(28)
林语堂：论政治病·····	(31)
脸与法治·····	(35)
中国有臭虫吗·····	(37)
论东西文化的幽默·····	(40)
梁实秋：不亦快哉·····	(47)
吃相·····	(50)
女人·····	(54)

钱玄同：随感录（二九）	（ 58 ）
刘半农：“作揖主义”	（ 60 ）
胡 适：差不多先生传	（ 65 ）
胡愈之：X市的狗	（ 67 ）
李宗吾：厚黑学	（ 71 ）
求官六字真言	（ 76 ）
做官六字真言	（ 79 ）
怕老婆哲学	（ 82 ）
梁遇春：一笑	（ 88 ）
陈西滢：行路难	（ 91 ）
共产	（ 94 ）
老 舍：励友人书	（ 97 ）
打倒近视	（ 99 ）
话剧场观众须知二十则	（ 101 ）
四十自拟小传	（ 103 ）
廖沫沙：闲情救国	（ 104 ）
杜重远：最可怕的是什么？	（ 106 ）
丰子恺：口中剿匪记	（ 109 ）
庐 隐：吹牛的妙用	（ 112 ）
莫 邪：雅与俗	（ 115 ）
危 涕：上海滩的“家”们	（ 118 ）
刘思慕：向大海投石	（ 120 ）
冯雪峰：简论市侩主义	（ 123 ）
聂绀弩：论拍马	（ 128 ）
我若为王	（ 130 ）

论“狗娘养的”	(133)
瞿秋白：人才易得	(136)
梁启超：学问之趣味	(138)
周建人：论求婚	(142)
曹聚仁：劝世人莫读古书文	(145)
王了一：忙	(149)
说话	(152)
赵树理：“雅”的末运	(155)
李 敖：中国小姐论	(158)
不交女朋友不亦快哉（酸葡萄）	(164)
柏 杨：宇宙锋	(166)
牛仔裤和长头发	(169)
多妻制度	(172)
大男人沙文主义	(176)
龙应台：昭君怨	(182)
余光中：如何谋杀名作家？	(186)
张晓风：答词表里	(193)
吴望尧：“骂人文章”十段论	(195)
温瑞安：敬请伪善	(198)
女人祸水男人祸什么？	(200)
黄 凡：竞选大王	(203)
牧 惠：深入下层 与民同乐	(207)
强盗不可以白做	(210)
《皇帝的新装》续编	(213)
何满子：六十五种新流派	(218)

“姑苏等处”与“鹅亦先知”	(220)
从赛金花到小凤仙	(223)
刘 征：庄周买水	(226)
“帮”式上纲法	(229)
陶渊明下海	(234)
舒 展：致新秃青年“上帝”的女友	(238)
会笑与不笑	(242)
邵燕祥：“世说”新编	(245)
魔椅	(254)
蓝 翎：“打光棍”与“耍光棍”	(256)
三眼铤（五）	(260)
逗跳蚤	(262)
王 蒙：诬告有益论	(267)
长的一解	(270)
方 成：从滑稽到幽默	(272)
“自由世界”	(275)
手臭	(278)
韩 羽：官衣	(281)
姜 芳：小贩说奇	(282)
胡 平：美食家自白	(285)
刘 思：官之做法	(288)
杨国胜：谏屈原书	(290)
米博华：“新国粹派”宣传提纲	(293)
吴 方：说疑难杂症	(296)
谶 容：活着的滋味	(299)