

教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材

中国现当代 文学名著导读

主 编 钱理群
编选者 钱理群
王 风
贺桂梅



北京大学出版社

PEKING UNIVERSITY PRESS



教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材

中国现当代 文学名著导读

北京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学名著导读/钱理群主编. —北京:北京大学出版社, 2002.1

教育部人才培养模式改革和开放教育试点教材

ISBN 7-301-05339-8

I. 中… II. 钱… III. ①文学-作品-简介-中国-现代-干部教育-教材②文学-作品-简介-中国-当代-干部教育-教材 IV. I 211

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 089697 号

书 名: 中国现当代文学名著导读

著作责任者: 钱理群 主编

责任编辑: 张凤珠

标准书号: ISBN 7-301-05339-8/I·0589

出版者: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 出版部 62752015 发行部 62754140 编辑部 62752022

排 版 者: 北京军峰公司

印 刷 者: 北京飞达印刷有限责任公司

经 销 者: 新华书店

850mm×1168mm 32 开本 20 印张 531 千字

2002 年 1 月第 1 版 2003 年 3 月第 4 次印刷

定 价: 32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,翻版必究

前 言

本书是中央广播电视大学汉语言文学专业本科选修课《中国现当代文学名著导读》的教材,也可作为爱好文学的青年鉴赏现当代文学作品的基本读物。

本书的编选意在提倡“名著”的阅读,这是因为在我们看来,每一个民族、每一个时代的精神的精华,人类最美好的创造都汇集于“名著”之中,其中的一部分经过历史的筛选,就成了民族与人类的“经典”。人类精神文明的成果,就是通过各类学科(不只是文学,还有其他人文科学学科、社会科学学科、自然科学学科)的名著、经典的阅读,而代代相传的。在这个意义上,受教育的基本途径就是“读名著、经典”。

具体到现当代文学,应该肯定,经过近百年的积淀,我们已经拥有了一批名著与经典,它们理应成为现当代文学学科的主要研究与学习对象。学习现当代文学史的最基本的途径与要求,就是要认真真、老老实实在地读作品,首先是其中的名著、经典,这也是研究现当代文学的基本功。

读文学作品,特别是读名著,还要有正确的方法。那种“一主题二分段三写作特点”式的机械、冷漠的传统阅读方法,是进入不了文学世界的。鲁迅曾写过一篇《诗歌之敌》,说诗人是要“专诉于想象力的”,要“感得……艺术的魅力”,“最要紧的是精神的炽烈的扩大”,“诗歌不能凭仗了哲学和智力来认识,所以情感已经冰结的思想家,即对于诗人往往有谬误的判断和隔膜的揶揄”,“凡是科学底人们,……他们精细地研钻着一点有限的视野,便决不能和博大的诗人的感得全人间世,而同时又领会天国之极乐和地狱之大苦恼的精神相通”。这里所强调的是“科学”与“文学”是把握世界的两种不同的方

式,它们是互补而又不能互相代替的,绝不能用研究科学的眼光、方法去读文学作品。包括文学阅读在内的文学教育的最根本的目的是要感受“艺术的魅力”,开发“想象力”,培育“炽烈”的情感,“博大”的情怀,学会以审美的眼光去读作品,看世界。——我们这门《中国现当代文学名著导读》课的“教学大纲”规定课程的“教学目的”是要提高每个学习者的“阅读、鉴赏文学作品的能力和审美力”,说的就是这个意思。

因此,文学的阅读,必须有情感的投入。在我们看来,文学作品的阅读欣赏,其本质就是“对话”:打破时空界限,与作者(其中有许多人是民族与世界的文学巨匠,思想大师)进行精神的对话,心灵的交流和撞击。所谓“对话”,包含两个要点,或者说两个过程。首先是要“进入”作品的世界,“设身处地”地想作者、作品中的人物之所想,感作者、作品中的人物之所感,同时把自己摆进去,“烧”进去,不能“隔岸观火”。说得形象一点,就是要与作者和作品中的人物同哭同笑,产生感情的共振。进去了,还要“跳出来”,进行有距离的观照,然后才会有平等的对话、交流,以至不同意见的撞击,从而达到更高层次的读者与作者之间的心灵的默契。阅读、欣赏者既与作者产生感情的共鸣,从作品中有所吸取,又不被俘虏,保持着自己的独立性。——这正是阅读的理想境界。

因此,我们提倡一种“主体性的阅读”。阅读本质上还是一种“感受”,即是要通过阅读、欣赏,将外在的作品中的文学因素内化为阅读者自己的主体感受,激发与培育起自身的想象力、感知力、创造力……,在这个意义上,可以说对文学作品的阅读、欣赏最终要归结为阅读者的自我发现与自我开发。因此,这样的阅读、欣赏必然是一个人的创造性的活动。我们鼓励每一个学习者从自己的独特的感受出发,对作品做出不同于他人的阐释。这不仅符合文学作品模糊性、多义性的特性,而且也是文学教育的目的所在:惟有这样的创造性的阅读,才能从根本上开发每一个学习者内在的文学素质与才能,通过

一篇篇文学名著的阅读,练就“自己的文学的眼睛”,去感受与发现属于自己的内外世界的美。

文学说到底是一种语言的艺术。阅读文学作品不仅要注意作者“写什么”,更要着重体味作者“怎么写”。文学阅读的重点应放在反复揣摩作品的语言、行文结构与文体风格,特别要提高自己对文学语言的感悟力。真正的文学大师笔下的语言,是具有生命灵性的,它有声,有色,有味,有情感,有厚度、力度与质感,是应该细心去体味、沉吟、把玩,并从中感受到一种语言的趣味的。“语言(说与写)”是人的基本存在方式,言说的背后是人的心灵世界。因此,对文学语言美的敏感与驾驭能力,是提高人的精神境界,使人变得更美好的不可或缺的方面。文学阅读的魅力与意义也都在于此。

以上几个方面构成了本书编选的基本指导思想与原则。

关于具体的编选工作,还有以下几点说明:

1. 我们对所选作品做了“精读”与“略读”的区分。“略读”要求对作品有一个总体的感悟与把握;“精读”则要求在总体感悟与把握的基础上进行文本的细读,细心揣摩作品的语言和写法。

2. 每一篇作品写有《阅读提示》,目的是启发思考,并不预设某种“标准答案”。学习者可以根据个人的感受与理解,对所提示的问题做出自己的解说,也可以在提示范围之外对作品做出自己的解读。

3.《阅读提示》主要偏向于“鉴赏性的阅读”,这是针对全体学员的。我们还写有一部分“研究性的阅读”的“提示”,以满足部分基础与条件较好、有进一步学习兴趣的学员的要求,引导他们把作品放回到“文学史”中,进行比较的阅读(不同时代相类作品的比较,同一时代相类作品的比较,同一作家不同时代的作品比较,等等),或做更深入的研读,写出分析性、研究性的文章。

4. 学习本书最基本的要求是“多读”。首先是要集中精力读所选的作品,特别是“精读”作品。此外,还编选了《扩展性阅读书(篇)目》,希望有精力与兴趣的学员能读全书,读作家的未选入的代表作,

以尽可能地扩大自己的阅读量。

5. 本书编有《参考书(篇)目》。我们希望学员在最初阅读的时候,不要看任何参考资料,要直接读原文,用自己的心灵去感受,要特别重视与珍惜自己阅读的第一印象;在反复的独立阅读中,有了自己的一些想法以后,再去读必要的参考资料,以启发自己的思考,开拓阅读视野。

6. 学习本书要突出两个环节,一是“多读”——不仅要默读,而且要提倡“朗读”,在朗诵中读出作品的情感与韵味。如有可能,一些诗歌和短文最好能背诵。二是“多写”。要勤写“读书笔记”,养成“每读书必动笔”的习惯。读书笔记的写法是自由的:读后感想,片断的分析,提出不同看法,抄录选文中的佳句好词……都可以。有条件和兴趣,还可以进行模仿性以至创造性的写作。

目 录

(凡标有“▲”号者为略读,其余为精读)

前言	(1)
----	-----

一 小说部分

在酒楼上	鲁 迅(3)
铸剑	鲁 迅(14)
纺纸记·楔子	废 名(31)
〔附一〕菱荡(节选)	
〔附二〕桥·灯笼(节选)	
〔附三〕莫须有先生传·这一回讲到三脚猫(节选)	
〔附四〕莫须有先生坐飞机以后·莫须有先生动手著论(节选)	
《子夜》选读	茅 盾(47)
边城	沈从文(69)
《骆驼祥子》选读	老 舍(90)
《正红旗下》选读	老 舍(117)
▲梅雨之夕	施蛰存(131)
《呼兰河传》选读	萧 红(142)
倾城之恋(节选)	张爱玲(167)
李有才板话(节选)	赵树理(188)
故里三陈	汪曾祺(202)
▲春之声	王 蒙(214)
棋王(节选)	阿 城(225)
透明的红萝卜(节选)	莫 言(243)

- 《纪实和虚构》选读…………… 王安忆(269)
- ▲孕妇和牛…………… 铁 凝(291)
- 《许三观卖血记》选读…………… 余 华(298)

二 散文部分

- ▲追悼志摩…………… 胡 适(327)
- 《野草》选读…………… 鲁 迅(336)
- 死火
- 影的告别
- 腊叶
- 阿长与《山海经》…………… 鲁 迅(342)
- 灯下漫笔…………… 鲁 迅(348)
- 女吊…………… 鲁 迅(355)
- 苦雨…………… 周作人(361)
- 水里的东西…………… 周作人(365)
- 金鱼…………… 周作人(369)
- 鬼的生长…………… 周作人(373)
- ▲月下老人祠下…………… 俞平伯(378)
- ▲儿女…………… 朱自清(382)
- 放猖…………… 废 名(388)
- 三竿两竿…………… 废 名(391)
- ▲雁荡山的秋月…………… 郁达夫(393)
- ▲忆狗肉将军(节选)…………… 林语堂(401)
- 独语…………… 何其芳(404)
- 一九三四年一月十八…………… 沈从文(407)
- 烛虚(节选)…………… 沈从文(414)
- 更衣记…………… 张爱玲(421)

十年一梦	巴 金(429)
午门忆旧	汪曾祺(436)
隐身衣	杨绛(440)
商州又录	贾平凹(445)
我与地坛	史铁生(460)
▲灵魂的声音	韩少功(479)
▲思维的乐趣	王小波(484)
▲大地上的事情(节选)	苇 岸(494)
▲寒风吹彻	刘亮程(503)

三 诗歌部分

▲天狗	郭沫若(511)
“我不知道风是在那一个方向吹”	徐志摩(513)
闻一多诗二首	(516)
发现	
闻一多先生的书桌	
戴望舒诗二首	(520)
寻梦者	
乐园鸟	
▲预言	何其芳(524)
卞之琳诗二首	(527)
尺八	
断章	
艾青诗三首	(530)
雪落在中国的土地上	
乞丐	
黎明的通知	
冯至诗二首	(541)

4 中国现当代文学名著导读

《十四行集》之十六

《十四行集》之二十六

穆旦诗三首 (544)

赞美

诗八首

出发

悼念一棵枫树 牛 汉(553)

凶年逸稿(在饥馑的年代) 昌 耀(557)

北岛诗二首 (563)

古寺

走向冬天

▲会唱歌的鸢尾花 舒 婷(567)

母亲 翟永明(575)

海子诗二首 (579)

麦地与诗人

春天,十个海子

▲尚义街六号 于 坚(583)

▲致敬(节选) 西 川(588)

四 戏剧部分

酒后 丁西林(595)

《日出》选场 曹 禺(605)

《北京人》选场 曹 禺(614)

《茶馆》选场 老 舍(618)

一 小说部分

在酒楼上

鲁 迅

我从北地向东南旅行，绕道访了我的家乡，就到 S 城。这城离我的故乡不过三十里，坐了小船，小半天可到，我曾在这里的学校里当过一年的教员。深冬雪后，风景凄清，懒散和怀旧的心绪联结起来，我竟暂寓在 S 城的洛思旅馆里了；这旅馆是先前所没有的。城圈本不大，寻访了几个以为可以会见的旧同事，一个也不在，早不知散到哪里去了；经过学校的门口，也改换了名称和模样，于我很生疏。不到两个时辰，我的意兴早已索然，颇悔此来为多事了。

我所住的旅馆是租房不卖饭的，饭菜必须另外叫来，但又无味，入口如嚼泥土。窗外只有渍痕斑驳的墙壁，帖着枯死的莓苔；上面是铅色的天，白皑皑的绝无精采，而且微雪又飞舞起来了。我午餐本没有饱，又没有可以消遣的事情，便很自然的想到先前有一家很熟识的小酒楼，叫一石居的，算来离旅馆并不远。我于是立即锁了房门，出街向那酒楼去。其实也无非想姑且逃避客中的无聊，并不专为买醉。一石居是在的，狭小阴湿的店面和破旧的招牌都依旧；但从掌柜以至堂倌却已没有一个熟人，我在这一石居中也完全成了生客。然而我终于跨上那走熟的屋角的扶梯去了，由此径到小楼上。上面也依然是五张小板桌；独有原是木棧的后窗却换嵌了玻璃。

“一斤绍酒。——菜？十个油豆腐，辣酱要多！”

我一面说给跟我上来的堂倌听，一面向后窗走，就在靠窗的一张桌旁坐下了。楼上“空空如也”，任我拣得最好的坐位：可以眺望楼下的废园。这园大概是不属于酒家的，我先前也曾眺望过许多回，有时

也在雪天里。但现在从惯于北方的眼睛看来,却很值得惊异了:几株老梅竟斗雪开着满树的繁花,仿佛毫不以深冬为意;倒塌的亭子边还有一株山茶树,从暗绿的密叶里显出十几朵红花来,赫赫的在雪中明得如火,愤怒而且傲慢,如蔑视游人的甘心于远行。我这时又忽地想到这里积雪的滋润,著物不去,晶莹有光,不比朔雪的粉一般干,大风一吹,便飞得满空如烟雾。……

“客人,酒。……”

堂倌懒懒的说着,放下杯,筷,酒壶和碗碟,酒到了。我转脸向了板桌,排好器具,斟出酒来。觉得北方固不是我的旧乡,但南来又只能算一个客子,无论那边的干雪怎样纷飞,这里的柔雪又怎样的依恋,于我都没有什么关系了。我略带些哀愁,然而很舒服的呷一口酒。酒味很纯正;油豆腐也煮得十分好;可惜辣酱太淡薄,本来S城人是不懂得吃辣的。

大概是因为正在下午的缘故罢,这虽说是酒楼,却毫无酒楼气,我已经喝下三杯酒去了,而我以外还是四张空板桌。我看着废园,渐渐的感到孤独,但又不愿有别的酒客上来。偶然听得楼梯上脚步响,便不由的有些懊恼,待到看见是堂倌,才又安心了,这样的又喝了两杯酒。

我想,这回定是酒客了,因为听得那脚步声比堂倌的要缓得多。约略料他走完了楼梯的时候,我便害怕似的抬头去看这无干的同伴,同时也就吃惊的站起来。我竟不料在这里意外的遇见朋友了,——假如他现在还许我称他为朋友。那上来的分明是我的旧同窗,也是做教员时代的旧同事,面貌虽然颇有些改变,但一见也就认识,独有行动却变得格外迂缓,很不像当年敏捷精悍的吕纬甫了。

“阿,——纬甫,是你么?我万想不到会在这里遇见你。”

“阿阿,是你,我也万想不到……”

我就邀他同坐,但他似乎略略踌躇之后,方才坐下来。我起先很以为奇,接着便有些悲伤,而且不快了。细看他相貌,也还是乱蓬蓬

的须发；苍白的长方脸，然而衰瘦了。精神很沉静，或者却是颓唐；又浓又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采，但当他缓缓的四顾的时候，却对废园忽地闪出我在学校时代常常看见的射人的光来。

“我们，”我高兴的，然而颇不自然的说，“我们这一别，怕有十年了罢。我早知道你在济南，可是实在懒得太难，终于没有写一封信。……”

“彼此都一样。可是现在我在太原了，已经两年多，和我的母亲。我回来接她的时候，知道你早搬走了，搬得很干净。”

“你在太原做什么呢？”我问。

“教书，在一个同乡的家里。”

“这以前呢？”

“这以前么？”他从衣袋里掏出一支烟卷来，点了火衔在嘴里，看着喷出的烟雾，沉思似的说，“无非做了些无聊的事情，等于什么也没有做。”

他也问我别后的景况；我一面告诉他一个大概，一面叫堂倌先取杯筷来，使他先喝着我的酒，然后再去添二斤。其间还点菜，我们先前原是毫不客气的，但此刻却推让起来了，终于说不清那一样是谁点的，就从堂倌的口头报告上指定了四样菜：茴香豆，冻肉，油豆腐，青鱼干。

“我一回来，就想到我可笑。”他一手擎着烟卷，一只手扶着酒杯，似笑非笑的向我说。“我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了。你不能飞得更远些么？”

“这难说，大约也不外乎绕点小圈子罢。”我也似笑非笑的说。“但是你为什么飞回来的呢？”

“也还是为了无聊的事。”他一口喝干了一杯酒，吸几口烟，眼睛

略为张大了。“无聊的。——但是我们就谈谈罢。”

堂信搬上新添的酒菜来，排满了一桌，楼上又添了烟气和油豆腐的热气，仿佛热闹起来了；楼外的雪也越加纷纷的下。

“你也许本来知道，”他接着说，“我曾经有一个小兄弟，是三岁上死掉的，就葬在这乡下。我连他的模样都记不清楚了，但听母亲说，是一个很可爱念的孩子，和我也很相投，至今她提起来还似乎要下泪。今年春天，一个堂兄就来了一封信，说他的坟边已经渐渐的浸了水，不久怕要陷入河里去了，须得赶紧去设法。母亲一知道就很着急，几乎几夜睡不着，——她又自己能看信的。然而我能有什么法子呢？没有钱，没有工夫：当时什么法也没有。

“一直挨到现在，趁着年假的闲空，我才得回南给他来迁葬。”他又喝干一杯酒，看着窗外，说，“这在那边那里能如此呢？积雪里会有花，雪地下会不冻。就在前天，我在城里买了一口小棺材，——因为我豫料那地下的应该早已朽烂了，——带着棉絮和被褥，雇了四个土工，下乡迁葬去。我当时忽而很高兴，愿意掘一回坟，愿意一见我那曾经和我很亲睦的小兄弟的骨殖：这些事我生平都没有经历过。到得坟地，果然，河水只是咬进来，离坟已不到二尺远。可怜的坟，两年没有培土，也平下去了。我站在雪中，决然的指着他对土工说，‘掘开来！’我实在是一个庸人，我这时觉得我的声音有些希奇，这命令也是一个在我一生中最为伟大的命令。但土工们却毫不骇怪，就动手掘下去了。待到掘着圪穴，我便过去看，果然，棺木已经快要烂尽了，只剩下一堆木丝和小木片。我的心颤动着，自去拨开这些，很小心的，要看一看我的小兄弟。然而出乎意外！被褥，衣服，骨骼，什么也没有。我想，这些都消尽了，向来听说最难烂的是头发，也许还有罢。我便伏下去，在该是枕头所在的泥土里仔仔细细的看，也没有。踪影全无！”

我忽而看见他眼圈微红了，但立即知道是有了酒意。他总不很吃菜，单是把酒不停的喝，早喝了一斤多，神情和举动都活泼起来，渐