

纯文学文库·世纪诗人



灵魂

程尚 著

纯文学文库·世纪诗人

灵魂

程尚 著

南京大学出版社

(苏)新登字第 011 号

灵 魂

程尚 著

*

南京大学出版社出版

(南京大学校内 邮政编码:210008)

江苏省新华书店经销 南京大学印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:5.5 字数:133 千

1993 年 5 月第 1 版 1993 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN 7—305—02031—1/I·172

定价:4.70 元

总 序

我们被迫参与文学的命运。又一次把文学作为信仰，作为天空。在被文学指定的寂静之中，我们遭遇一种使命，并被照亮。要么为文学送行，要么为文学看家。经历孤独和真实。

我们在物质的漩涡中依然相信，文学是精神导致的崇高的事物；我们又被告知，崇高有时是不幸的。这个由我们叙述和聆听的故事，讲的是一件事：我们在无助甚至悲切的情景中，写作并与文学相遇。

同时在文学悲剧性的要求下，我们敲响一口钟。（这纯文学悲壮的钟声！）仅仅出于对文学神圣的一面的热爱，这些抱着巨石上山的人将依次呈现，为《纯文学文库》所接纳。

我们只追求而不企望拥有。我们只靠近而不企望到达。我们永远正在完成残酷的旅行，并把残酷作为意义和力量。

这些巨石就是全部理由，这座山就是最后的依据。

南京纯文学社

1993. 3

我的提纲(自序)

大诗是一条埋葬的河流,里面有一切房屋、年代、沉船和寂静。我造了这通向天空另一面的河流,下面,是你去漂泊、挣扎和寻求摆脱。

选择是次要的,严重的是那人已经说话。你和我必须听。

我曾经放弃对永恒、直接的主题的追问,但这块巨石滚落,在我的面前停住。也就是说,我不得不丢下马车,搬起这块神赋予个人的巨石走向你。这块巨石名叫伟大、毁灭、孤独和梦幻。在巨石的故事和景象中,写作便是绝对。

真实的诗人拒绝接受激情,因此激情把诗人打入孤立无援的黑暗体验中。在那里一刹那与一万年没有分别。在那里只有坠落是生命面向的路。

诗曾被理解为“巨大的暗喻体系”。它接待每一个参与者,但最终把你排除。诗也被理解为“哲学和神话的情景”。你将不断丧失,直到在你的愿望的中心,只剩下诗——那血的景色。

多少次我想写一个导读(诗的解说词),但多少次又被诗否决。我相信诗就是无限的封闭,诗对每一个人(你们)是无限的封闭。虽然几乎没有携手共赴的可能,但诗一旦成为诗之后,已非诗人一人的寓言。

我既坐在椅子上也坐在整个大地。我完全由不得自己。诗把着我的手下诗,并把我驱走,留下这个文本。

请拿走这个文本(它是你的)。

请停留在必须停留的地方,因为那是宇宙中诗歌的家园。

程 尚

1993. 3. 南京

目 录

我的提纲(自序).....	(1)
---------------	-----

卷一 天空与大地的书本(飞与止)

第一章 车轮	(1)
第二章 埋葬	(9)
第三章 一生的雷	(16)
第四章 焚烧和阅读	(22)
第五章 杀害	(28)
第六章 风的书本	(35)
第七章 命谱	(45)

卷二 蛇(关于死亡)

第一章 大迁转	(55)
第二章 亡灵书	(62)
第三章 秘术	(72)
第四章 灵魂鸟	(83)
第五章 太阳和蜡烛	(92)

第六章	恶梦.....	(102)
第七章	葬船.....	(109)

卷三 房屋(处于人的孤独之中)

第一章	说话.....	(117)
第二章	时间是飘雪.....	(124)
第三章	睡在句下.....	(133)
第四章	从行走、游戏到死亡	(141)
第五章	黑暗传.....	(152)

第一章 车 轮

熟谙天启颂歌的诗圣
们安坐在马车上，车轮就
是那存在的一切。

——《阿闍婆吠陀》

1

马车向天空飞去。云朵和鬼怪
留在我的座位上
诗歌抱着狮子在我的座位上

在这一夜马车向天空飞去

大地的头载满车子
向天空飞去 一匹又一匹死亡的幼马
被带往河谷或天上

树叶上有血。血发亮
黑夜用剩许多木头、手

寂静地垂挂

在这一夜高大山峦一辆颠覆的马车向天空飞去
住满了先知和石头

土流逝。睁开双眼的土被宰杀
昏暗的土被大雪、大火用坏的乐器

我在座位上看见天空所看见的：
太阳伸出手摸河流
在河上放一具尸体
诗抱着狮子在河上
埋葬狮子
(用血和土可以造太阳也可以造太阳的尸体)

我在座位上看见埋葬所看见的：
土地被拖过一座山、一片屋顶
土地上一汪可以埋葬鱼的水现在埋葬天空

埋葬者放下鸽子、刀

月亮和鸟被惊散。任何家都是奇景
车轮弯曲的手、尘埃的手
尘埃的马匹和战车离我远去又握着我

在被永恒撕碎、朗诵的诗中
一块巨石充满这些马匹和这些沉睡的战车

在滚动和存在中倾听
翅膀已飞去
婴儿在黄昏降临
落日在血中

天空如天鹅倒下。人面对各种红石
想想有多么孤独
马车飞去在这一夜人有多么孤独

(黑暗象内脏长满一地
秘密地烧和哭)

我就是这一切的例子
在这一夜坐在车轮、万物的手上
眼睛和血一样深

万物的岩石悬挂。心也悬挂
万物的诗篇写在这一夜鸣叫
我听见人也鸣叫。

2

舞台上坐着狮子
一片今天晚上的灯光
大地上放着月亮家具 人和诗稿

存在使我喜悦。

长满狮子的地方
我该逃向何处 藏身于何处

在与诗的撕咬中我会死去
还是握着刀在灯下
被许多伤照亮

狮子打开人和狮子
有一块石头
背负着我 在影影绰绰的大地上
无休止地坐下

在这部诗集之中 一条通向墓地的路上
睡下将我遮盖

被石头读懂的天空已经失去羽毛
鸟兽飞行和毙命
在天空 一面乌云的镜子。

悲惨人脸之上
狮子和龙 逐一熄灭
告诉我该搬走谁的尸首
用血洗太阳、渐渐洗出五官

五朵花望向任何地方

五位阴郁的女儿
爱上一位诗人

这些诗写的是狮子饿死了
风拿着狮皮一边哭一边读
投向人类的秋天。

大地破败了
手行走 也渐渐老去

一阵烟飞来飞去
笼罩在原始的舞台
尸体和梦幻的果园

我开始梦见狮子被抬来
被焚烧、举往天空
狮子和婴儿的天空象岩石一样红
也象岩石一样平静

这天空就是无限寂寞的村庄
染着血和影子

刀在大地上长出
灯一盏盏下沉

存在使我喜悦、恐惧。

在秋天一块岩石抬头
并不望见天空

埋葬了狮子的山上 岩石一齐抬头
看一匹马奔驰、飞翔
在我的心中充满美好的黄昏。

在秋天大河丢下了孩子
沿着血红的水
水也抬头

奔腾就象死亡
太阳浑身是尸体
在我的心中充满美好的黄昏。

一匹马，拖着大地
就象拖着欢庆的一家人

盛满酒的大地
远方的大地

在我的心中充满神圣、寂寞的一家人。

在秋天我有一切花朵
果实和母亲住在火光四起的城中

秋天双手涌现、嘶叫
成熟的肉盘旋

在我的心中充满这些声音 乐器一齐焚烧

我的广阔的墓摇晃
象天堂。

在秋天灵魂的屋顶也抬头
也倾听

在秋天死亡的座位寂静

而谁孕育于我的灵魂的灯中
说话就象流血

天空的少女
在我忧愁的村庄
给人和兽造尸体

在我的心中充满少女美好的血。

一匹马，拖着整个山峦
拖着在秋天死去的幼马
涌向天空

一匹断头的马拖着整个山峦
在我的心中充满美好的黄昏

在我的心中充满一匹马
生存的马悲痛而美好的马。

第二章 埋 葬

1

清晨处女一阵烟 在大地上
为那么多泥土犯愁
两只腿又细 又长 引来水

在大地上 衣裙总是耀眼要埋下
篮子里装着蓝花要埋下
喜悦要埋下。

不远处有一简陋房舍 是父亲
他的妻子不知去向
父和女：造火的人领着拾柴的人
在忧郁的土和水上奔跑

古老父亲和女儿
在水上埋去夜 在土地上埋去双手
古老父亲和女儿
头会想 眼睛会哭 月亮飞在窗上