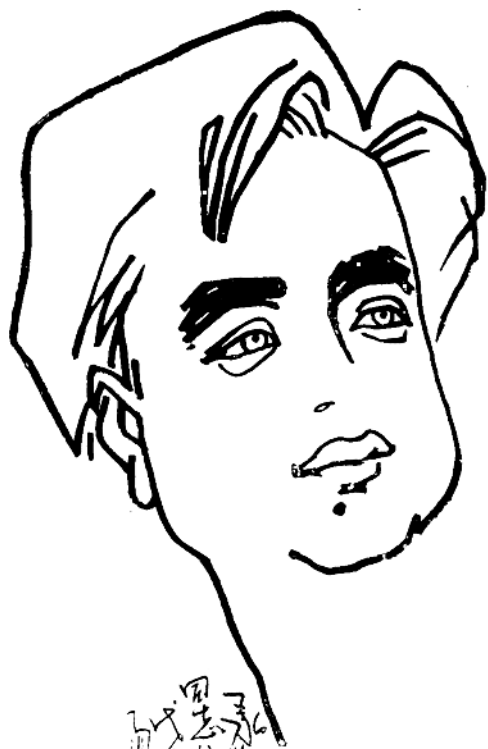


承典小說散文選



華藝出版社



丁巳年
月
日
田
地
志
省
像
志
永

蹇手看作

方父田官，現任山東省文
物事業管理局工作。而
今，人到中年。聊以自
慰的是，古文字有緣，
十七歲以來，先後在《中華書局
地方報刊》發表過
一些作品，出版過《
蹇手看作》。

内 容 提 要

这本集子共收入小说三十篇，散文九篇，多是作者近些年发表过的。

写人生的真谛、生活的哲理，讴歌真善美，鞭笞假恶丑，向为作者孜孜求索之事。如果说作者以前出版的诗集《大地五线谱》和小说杂文散文集《蔷薇四重奏》等体现了这一创作宗旨的话，则应当说这本集子是更集中的体现。

本书所收入的小说、散文，主题隽永，立意深邃，构思巧妙，文笔流畅，语言幽默，诙谐恣肆。或托物以咏，或仗义执言，或引吭高歌，或喜笑嗔怒，无不给人以深刻的启迪和美的享受。

作者小传

壮丽秀美的临朐山水养育了我，身高一米八二，体重九十五公斤，人称山东大汉，中国作家协会山东分会会员。

我很幸运，共和国从沉重的地平线艰难娩出之时，我呱呱坠地于龙的故乡，因了三个姐姐抢先报到，我的问世便给那个乡村医生的家庭带来了接近病态的欣喜。六岁入学，十四岁就业，大学是而立之年拿着俸禄读的。先后当过县委新闻宣传干部，做过地方“父母官”，担任过中共潍坊市委办公室副主任、中共淄博市张店区委副书记、淄博市文化局局长兼党委书记，现在山东省文物局工作。聊以自慰的是与文字有缘，十七岁以来先后在中央和地方报刊杂志发表过作品数百篇，出版过几本也算是诗集、小说散文杂文集的小册子；深感不安的是才疏学浅，为诗为文粗制滥造者多，醒人耳目者寡。但我不灰心，尚在求索。

王承典

90年3月于济南

《承典小说散文选》序

缪俊杰

摆在我们面前的这本将近二十万字的《承典小说散文选》，是山东作家王承典同志新近推出的一本集子。这本内容健康、格调清新的作品在目前文艺创作处于“低谷”的时候出版，将会使读者感到耳目一新。

王承典同志在创作上涉猎面很广，散文、诗歌、杂文、小说、书法、绘画样样都来得一手，可以说是多才多艺。我认识承典同志有三、四年了。那时他在淄博市任文化局长、党委书记，带剧团来北京汇报演出，我在报社做编辑和文艺评论工作，去看他带来的戏。初次相识，我是把他作为地方“文化官员”来看待的。想不到，过了不久，他给我寄来了一些杂文和诗歌。他的杂文，思想敏锐，颇具锋芒；他的诗，感情真挚，富有激情。后来，我又陆续读到他的散文和小说，其中包括选在这本集子里的作品。读了他的这些作品，我有些震动。原来，这位身材魁梧的山东青年汉子，不是那种只会耍嘴皮子被人们不恭地称为“官僚”的角色，而是一个勤奋好学，富有才华的文人。听说，不久前他已调省里文物局工作，仍然是做文化行政“官”。职务变了，但仍不忘搞创作，而且成果愈来愈显著。这是

难能可贵的，也正是在这一点上，我不仅很欣赏，而且是抱着敬意的。

承典同志的创作，题材面广，形式多样，一时还难概括出他的风格特点。就他的散文和小说而言，有一点特别突出，那就是他坚持走现实主义的道路，又注意进行一些新的探索。正是这样，他的作品既切近现实，富有生活气息，又使人感到不土、不俗，具有一定的艺术魅力。这些年来，现实主义的艺术原则被有些作者鄙夷，也显得不那么“吃香”了。其实，现实主义作为一种艺术原则，是不会过时的，从某种意义上说，具有永恒的生命力。新时期以来，文艺战线涌现了一股发扬现实主义传统，进一步使现实主义深化的强大潮流，作家们强调文学向生活靠近，主张恢复文艺“写真实”的功能，按照生活的本来面目反映生活中的矛盾和斗争；强调文艺向人民靠近，主张文艺反映人民的喜怒哀乐，反映人民的愿望和要求，表达人民的呼声，发挥文艺对人民的教育功能。根据这种原则创作出来的作品，是有生命力的，也是受到读者欢迎的。王承典同志的有些作品如选在这本集子中的中篇小说《名画家苏》、《麻花》等等，都是反映现实，切近生活的。它给人们一种生活的灼热感，充满浓郁的生活气息和地方特色。这类作品，同广大读者是不会“疏离”的。

现实主义作为一种艺术原则也是不断发展变化的，特别是创作方法上，各个时期，不同国度的作家都在为它增添新的内容，比如，西方有些作家，

在现实主义的大的框架上，又增加了一些现代的色彩，诸如“后现实主义”“魔幼现实主义”等等。那些真正与人民共呼吸与时代同命运的作家，不管他采用什么样的艺术手法，他的作品仍然是受到今天的读者欢迎的。王承典的创作还很难说在多大程度上吸收了外来的手法，但他的创作不陈旧，不落俗套，仍然给人许多新鲜感。例如《小镇名医》、《划棺》、《回声》、《米市轩轾》、《惜》等等，在表现手法上，就进行了一些探索，显得有新意，有新的光彩。

集子所收承典同志的小小说很有些《聊斋》神韵，短小精悍，语言凝炼，文白间杂，诙谐调侃，可以说既是文章又是幽默画。如《蒺藜篇》中的《牙医医牙》、《相形见长》；《椰榆篇》中的《叔欢爱马》、《古董家》等，寥寥几十个字，几百个字，便活脱脱地勾勒出了形态各异的艺术形象，哲理深邃，寓意匪浅，让读者喷饭之余深长思之；《狼狗》、《怕驴》、《丢魂》等则令人含泪捧腹。

集子所收散文，一反那种吟风弄月、无病呻吟之作派，于潺潺小溪般的流畅文笔之中，熔形象化与哲理化于一炉，褒扬美好，鞭笞丑恶，浩气凛然，催人向上。如《春联琐忆》、《酿蜜者的苦衷》、《新篁》等，以饱满的热情、高亢的旋律歌颂了新的历史时期，那片热土上风俗人情的嬗变，读来如嚼橄榄，余味无穷。

在小说和散文创作上，王承典同志显然还很有潜力。这些年来，他从事实际工作，接触现实生

活，处理实际生活中的诸多矛盾，感受是很多的。因此，在他的生活库存中，还有许多矿藏有待开掘。如果在艺术技巧上能够进一步地丰富，我相信他的创作会有更大的突破和提高。我们期待着他创作的更大丰收。

一九九〇年八月十日

承典小说散文选

目 录

序言	缪俊杰(1)
作者小传	(1)

· 小说 ·

小镇名医	(1)
名画家苏	(17)
划棺	(30)
麻花	(43)
狗子	(66)
米市轩轾	(76)
悠悠心头事	(80)
咸咸淡淡乡间古	(103)
狼狗	(146)
惜	(148)
门铃叮咚响	(153)
回声	(155)
看病	(160)
窃贼	(167)
老槐铁事	(170)
乐果风波	(179)
送礼	(182)

• 小小说 •

怕驴	(188)
丢魂	(190)
秘方	(191)
民选	(193)
兔子	(196)
咳嗽	(199)
烈马坟	(202)
看报	(204)
买票	(206)
浴澡	(208)
蒺藜篇	(209)
一、牙医医牙	二、相形见长
三、智高一等	四、懒胜一筹
揶揄四赋	(211)
一、叔欢爱马	二、古董家
三、进店之后	四、梧舞
乱弹二题	(214)
一、惧外	二、半斤盐

• 散文 •

春联琐忆	(216)
巴士三瞥	(221)

鼠侃	(225)
怅然	(230)
新篁	(232)
第一谐谑曲	(233)
甜老师	(235)
酿蜜者的苦衷	(238)
溪头荠菜花	(246)
后记	(251)

小 镇 名 医

挪亚曾破家祀方舟造起
拔得也弃同跟从主到底
积财于天的人啊有福了

——引自《圣经》

那是一只高大雪白，体壮如牛，精神如猴儿的公山羊，在他灰暗阴沉的眼睛里头，它就是他的上帝他的太阳，或者说就是他的父母，他的手足，他的伴侣，他的儿女，他的一切！然而，现在它死了。

象谢世的人儿一样，它绝无声息地躺卧在那棵驼背寿星样佝偻曲折的国槐树筛落的花花淡淡的树荫里，两只眼珠子从死亡了的上下眼皮之间凸将出来，泛着骇人的幽光，凝视那奥妙无穷至高无上的瓦蓝色入口。那片培植出茂盛的白胡子的尖锐下巴微微松垂，铁锈样的血水漫不经心地向外渗成一滩。一群蚂蚁淮海大战一般地跑来搬往忙忙碌碌。

他的颜色灰黑破席片子一般曲折纵锁的脸子象难以控制的弹簧痉挛着两边抽搐，所滴海盐老泪慢慢腾腾地溶解了眼眵的那粒灰色眼屎沿着八字形鼻沟蹒跚爬行。

它是他用仅有的作口粮用的发着灰黄色霉腥味和稀里糊涂的甜味的半麻袋地瓜干加上那块当年曾十分显赫过而今已象令人生厌的老寡妇的瑞士山度士两个半针老式怀表换来的。那时它还是一只柔嫩孱弱象煮过头的面条儿一般的小羊羔儿，是他花费了许许多多殷红殷红的心血和金黄金黄的光阴，一点儿一点儿一天儿一天儿地养大了、养壮了的。

一只被掐掉了两只凸眼的蜻蜓儿在秋天的旷野里使劲地忽扇着薄如轻纱轻若笛膜的双翼，嘤嘤嘤嘤地绝无方向绝无目标但却似乎有目的地坚持不懈地飞着。他显然没有依仗谁谁谁的意思，也没有不依仗谁谁谁的行动，他从打无孔不入地虐待他的后娘家中跑出来之后，遇上了恩人。医术高深的华老先生收留了这个天性睿智的浪子，他走火入魔地在师傅那里学来的唯一本事是治病救人，他的职业是医生，是帮助那些不幸被病魔捉住或被天灾人祸击伤的人们得以解脱，是把那些阳数未尽却阳差阴错神使鬼差误入阎罗领地的信男善女们拉回到阳世人间，他的硕大的楞角分明的脑瓜子里想的白天黑夜里干的就是治病治病救人救人，瓶瓶罐罐膏丹丸散统统装在一个扁平长阔如娶亲过婿送财礼用的食盒样木匣子里，一条宽宽的牛皮带子背了，走到哪算哪，哪里有病人哪里治。天宇茫茫，人生际遇动止纷纭，这里是什么人占的区，那里的区是什么人占了，他全不知道，也压根儿不想知道。他不耻下问吃堑长智，锲而不舍精益求精，苦苦摸索了不少临床经验，在那个时候、那个地方，他的医术就算是极高明了了，数不清的人在他的手上起死回生，魂归阳间，于是人们尊之若菩萨，奉之如神明；一些人在他的手上死于非命，人们却不怪他：起死回生的是他妙手回春，一命呜呼的是阳数已尽，命当如此，绝非先生过失所致。在那片偏僻穷困兵匪不绝的镇子上，他的声誉象受惊的鸟群儿腾腾升起，盘桓在高高耸起的蓝天，久久没有落下的意思，于是他门庭若市，财源茂盛，却绝无积聚财宝之念，因为在那耸入云端的神秘的教堂中经常聆听上帝的福音，使得他笃诚如钢铁坚定如顽石地信奉如是道理：真财宝莫积攒；这财宝抛撒

在地上如同积在天上。于是他就把财宝一古脑儿积到天上，连老婆都不要，娶老婆要花钱的呀！他把治病得来的钱每每于第二天悉数散出，仿佛这钱不是可使人富贵享乐的钱而是捧在手上的火炭儿，散得慢了，就会被炭火灼伤了手似的。散钱的方式，一是给穷困者免费治病；二是把成群的乞丐恭恭敬敬地邀请到家里发放衣物发放食品，久之，乞讨者不请自到，天天如斯。

圣经上记着说：挪亚被家把方舟造起，彼得弃网跟从主到底，积财宝于天的人，有福了。于是，他有福了。在人类社会的一部分历史地发展到以财产多寡划分好人坏人的特定阶段他地无一垅房有两间，药橱两架，草药若干，刁然一身，形影相吊，理所当然无限荣幸具有重大现实意义和深远历史意义地被定为团结对象了。是夜，群星灿烂万籁俱寂，一个身穿四平八稳上下周正左右对称的中山装的能说普道的工作人员登门拜访，待到雄鸡一唱天下白，他便高高兴兴荣幸之至地参加了镇上开办的公私合营的诊疗所，中流砥柱于其中了。所谓合营不过是将仅有的害关节炎一般，胳膊腿不尉贴的两架药橱子作了写在纸上的价码，放到了公家的药铺里罢了。

是日艳阳高照，惠风和煦，鱼翔浅底，鹊登枝头。一架油黑锃亮华贵高雅的乌龟壳铁盖子轿车象蜥蜴爬行在细砂地上悄无声息地在诊疗所前款款停下。车门又悄无声息地启开，从车里出来一位端庄大方的干部模样的女人，一前一后两个闭花羞月的姑娘谦虚谨慎一丝不苟地陪伴着。女干部穿着大方整洁，一尘不染，既无奢侈豪华之嫌，又无寒酸卑琐之相，脸如满月，眉清目秀且极和蔼可亲，先是启动朱唇皓

齿动问先生安好，再问先生府上所在、贵庚几何。一派温良恭俭，完全斯文尔雅。然后在先生一旁款款落坐不再说话。登时蓬荜生辉，有暗香浮动。先生虽早已如闻麝兰，如饮参汤，如坐春风，却仍旧木木地坐在那里，只有几条亮晶晶的蚯蚓般的汗道道儿从发迹处曲里拐弯地在脸上自上而下蠕蠕地动着。陪伴而来的女郎之一不失时机地附上他那片扁食皮子大耳朵嗡嗡絮絮一阵子，他仍旧木木地点一点头颅。遂试探着伸出菜芫口子香肠一般的三根指头在女干部的左右腕子的寸关尺处慎重有余反复仔细地切了好一大阵儿，然后郑重地拈过一张单子煞费苦心地当归川芎赤芍红花丹参血竭之类开列长长一串，然后交由徒弟抓药。送客。

太阳朝出夕落，树叶绿了又黄，转眼一载过去。门诊所一仍旧观，他早忘却此事。忽一日镇长派瓦翁一般肥硕的炊事员颠着鸭步气咻咻地奔来诊所请他。在镇长官邸他刚刚把屁股放在椅子上一半儿，镇长便满怀喜悦信心百倍满面春风地递给他空前阔大的牛皮纸信封，那是行署专员写来的，毛笔行书字极潇洒漂亮，大意是说他夫人某某同志婚后近二十年未孕，前些年战事频仍南征北战未曾休息调养，进城后虽延请过几位名医百般调理千科疗治，凡三年余，仍未奏效，为此事夫妻俩并夫妻俩之双亲望眼欲穿如负太山，更况屡遭世人白眼，苦不堪言，去年来此，服用贵老先生之圣药，今已喜得贵子，一宗香火得以延续，深表谢意云耳。信之末尾附上一笔，动问先生若有困难愿鼎力相助；倘先生愿到行署中医院为人民服务，立马可办理调动手续。镇长眉飞色舞地等他看完了信。怎样？他木木地眨巴半天眼皮问镇长：你说我去还是不去呢？镇长把大嘴一裂到了耳朵根下，嗨！这样

的好事儿，打着灯笼有处找吗？好事抓紧办，过了黑山没有炭，要不是你交了好运气给他夫人治好了病，根本门儿都没呢。你自己拿主意吧，人家信上也没说一定要你去，是和你商量嘛！要商量，我还是不去吧，我这么琢磨，咱专员和上级的大干部们都有小汽车，有病就来怪方便的，咱镇上的老少爷们长病生灾可是离不了我，去专署找我又少车没船的，你和咱专员好好说说，别生我的气别怪罪我行吧？

一只硕大的蛤蟆从墙根下的石头眼里钻出来笨不拉叽地掀开陷阱般的阔嘴巴，一只花花苍蝇便象接到作战命令立马飞进了它的肚子里。镇长审理案件般怔怔地上下左右前前后后把他瞅了一遍，单眼皮打着闪，刮起凉风儿。想批他一顿却又苦于找不到词儿，只好挥挥手让他走人，然后认真婉转字斟句酌地给专员写了一封回信。专员到底是专员，那胸怀比太平洋都宽阔，那度量能容下三山五岳，不久又回了信，不但没有生气，反倒觉得有些个道理儿，只是觉得这等人才在乡下小镇实在有些埋没有些委屈有些不放心，嘱咐好生尊重发挥专长云云。按下不表。

由是他仍然在他的公私合营诊所里把脉看病，依旧是陈皮大黄甘草。又一天白日里吉星高照，到晚来灯蕊直爆，正在猜疑，忽有通知说他被选为县政协委员，要去县里开会，后来又走马灯也似的接二连三隔四又五地去专署出席过劳模会座谈会恳谈会茶话会无名会数不胜数。去专署开了那么多的会，住了那么些个日日夜夜，他竟然也没想到该去看看那位专员，倒是专员偕同夫人带了贵子屡屡来招待所看他，问寒嘘暖关怀无限，关心备至。他呢，总是那么木木地去了，又木木地回来，专员夫妇的关心关怀在他身上似乎也没引起