

文学
(下)

中学生探索学习丛书

激情的森林

江苏人民出版社

TAN SUO XUE XI

王栋生 龚修森 主编



激情的森林

江苏人民出版社

TAN SUO XUE XI

中学生探索学习丛书

王栋生 龚修森 主编

图书在版编目(CIP)数据

激情的森林 / 王栋生 龚修森 主编. - 南京: 江苏人民出版社, 2000. 10

(中学生探索学习丛书·文学〈下〉)

ISBN 7—214—02781—X

I. 激... II. ①王...②龚... III. 文学-作品-简介-世界-青少年读物 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 50603 号

- 书 名 激情的森林(文学·下)
编 著 者 王栋生 龚修森 主编
责任编辑 李 湛
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址 <http://www.jspph.com>
<http://www.book-wind.com>
经 销 江苏省新华书店
印 刷 者 通州市印刷总厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 8.375 插页 2
印 数 1—6 120 册
字 数 190 千字
版 次 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7—214—02781—X/G·909
定 价 11.50 元

(江苏人民版图书凡印装错误可向本社调换)

写在前面

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，几千年前，我们的先人就发出了如此体现人之生命价值的慨叹。综观人类历史的发展，每一个足迹，都是以探索为前提的。正是因为人有了探索之精神和勇气，人的生命才不同于一般的生命，人才成为万物之灵。探索，使我们在有形的世界里，领略到了无限的风光。

如今的时代，是以人的素质发展为主题的时代，对人的探索精神提出了前所未有的要求。由传统因袭下来的“模式化”教育，已不能适应信息时代对人成长的需要。提高国民的素质，成为当务之急。素质的一个综合性的体现就是科学素养，即探索事物的心理品质。科学可以塑造人类思维和感觉的模式，并使他们的行为受到微妙的影响，而“微妙的影响”就是科学探索的精神。这种精神，应当从人的幼时开始培养。青少年更应当有意识地在探索学习中，塑造创新的个性，投入创新的世界，参与创新的竞争。

《中学生探索学习丛书》抖落“应试”的尘土，带着丝丝沁人心脾的清新，向中学生走来！

本套丛书立足课内知识，用心在课外探索，以中学各年级已开设的主要课程为线索，适应教育部关于中学各学科新教学大纲的思路，以“四新”（新材料、新观点、新视野、新发现）、百家争鸣、热门话题为基本架构，反映各学科研究领域多元化的、辩证的、前沿的观点、思想和方法等，为研究性学习提供了丰富的背景材料，从而引导学生进行知识创新、思想创新、方法创新。

博学资深的院士、才思敏捷的年轻博士，为中学生奉献了他们的学识、才华和智慧，也正因为他们的强强联手，还给本套丛书增加了知识含量和欣赏品味。

拥有《中学生探索学习丛书》，你一定会鼓起探索的勇气，进入课本之外的大千世界、未知天地！

我们期待着！

江苏人民出版社
江苏科学技术出版社
2000年9月

目 录

中国现当代文学

- 不识 ABC,照样搞翻译——“林译小说” 3
- 鸳鸯蝴蝶遍地飞舞 7
- 五四与新文学运动 11
- 胡适的尝试 14
- 静寂中的一声“呐喊” 17
- 说不尽的阿 Q 20
- 《女神》——郭沫若的诗神 25
- 《沉沦》中的弱国小民 28
- 冰心的“问题小说” 31
- 匕首和投枪——鲁迅的杂文 34
- 《子夜》展开了一幅画卷 40
- “两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”
的林语堂 43
- 是是非非周作人 46
- 梁实秋的雅趣 50



- 《新月》照耀着徐志摩 53
- 缘缘堂主丰子恺 56
- 急流中的左翼作家联盟 59
- “我控诉”——《家》 62
- 洋车夫的梦破灭了——《骆驼祥子》 65
- 繁漪与陈白露 68
- 复仇的《原野》 72
- 《边城》吟唱着田园诗 76
- “雨巷诗人”戴望舒 79
- 沦陷的“孤岛”上，张爱玲在说故事 82
- “围城人”方鸿渐 85
- 毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》 88
- 带着泥土的“山药蛋” 91

- “双百万针”，曲曲折折 94
- 《茶馆》沧桑 97
- 《青春之歌》《红岩》为何洛阳纸贵 100
- 燕山夜话 赤子诤言 103
- “样板戏”为何物 106
- “文革”伤痕的再现 110
- 灵魂的拷问——巴金的《随想录》 113
- 中国新诗的桂冠诗人艾青 116
- 精熟的讽刺与抒情絮语——王蒙小说独特的艺术性 119
- 也关民俗也关情——邓友梅小说的叙事特征 122
- “朦胧诗”的杰出代表顾城 125

- 北岛用诗进行理性的批判 128
- 从来不曾失去自我的舒婷 130
- 王安忆的自我意识与优势写作 133
- 中国文学的当代寓言——谈刘震云与余华小说
的异与同 135
- “带电作业”——小说的“影视化倾向” 138
- 老夫聊发少年狂——张中行的随笔 141
- 王小波笔下的性 144
- 台湾的小说散文 147
- 金庸：新武侠小说的一代宗师 149

外国文学

- 人类童年时代的杰作——荷马史诗 155
- 净化情感的古希腊悲剧 159
- 中世纪的一道闪光 163
- 伟大的文艺复兴运动 166
- 进攻风车的骑士 169
- 莎士比亚的四大悲剧 173
- 17 世纪的古典主义喜剧大师 176
- 18 世纪的启蒙进军 180
- 英国的浪漫主义诗人 184
- 雨果揭开了《悲惨世界》的一幕 187
- 于连是一个什么形象 191
- 巴尔扎克和他的《人间喜剧》 195
- 勃朗特三姊妹和她们的小说 198
- 过早陨落的星——普希金 202
- 俄罗斯文学泰斗托尔斯泰 205



- 《海燕之歌》——高尔基的一生 209
- 密西西比河上的历险 213
- 一枚不亚于星球运转的草叶 217
- 印度诗神泰戈尔 221
- 第二次世界大战小说 225
- 孤寂的美者——川端康成 229
- 老人与海 232
- 战后德国文学的巨擘 236
- 等不来的戈多 240
- 黑色幽默小说 244
- 百年孤独马孔多 249
- 这里的黎明静悄悄 253
- 生命中不能承受之轻 257

TAN SUO XUE XI

中国现当代文学



不识 ABC, 照样搞翻译

——“林译小说”

今天，我们能读到中译本的外国文学作品，是一件很平常的事。不知读者有没有想过：最早是些什么人想到要把欧美的文学名著介绍到中国来的？最早的外国文学作品的译作者是谁？

鲁迅、郭沫若、周作人、茅盾和钱锺书这些文学巨匠在回忆他们如何走上文学道路的时候，都提到外国文学作品对自己文学观的影响，而无一例外的是他们都高度评价了“林译小说”。鲁迅在东京求学时，经常跑到书店打听有没有新的“林译小说”，留学期间，他和周作人读过 50 多种“林译小说”；郭沫若说“林译小说”是他最喜欢的读物，他成年后读莎士比亚的原著，也不如少年时读林译的莎士比亚故事集那样亲切；钱锺书说他是在接触了“林译小说”后，才知道西洋小说的迷人之处的……

“林译小说”为什么有这样大的魅力呢？译

者林纾是何许人也？

林纾从1897年翻译小仲马的《茶花女》开始，终其一生，一共翻译出版外国小说171部，包括英、美、法、俄、希腊、西班牙、日本等多种文字的作品，但是说出来简直令人难以置信：林纾本人竟不懂外文！

林纾（1852—1924），福建人，字琴南，自幼博览群书，到20岁时，已经读书2000多卷，30岁时中举。他对朝廷的腐败无能一向持批评态度，并参加过爱国运动和维新运动，对列强侵略中国愤慨至极。林纾译的第一本小说是《茶花女》，原书名为《巴黎茶花女遗事》。有一天，有人把刚从法国归来的王寿昌和魏瀚二人介绍给林纾，两人在法国读过小仲马的《茶花女》，对这部小说交口称赞，劝林纾把它“翻译”出来，林纾接受了他们的建议。估计当时王寿昌和魏瀚二人对“翻译”一词的理解不像现在这样严格，他们把那种现在看来奇特的“合作翻译”看得很正常。他们合作的形式是这样的：先由王寿昌字字落实地说出法文小说原著的意思，林纾则在一边握着他的毛笔迅速地用汉语把它编成文章，——请注意：林纾这时用的是带有桐城派风格的古文！据回忆，林纾在译《茶花女》时，他的夫人去世不久，所以每译到伤感处，林纾和王寿昌竟会相对大哭，声音一直传到门外，弄得邻居不知道里面发生了什么事。

《巴黎茶花女遗事》出版后引起了巨大的轰动，严复曾有诗说：“可怜一卷《茶花女》，断尽支那荡子情”。林纾也受到鼓舞，从此一发不可收，开始了他的“翻译”生涯。这以后他又译出了许多优秀作品，不过他的每一次翻译都离不开合作者，林纾知道自己不懂外文的苦处，而当时他已经四五十岁，不大可能从ABC学到能通读原著的程度，然而他于这种“翻译”又不

忍释手，所以便多方求教，试图能更上一层楼。

准确地说，这种翻译方式是他的合作者把原著译成汉语口语，而林纾再把汉语口语译成文言文。林纾不但文字修养很高，语言精美流畅，而且在靠“听”的基础上每小时能“译”一千多字，速度的确快得惊人。而他字斟句酌推敲出的书名也颇有艺术性，如《汤姆叔叔的小屋》被译成《黑奴吁天录》，《雾都孤儿》（原名为《奥列佛·退思特》）当时被译为《贼史》，《大卫·科波菲尔》被译为《块肉余生录》，《莎士比亚戏剧故事集》被译为《吟边燕语》，都能显出特有的韵致。

林纾也没有因为自己不懂外文而听命于合作者的喜好，他十分注意选择优秀作品，如他花了两个月和魏易合作译出美国小说《汤姆叔叔的小屋》，是因为作品的主题震撼了他。林纾曾对人说，他知道这篇作品是关于黑奴遭受压迫的故事后，不由得就想到了华工的悲惨遭遇。他意识到“华人受虐，或加甚于黑人”（《〈黑奴吁天录〉序》），所以在译这部作品时，时常流泪，认为这是他翻译的最为悲惨的一部作品。这部小说出版后，反响强烈，正如林纾预见到的一样，很多读者由此想到了振兴国家，防止“灭种”。作为一位爱国者，林纾通过翻译小说找到了精神寄托。

“林译小说”的最大功绩，就是宣传了资产阶级民主主义思想和爱国主义精神。林纾把外国文学中主张个性解放的人道主义文化带进了中国，这在客观上有助于中国文化人增强反封建、反侵略的意识。“林译小说”向中国人介绍优秀的外国文学作品，把进步的外国文化引进国门，唤起了中国人向西方学习的热情，同时对中国小说的创作也起了推动作用。他的译作不取章回体，让读者耳目一新。受他的影响，当时许多作家不再用章回体创作。林纾的翻译也促进了语言文字

运用的变革,虽然他翻译时用的还是古文,但是已经不再恪守古文“义法”,而比较自由,有利于文化的传播。

但是,“林译小说”也有其致命弱点。因为林纾毕竟不懂外文,他的“翻译”也就受到了极大的局限,尤其当口译者外语水平不高或是表达能力不强时,林纾就只能勉为其难。这样的译法,根本谈不上“信达雅”。林纾无法读原文,而向林纾介绍原著的人如果缺乏眼光,也会把一些并无文学价值的作品让林纾译出来。林纾本是性情中人,前面说到,他在翻译时常会为作品中人物的命运而激动,往往会忽略翻译的基本原则,如他认为原作“美中不足”,竟然会做些添油加醋的事,还自认为是“画龙点睛”,得意得很;有的时候,他认为作品中人物的语言不合中国传统的礼教,便隐约其辞,偷工减料,自认为是“爱护读者”。正因为如此,“林译小说”很难谈得上“忠实于原著”。

今天,我们读这种“文言外国小说”也许会觉得可笑,但是一百年前,林译小说的的确确像把火一样烧热过暮气沉沉的中国文坛,曾给中国读者带来一股清新的空气。

鸳鸯蝴蝶遍地飞舞

有人把台湾作家琼瑶的小说称为“新鸳鸯蝴蝶派”，看琼瑶的小说，的确会发现有一定的套路，“鸳鸯蝴蝶派”又是怎么回事呢？琼瑶小说和“鸳鸯蝴蝶派”有什么关系呢？

其实“鸳鸯蝴蝶派”根本不是一个有组织的团体，而是一个题材倾向和艺术风格比较接近的小说流派。关于“鸳鸯蝴蝶派”名称的由来，说法也不一。

清朝末年到民国初年，在上海和天津，出现了一群专写男欢女爱题材的作家。如果从“鸳鸯蝴蝶派”代表作家天虚我生（陈蝶仙）的代表作《泪珠缘》算起，“鸳鸯蝴蝶派”的起源应当追溯到1900年。1911年，徐枕亚写出了他的代表作《玉梨魂》，次年在报上连载。这部小说写青年才子何梦霞与美丽的寡妇白梨影恋爱的故事，二人由于种种原因不能结合，最后双双殉情。后来徐枕亚又写了相当于续篇的《雪



鸿泪史》，假托为《玉梨魂》中才子何梦霞的日记。这两部书销路极佳，重印几十次，卖了几十万册。当时能接受这类作品的读者很多，一时间这类小说大行其道。

周作人在1918年的一次讲演中论说到这类小说时有“《玉梨魂》派的鸳鸯蝴蝶体”的提法；后来他又评论说：“近时流行的《玉梨魂》虽文章很是肉麻，为鸳鸯蝴蝶派的祖师……”。另有说法是，1920年上海的一些文人为刘半农去欧洲饯行时，酒桌上以“鸳鸯蝴蝶”四字作诗，由此而起。也有人认为这个名字其实先是由读者起出来的，因为其故事总是离不开成双成对的男女主人公和才子佳人式的恋爱。

“鸳鸯蝴蝶派”作家的主要活动地区是繁华的都市，集中在上海和天津等地。当时政治黑暗，社会生活也日趋腐败，在中国最大的小市民群体中，充斥着无聊庸俗的没落情绪。人们看不到出路，无所寄托，沉湎于花天酒地之中，需要找一些东西消磨时光；而科举废除，一些文人也找不到出路，不能不靠卖文糊口，加之志趣所在，于是才子佳人式的小说应运而生。

五四运动前，这个“鸳鸯蝴蝶派”在文坛上可谓占尽春色，拥有极为广泛的读者群，几乎形成了文学垄断。据不完全统计，当时属于“鸳鸯蝴蝶派”的文学期刊达100种以上，大小报纸副刊60多种，另外还出版了600多种小说。那时候没有作家出来倡议成立“鸳鸯蝴蝶派联盟”，否则一定会形成远比五四新文化运动后的文学社团规模更大的团体。“鸳鸯蝴蝶派”在当时得到了社会的认可，而到了“五四”以后，它仍然拥有相当多的读者，1949年后，才渐渐消失。“鸳鸯蝴蝶派”小说的繁荣也造就产生了一大批有才华有影响的作家，如包天笑、周瘦鹃、陈蝶仙、徐枕亚等。“鸳鸯蝴蝶派”作家的