

丁晓平 方健康 编选 / 校注



周恩来印象

中央文献出版社

周恩来印象



丁晓平 方健康 编选 / 校注

中央文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

周恩来印象/丁晓平,方健康 编选校注.

- 北京:中央文献出版社,2005.1

ISBN 7-5073-1744-7

I.周… II.①丁…②方… III.周恩来(1898~1976)

- 人物研究 IV.K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 136988 号

周恩来印象

编 校 者/丁晓平 方健康

责任编辑/李月兰

封面设计/痘 子

出版发行/中央文献出版社

地 址/北京西四北大街前毛家湾1号

邮 编/100017

销售热线/63097018

经 销/新华书店

排 版/中外名人研究中心

印 刷/北京地质印刷厂

开本:A5 印张:14.5 千字:400

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

印数1-6000册

ISBN 7-5073-1744-7/K·722 定价:28.00元

本社图书如存在印装质量问题,请与本社联系调换

版权所有 违者必究

目录

ZHOUENLAIYINXIANG

MULU



- 【1】 记忆·纪念与怀念
——编者的话
- 【3】 从“造反者”到开国总理
〔美〕埃德加·斯诺
- 【33】 中国的“儒将”和天生的善于同人民相处的政治家
〔美〕海伦·福斯特·斯诺
- 【37】 周恩来是我所认识的最有天赋的人物之一
〔美〕理查德·尼克松
- 【85】 周恩来是我生平所遇到的给我印象最深刻的人之一
〔美〕亨利·基辛格
- 【99】 没有谁会忘记的世界上最英明的外交家
〔美〕约翰·谢伟思
- 【103】 周恩来是当代最了不起的政治家之一
〔美〕戴维·布鲁斯
- 【105】 周恩来使人为之倾倒的风度，完完全全赢得了我的心
〔美〕白修德
- 【117】 北京必不可少的全天候人物
〔美〕约翰·麦·吴德施
- 【137】 伟大的打破世界纪录的政府总理
〔美〕费正清

- 【141】 一位富有经验、才智的革命家和一位练达的外交家
〔美〕阿道福·修斯多夫
- 【145】 周恩来是具有非常深刻的现实主义感的政治家
〔美〕哈里森·埃文斯·索尔兹伯里
- 【153】 为国家历经沧桑,任凭风吹雨打也不倒的好汉
〔美〕阿尔登·魏特曼
- 【171】 周恩来精神遗产的大部分是务实主义
〔美〕奥·爱德蒙·克勒伯
- 【177】 最孚众望的领导人
〔美〕彼德·克莱莫尔费·韦里
- 【185】 美国没有重视周恩来的话真是一个可悲的错误
〔美〕杰克·安德森
- 【189】 周恩来是中国的行政总负责人
〔美〕肯尼思·荷·培根
- 【193】 周恩来对中国的设计蓝图会左右中国的未来
〔美〕鲁西恩·韦·派埃
- 【201】 世界上再也找不出比他俩更有风趣的外交家了
〔美〕马文·伯纳德·卡尔布
- 【213】 周恩来是世界上最活跃最多才多艺的领袖之一
〔美〕斯坦利·卡诺
- 【221】 周恩来始终是一个不能为他人所代替的政治家
〔美〕朱雷·阿查尔
- 【227】 全世界从此失去了一位非凡的政治大师
〔美〕本杰明·艾·施瓦兹



【235】一个脸上充满智慧的美男子

[德]王安娜

【239】一个聪明自信宽容有礼没有个人野心的组织者和政治家

[加]切斯特·朗宁

【251】总是为争取最理想的结果而努力不懈的人

[英]安东尼·艾登

【255】周恩来是那样的恬静和年轻

[英]查尔斯·卓别林

【257】我们这个时代最有才华的中国人

[英]迪克·威尔逊

【287】周恩来象征着中国革命的一切好的方面,是值得西方尊敬的人

[英]大卫·劳森

【291】能屈能伸、喜怒不形于色的共产党人

[英]丹尼斯·布勒沃思

【299】周恩来是一个非常诚实的说真理的人

[英]韩素音

【301】人们对周总理除了佩服外,无话可说

[英]柯莲娜·麦克杜高

【307】周恩来是一个尽善尽美的参谋长

[英]理查德·哈里斯

【311】周恩来是世界上最才华的外交家

[英]休勒特·约翰逊

【317】中国国家和经济事务至高无上的管理人

[英]约翰·吉廷斯

- 【321】周恩来是当之无愧的伟大政治家
〔英〕费利克斯·格林
- 【325】中国人不像我想象的那样吹毛求疵
〔法〕卡斯·卡劳尔
- 【331】中国政治上的擎天柱
〔澳〕罗斯·特里尔
- 【351】一个真正伟大的人物
〔澳〕贝却敌
- 【355】周恩来是真正坚持与群众同呼吸共命运的政治家
〔日〕池田大作
- 【359】周总理永远活在我的心中
〔日〕杉村春子
- 【361】周恩来是个不回避矛盾和错误的人
〔荷兰〕尤里斯·伊文思
- 【363】悼念周恩来
〔新西兰〕路易·艾黎
- 【367】悼周恩来总理
〔新加坡〕椰玛
- 【371】周恩来总理，拉丁美洲人民思念你
〔哥伦比亚〕巴罗纳·迪亚斯
- 【373】献给周恩来总理
〔叙利亚〕阿卜杜·默因·马卢海

下
篇

- 【377】周恩来在中国国内担任需要巨人挑起的任务
〔美〕《华盛顿邮报》
- 【379】周恩来是无往不胜的幸存者
〔美〕《洛杉矶时报》
- 【383】周恩来是二十世纪眼光远大的政治家之一
〔美〕《纽约时报》
- 【385】周恩来带领中国走上温和与安定的道路
〔美〕《时代周刊》
- 【403】周恩来是一个具有超人魅力的领袖人才
〔美〕《新闻周刊》
- 【411】中国的“总管先生”周恩来
〔美〕合众国际社
- 【415】中国革命的“特里朗德”
〔英〕《卫报》
- 【421】周先生是知名度最高的,也是最为人衷心尊敬的人物
〔英〕《泰晤士报》
- 【431】中国革命的外交发言人
〔英〕《每日电讯报》
- 【437】周恩来是一个不平凡的政府总理
〔法〕《世界报》
- 【439】周恩来访问记
〔附录〕《文摘战时旬刊》(汪衡等)
- 【449】编后记

记忆·纪念与怀念

ZHOULAIYINXIANG

——编者的话

在二十世纪的人类历史中，曾经产生过许许多多的令人爱戴和尊敬的伟人，但却很少有哪位伟人像周恩来这样，成为中国乃至世界最具有持续影响力、感染力的卓越领导人，使世界人民都把最尊敬的目光投给了他。

作为伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家和外交家，在半个多世纪的历史进程中，周恩来对中华民族的贡献是巨大的。有人说周恩来体现了二十世纪中国的历史，代表并象征着伟大的中华民族，这是不过份的。

在国外，周恩来研究几乎遍及世界各国。有关周恩来的生平传记、思想品质、领导风格和艺术，以及性格特点等等的研究，成果累累，发表出版了很多文章和专著。这些研究在视野的广阔性、空间的层次性、理论的多元性上，富有启发性的成果，具有相当的学术价值、阅读品位和权威性。

本书的编辑出版就是从这个独特的角度——西方人眼里心中的周恩来——尤其是西方人怎么评价周恩来，来展示周恩来的魅力和风采的。由于他们各自不同的意识形态、学术理念、价值观和世界观，对伟人周恩来也就有着不同的印象和评价，他们观察和分析问题时

也因其自身的立场就难免有其局限性，甚至在某些问题上会有与我们不同或者相反的观点，对此我们同样也应给予尊重。但是，有一点是共同的或者说不约而同的——那就是他们无不认为周恩来是一个伟人，是二十世纪成功的政治家和杰出领袖。虽然本书的编辑工作还不算十分全面，我们也不可能把所有的关于周恩来的印象和评论文章介绍给读者朋友，但作为一种探索，这里所收入的文章基本上囊括了目前西方国家周恩来研究的主要成果，而且具有一定的代表性和权威性。其中，既有非常精彩到位的独特评论，又有惟妙惟肖的历史细节之描绘，丰富可读，形象生动，是“西方周恩来研究的小百科全书”，一册在手，尽览伟人风采。

编辑这样一本书，并不是一件容易的事。尽管选编的这些文章，无论是世界名人的回忆录或者是专家学者的专著，也都只是一个侧面，但把各个侧面集拢起来，真实地保留他们历史的原貌，对于我们全面、深刻、立体地去理解、认识伟人周恩来和他在中华民族解放和振兴的道路上的重要地位、作用和贡献，是十分有意义和有价值的。此书的编辑出版也是对那些为中国现代化建设、促进各国人民与中国人民理解和友谊、争取人类和平幸福和文明进步的国际友人的一种纪念。同时，编者精心选辑了周恩来不同时期的个人肖像，基本上按其成长历程编排在每篇文章的前面，更加深了读者对伟人周恩来的印象。

《周恩来印象》的出版，是对伟人周恩来的一份珍贵的纪念和怀念。

丁晓平 方健康 谨志
共和国五十五华诞日于北京



从“造反者”到开国总理

[美]埃德加·斯诺

第一印象：一个书生出身的造反者^①

新来的这个人姓卞，他是安塞赤卫队队长。他说，他刚和一百多个民团打了一场遭遇战回来。原来有一个农民的儿童——一个少年先锋队员——跑了好几里路，筋疲力尽到了安塞，来报告民团已经侵犯县境。据他报告，民团的头子是一个真正的“白匪”！——一个洋鬼子——就是我自己！

卞接下去说：“我马上领了一队骑兵，上山抄了近路，一小时后，我们就看见了白匪。他们都跟随着你”——他指一指我——“离你只有两里地。可是我们在一个山谷中把他们包围起来，进行袭击，俘获了几个人，其中有两个是他们的头子，还有几匹马。其余的人都向边境逃去。”他简单地报告完毕后，他的几个部下鱼贯走进院子，牵着几

^①本文选编自《红星照耀中国》一书第二篇《去红都的道路》中的第二节《造反者》。标题为本书编者所加，部分文字重新进行了校订。

作者小传

埃德加·斯诺 1905年生于美国密苏里州的堪萨斯城，父亲是一名小印刷厂的老板。他在密苏里大学新闻系读了一年后，开始了他热爱的旅行探险生活，同时开始为一些报刊写稿。1928年，二十三岁的斯诺来到中国上海，担任《密勒氏评论报》的助理编辑，后兼任《每日先驱报》等报刊的特约记者和通讯员。1930年前后，他遍访中国东北、内蒙、台湾和西南各省，并到日本、朝鲜、印度、缅甸作长期旅行。1931年报道了“九一八事变”，并报道了1932年淞沪抗战和1933年热河抗战。之后，他到北平在燕京大学新闻系当教师。期间，他认识了宋庆龄、鲁迅等一大批爱国民主人士。1936年7月他作为第一个西方记者，打破国民党的新闻封锁，进入陕北苏区，与毛泽东、周恩来等中共高层和红军领导亲密接触，写下了震撼世界的不朽著

匹俘获的马。

我开始担心他会不会真的把我当作带领那些民团的头子。我刚从“白党”——他们如果在无人地带捉住了我，一定会叫我是“赤党”——那里逃身出来，仅仅是为了要给“赤党”抓住叫我是“白党”吗？

但是这时突然出现了一个清瘦的青年军官，他长着一脸黑色大胡子。他走上前来，用温和文雅的口气向我招呼：“哈啰，你想找什么人吗？”

他是用英语讲的！

我马上就知道了他就是周恩来，那个“鼎鼎大名”的红军指挥员，他曾经是个教会学校的高材生。这时如何接待我的问题终于决定了。

我和周恩来谈了几分钟，向他说明了我的身份以后，他就替我安排在白家坪过夜，叫我在第二天早晨到他设在附近的一个村庄里的司令部去。

我坐下来和驻扎在这里的交通处的一部分人员一起吃饭，见到了十几个宿在白家坪的青年。他们有些人是游击队学校的教员，一个是无线电报务员，有几个是红军军官。我们吃的有炖鸡、不发酵的保麸馒头、白菜、小米和我放量大吃的马铃薯。可是像平常一样，除了热

作《红星照耀中国》(即《西行漫记》)。从那时起的三十五年中,他先后与毛泽东会见五次,进行了广泛交谈。像毛泽东的“自传”、为什么发动文化大革命,以及欢迎美国总统尼克松访问中国等许多重大信息,毛泽东都是首先告诉他才被世界所共知的。斯诺毕生致力于中美友好事业,他参与策划了北京“一二·九爱国学生运动”;抗战时期,他与夫人海伦·斯诺和国际友人艾黎开创了“中国工业合作”运动;他还翻译出版了鲁迅等进步作家的著作《活的中国》,第一个把中国现代文学介绍到西方。二十世纪五十年代受美国“麦卡锡主义”迫害,斯诺被迫离开祖国,举家迁居瑞士。斯诺是中美人民友谊的“活桥梁”,被人们誉为“报春燕子”。1972年2月15日在瑞士病逝。生病期间,毛泽东、周恩来等中国领导人亲自指派中国的医护专家前往瑞士,为其治疗。斯诺临终前留下遗言“我热爱中国”。

开水以外,没有别的喝的,而开水又烫得不能进口。因此我口渴得要命。

饭是由两个态度冷淡的孩子侍候的,确切地说是由他们端来的,他们穿着大了好几号的制服,戴着红军八角帽,帽舌很长,不断掉下来遮住他们的眼睛。他们最初不高兴地看着我,可是在几分钟后,我就想法惹起了其中一个孩子的友善的微笑。这使我胆子大了一些,他从我身边走过时,我就招呼他:“喂,给我们拿点冷水来。”

那个孩子压根儿不理我。几分钟后,我又招呼另外一个孩子,结果也是一样。

这时我发现戴着厚玻璃近视眼镜的交通处长李克农在笑我。他扯扯我的袖子,对我说:“你可以叫他‘小鬼’,或者可以叫他‘同志’,可是,你不能叫他‘喂’。这里什么人都是同志。这些孩子是少年先锋队队员,他们是革命者,所以自愿到这里来帮忙,他们不是佣仆。他们是未来的红军战士。”

正好这个时候,冷水来了。

“谢谢你——同志!”我道歉说。

那个少年先锋队队员大胆地看着我。“不要紧,”他说,“你不用为了这样一件事情感谢一个同志!”

我想,这些孩子真了不起。我从来没有在中国儿童中间看到过这样高度的个人自尊。可是,这第一次遭遇不过是少年先锋队以后要使我感到意外的一系列事情的开端而已,因为我深入苏区以后,我就会在这些脸颊红彤彤的“红小鬼”——情绪愉快、精神饱满、而且忠心耿耿——的身上发现一种令人惊异的青年运动所表现的生气勃勃精神。

第二天早晨护送我到周恩来的司令部去的,就是列宁儿童团的一个团员。司令部原来是一个不怕轰炸的小屋,四面围着许多同样的小屋,农民都若无其事地住在那里,尽管他们是处在战区中间,而且他们中间还有个东路红军司令。我心里不由得想,红军能够这样不惹人注目地开进一个地方,是不是红军受到农民欢迎的原因?附近驻扎一些军队似乎一点也没有破坏农村的宁静。

蒋介石悬赏八万元要周恩来的首级,可是在周恩来的司令部门前,只有一个哨兵。

我到屋子里以后看到里面很干净,陈设非常简单。土炕上挂的一顶蚊帐,是惟一可以看到的奢侈品。炕头放着两只铁制的文件箱,一张木制的小炕桌当作办公桌。哨兵向他报告我到来的时候,周恩来正伏案在看电报。

“我接到报告,说你是一个可靠的新闻记者,对中国人民是友好的,并且说可以信任你会如实报道,”周恩来说。“我们知道这一些就够了。你不是共产主义者,这对于我们是没有关系的。任何一个新闻记者要来苏区访问,我们都欢迎。不许新闻记者到苏区来的,不是我们,是国民党。你见到什么,都可以报道,我们要给你一切帮助来考察苏区。”

给我这样自由活动的诚意,我是有一点惊奇和怀疑的。我原来以为即使允许我到苏区去旅行,对于拍照、收集材料或访问谈话等总会对我加以一定的限制的。他的话听起来太理想了;总归有什么地方会出毛病的……

关于我的“报告”,显然来自共产党在西安的秘密总部。共产党同

中国的所有重要城市，包括上海、汉口、南京、天津等处，都有无线电的交通。他们在白区城市内的无线电台虽然经常被破获，国民党要想长期切断他们与红区的通讯联系，却从来没有成功过。据周恩来告诉我，自从红军用白军那里缴获的设备成立了无线电通讯部门之后，他们的密码从来没有给国民党破译过。

周恩来的无线电台设在离开他的司令部不远。他靠了这个电台和苏区里所有各个重要地方，各个战线都保持联系。他甚至和总司令朱德直接通讯，那时朱德的部队驻扎在西南数百英里外的川藏边境。在西北的苏区临时首都保安有一个无线电学校，大约有九十名学生正在那里受无线电工程的训练。他们每天收听南京、上海和东京的广播，把新闻供给苏区的报纸。

周恩来盘腿坐在小炕桌前，把无线电报推开一边——据他说，其中大多数是对面山西省黄河沿岸红军东线各地驻军的报告。他动手替我起草一个旅程。写完以后，他交给我一张纸，开列着为时共需九十二天的旅程中的各个项目。

“这是我个人的建议，”他说，“但是你是否愿意遵照，那完全是你自己的事情。我认为，你会觉得这次旅行是非常有趣的。”

但需要九十二天！而且几乎一半的日子要花在路上。那里究竟有什么可以看的呢？难道红区有这样辽阔吗？我嘴里没有作声，但是心里对这旅程是有保留的。可是，实际结果是，我花的时间比他所建议的还长得多，最后我还舍不得离开，因为我看到的太少了。

周恩来答应让我骑马到保安去，有三天的路程，并且给我安排好第二天早晨就动身，因为我可以跟着回到临时首都去的一部分通讯部队同行。我听说毛泽东和苏区其他干部都在那里，周恩来同意打一个电报给他们，告诉他们我就要来到。

我一边和周恩来谈话，一边深感兴趣地观察着他，因为在中国，像其他许多红军领袖一样，他是一个传奇式的人物。他个子清瘦，中等身材，骨骼小而结实，尽管胡子又长又黑，外表上仍不脱孩子气，又大又深的眼睛富于热情。他确乎有一种吸引力，似乎是羞怯、个人的

魅力和领袖的自信的奇怪混合的产物。他讲英语有点迟缓,但相当准确。他对我说已有五年不讲英语了,这使我感到惊讶。

我从周恩来的一位以前的同学那里,从外国人称为中国“国民革命”的1925到1927年的大革命时代中与他共事的国民党人士那里,了解到一些关于周恩来的情况。但是从周恩来自己身上,我后来还了解到更多的情况。他使我感到兴趣,还有一个特别的原因。他显然是中国人中间最罕见的一种人,一个行动同知识和信仰完全一致的纯粹知识分子。他是一个书生出身的造反者。

周恩来是一个大官僚家庭的儿子,祖父曾任清朝大官,父亲是个杰出的教书先生,母亲不同凡俗(是个博览群书的妇女,甚至真的喜爱现代文学!),他本人似乎注定要做个读书人的,因为他从很小的时候起,就表现出有突出的文学天赋。但是,像他同辈的许多其他人一样,他在民族觉醒的时期里受的教育,使他的兴趣从文学转移到别的方面去了。第一次革命(1911年)以后,中国新文化运动开始萌芽,并逐渐发展起来。这时周恩来便被卷到了社会革命运动中去,这个运动将使中国受到触及灵魂深处的震动。

他先在南开中学,后在南开大学学会了英语,受到了“开明的”教育,南开大学是天津得到美国教会支持的一所大学。他在班上成绩优异,在南开的三年都靠奖学金维持。接着日本提出“二十一条要求”,袁世凯企图恢复帝制,全国爆发起义,产生了争取民主和社会改革的运动,最后是1911年的学生运动。周恩来作为学生领袖,遭到逮捕,在天津关了一年监牢。

周恩来获释后去了法国。他在战后共产主义运动的影响下,在巴黎帮助组织中国共产党,成了同时在中国成立的这个组织的创建人。他在巴黎学习了两年,到英国去了几个月,又回到法国,接着又到德国学习了一年。他在1924年回国,已是著名的革命组织者。回国后立即在广州与孙逸仙会合,后者当时与中国共产党和苏俄合作,准备发动国民革命。

周恩来二十六岁就成了广州政治生活中的一个领袖人物,被任

命为著名的黄埔军校秘书,做了布留赫尔将军^①的亲信。布留赫尔将军当时是黄埔军校的第一号俄国顾问,现在是苏联远东红军司令。对当时担任黄埔军校校长的蒋介石来说,这个年轻的共产党员是个克星。但是蒋介石还是不得不任命他为黄埔军校政治部主任,那是因为周恩来在激进的学员中间影响很大。

1925年到1927年进行了北伐,由蒋介石任总司令,这是国民党和共产党联合推选的。周恩来奉命去上海准备起义,协助国民军攻占上海。周恩来当时是个年方二十八岁的青年,并未受过正规的军事训练,在工人阶级中间也很少活动经验(他是个大资产阶级家庭的子弟,同工人阶级素无接触),更没有什么手册指导他怎样发动起义,没有什么人给他出主意(主要的俄国顾问都留在蒋介石那里),因此他到上海的时候惟一的武装是他的革命决心和坚定的马克思主义理论知识。

共产党在三个月之内组织了六十万名工人,可以举行一次总罢工。总罢工的号召得到了一致的响应,这对外国帝国主义在中国这个最大堡垒里过惯太平日子的居民却是一次可怕的经历。但是起义没有能够实现。工人们没有武装和训练,不知道如何“占领城市”。他们得通过经验体会到需要有工人武装核心的必要性。军阀为他们提供了这个经验。

北洋老军阀低估了第一次罢工和接着第二次罢工的意义,只砍了几个脑袋,却没有制止工人运动。周恩来和一些著名的上海工人领袖赵世炎、顾顺章、罗亦农终于组织了五万名工人纠察队,在法租界弄到地方给二千名干部进行秘密军事训练,把毛瑟枪偷运到市里,训

^①即瓦西里·康斯坦丁诺维奇·布留赫尔(Vasi Li Konstantinovich Blykher),1889年11月出生于俄国。第一次世界大战时入伍,1917年2月革命爆发后,因其卓越才能很快成为苏联红军的著名将领。1921年出任远东司令,1922年任彼得格勒第一军团司令。1924年7月布留赫尔化名加伦到中国接替殉职的巴甫洛夫将军,出任广州国民政府首席军事顾问。1927年7月回国。1935年授予苏联元帅军衔。1938年在苏共党内肃反运动中遭清洗,以叛国罪秘密枪决,年仅四十八岁。——本书编者注。