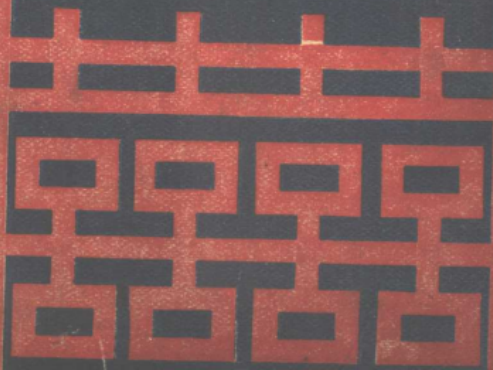


章克標著

一個人的
結婚

芳草書店



中文

1195

22



一個人的結婚

章克標 著

長篇小說

上海望平街六號
芳草書店

究必印翻有所權版

版出月九年八十國民華中

1—2 0 0 0 册

分五角四洋大售實

序

在這裏我要記述一個人的結婚，我頂知悉這個人的這一件事，因為這個人就是我自己。不過須得聲明的，我是在這裏寫小說，不是記事實。我的記載描寫，也許和事實完全不合，那卻不能算是我的過失。我祇寫得不錯，而且寫出了事實以上的真實，就滿足了，這真實我卻決不躲避，偷過或枉曲的。我要把整個我碰到那真實上面，即使我一碰之下，會腦漿迸裂，血肉模糊。

糊，顯出了我全個人的醜惡，我也不想規避退縮的。我有勇氣，我也想着我赤裸裸的自己。這樣我開始我的小說了。

假使我能寄出這一封信

(前略)……

現在我已經不能顧算了，寫出這樣的一封信夾是不是合理的，是不是應該的，是不是可以的，我是沒有辦法不寫這樣的一封信了。這封信的結果雖則我也能看得很明瞭，我知道這將使我的老年慈愛的父親吓，你要怎樣地煩惱彷徨而手足無措啊！而且你也祇得一個人獨自煎熬，不能和別人去商酌以解決這個難題

。你未曾知道你兒子的心情之前，你的一切措置原是當然以上的當然，但你若了解了些你兒子的心情，你必感到無法可想的煩惱了。而且那事情差不多已經弄到不可收拾的地步，實在是再也沒有辦法了。我也知道不把這一番心情表明，你是比較可以少受些苦悶，但是無奈在我這事情又做不到，因為這差不多是我臨死的掙扎。

說是「鳥之將死，其鳴也哀，人之將死，其言也善。」這是已經非死不能時的情形，而我卻是在生死決戰之境，決不能說哀善的話，而祇能有求生的猛暴的狂喊。俗語有一句「狗急跳牆，人急跳浜。」我正是在這樣急的時候了。我的說話，我祇恐其不能十分猛烈，而決不會嫌忌牠的過分的。對於我是慈

愛無限的老父，我也不能設半分毫的假借，因為在這時光，我們已是人和人的對決，而超越了這一種人倫的關係了。

在這問題發生的當初，我始終取一種「我不關焉」的態度，但是這個「不管」以前是很奏効，而這一回卻分毫不能阻止事件的進行了。這就是表明你們，父親吓，母親吓，你們對於我的結婚一事是如何着急，如何關心的了。也是因為我年紀一年年大去，而對於這問題自己卻毫無把握，而且也沒有什麼關心或着急的樣子。這一點是你們受傳統思想支配着的人所不堪的。「男子生而願爲之有室，女子生而願爲之有家」這一種教訓，從幾千年來已把子女婚嫁的責任，加在父母的雙肩上，而且，事實，你們已經幾次要完這責任過的。不過我有了第一次的反抗，

而且自己出馬解除了幼訂的婚約，逼得你們祇得暫時放棄責任。這在你們心中是怎樣地煩惱吓！這個我知道的。但是你們看我回國以後，並不像傳說那樣已經有什麼意中人，而且對於婚事，也並不提起，這是使你們益加難過了。你們看他一年二年三年過去了，還不會有一點要舉行這終身大事的模樣，問問看又祇是不得要領地回答「慢慢地。」這是使你們耐不住了，不但你們覺得年紀老去，而且也見你兒子的老去，而且也看透了你兒子的沒有找一個女人的能力，所以你們又決然地起來了。這是你們愛護兒子的至意，你兒子很明白曉得的。在舊社會習慣中，到了將近三十而尚未結婚的光棍，加以怎樣一種輕蔑的眼光和不平的待遇，我也是知道的。你們的進行此事，完全出於慈愛

的本懷，是實在的。卽是無知無感的天，也知道這一點。

我的「我不關焉」的態度，不發生一毫的阻力，我是束手無策了。要我像從前一樣取斷然的態度，現在我做不到了，因爲我對於父母的心情有些理解了。這是使我益加苦惱益加懊悶的。這實是和切斷我生命是同樣的舉動，而卻是由父母慈愛地微笑着在手中舉起那一把明晃晃鋒快的鋼刀！

這事情的成立是宣言我精神生活的破產，思想的全部倒潰。

那我雖還能繼續吃飯而存命於世上，是不過同活屍是一樣的東西了。一個人的生活，並不是就是物質的生存的意義，這是和草木石片的存在於世間有些不同的，人有他的感情思想，人有他的信仰理想，就是有他生活的精神方面。這是，父親，你從我

很幼小時節就教示我的。我的能有現在這一種的思想，這一種對人生的態度，可以說大都是繼承感受了父親，你的教化而來的。我也敢以此自傲，我不像現代一般的淺薄的人，專一溺惑於物質的。但是父親，你陶育我成了這樣的一種人格，現在你又要親手來打破牠！

對於婚姻的見解，我已經有了一種思想，我已經有了一種理想，而我祇是耐心在等牠的實現出來。並且我深信這一種理想的合理，所以我是坦然地等候着，一點也不覺得焦燥的。婚姻因為有牠的理想，所以是存在的；沒有什麼思想背景的婚姻，是不合理的婚姻，是不成其婚姻的婚姻，那是我所輕蔑的。對於新流行的所謂戀愛結婚，我始終沒有欣羨過，因為那不是我

想，對於舊來的問名納采三盤六禮的婚姻，我也早已認為不合理的，我的結婚觀念基礎，是建築在自由意志上面，而是絕對負責任的結婚。我雖則還不能將我的見解公表，但我自身卻已深信不疑。而且我想，父親，你也一定是贊同我的見解的。

你現在卻因為愛而盲目了，現在是不顧一切，在替我進行結婚的準備了。啊！我還有什麼話可說！你要我精神生活破產，你要我思想的根基崩潰，你是在斬絕我生命的根元，而且這又是你自己所陶冶訓育而成的生命。啊！你自己一定也要覺得悲傷了。

父親，你讓我自由吧！我現在要求得你的許可，而決不像以前那樣取自由行動了。我太了解你們的心情，我不能不顧一

切地鹵莽從事了。但是也請你了解些我的心情，讓我自己建設我生活的營造吧。

我不願意破滅了理想而繼續存在世度這半生半死的生涯！真想做一個人的人，誰都不甘願拋放了精神一方面而去維持他的物質的生存。但是你們已經在進行來打毀我精神生活的基礎了。啊！天！

人世間的悲慘，還有這以上的麼！我們都是好人而現在却在微笑地互相殘殺。我知道這信將怎樣地刺痛你的心，在你性靈上加上怎樣重的打擊，但我不能停止筆底下一句句瀉出這樣苦酒一般的說話來。並且我自己又覺得那是怎樣地可以悲觀，因為我不能鹵莽地寫得粗暴強蠻，致使你會無可如何而中止此事，

祇能憤怒我的非禮；因爲你若怒我的非禮，由我的一表悔謝就可以消除你的怒氣，使你再得平靜的。但是現在我差不多把全副的重擔子都推到父親，你老年的身上。這在我又是怎樣的一種苦痛而懊惱啊。

但欺誑作僞是不喜的，也是父親，你所不希望我有的，那麼除了這樣以外，我們還有什麼辦法？現在你們以爲是該當的當然而決不會使你兒子困惑的，又那知在他是以爲有性命出入的呢！這樣真要使人疑心相互的理解是不能增加相互的幸福了。假使我沒有對於你們的理解，我還可以像上回同樣來一次，那又是多爽快的事啊！但替你們一着想，我實在沒有再反覆這舉動的勇氣了。不過你們倘使能不理解我的心情，仍舊看着進行

上去，以達這事情的實現。這是一方面我固然願你們如此，而別一方面又是嫌惡的，因為我不願我父母是這樣不顧算不理解他們的兒子。但是我無論如何不能有積極的表示，關於這事情母親曾是樣怎耽心過來，上一回的解除婚約曾是使她怎樣不適過的。我想起了她滿頭斑斑的亂髮，我是什麼勇氣都萎縮了。

.....

由你們去辦吧，我來反逆了這時代的潮流，做一輩子孝子順孫！

也曾這樣想過，但這就是「哀莫大於心死」的心死的意味，我決然還不肯自殺哩。我是怎樣的苦悶，經過了無限的思慮，我祇能有一個辦法。

這就是使我寫成了這樣的一封信。

這信將使你老眼下淚也未可知，但是我已經寫了，預備寄給你看了。我們祇能抱頭痛哭吧。啊！殘酷的運命之神！

我這樣勇敢地決死吧。我決不能承認這婚事，我一定要得你的許可去破棄牠，你一定要許可我去破棄牠。因為這是我唯一的生路。我還不想就死。

你自然要非常傷心。或者還更關懷到我的將來，那是可以不必的，一切都由我自己來負責好了。世間總還有一個人會適合於我的，即使沒有，那麼不結婚也不是人生失敗的意味，我們在結婚以前，先得是一個堂堂的人。是堂堂的人，不結婚固然還是堂堂的人。請你們放棄了來管這些事的厚意吧。