

敬畏生命书系 1

鼠的遐思

〔英〕格雷厄姆 著

王惠平 译



敬畏生命书系 1

鼠的遐思

〔英〕格雷厄姆 著

王惠平 译



知識出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鼠的遐思/(英)格雷厄姆 (Crahame, K.) 著;王惠平译. - 北京:知识出版社, 1999.9

(敬畏生命书系/白沙主编)

ISBN 7-5015-2318-5

I. 鼠… II. ①格…②王… III. 童话-英国-现代
IV. I 561.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 40535 号

责任编辑: 孙 莉 张高里

封面设计: 黑 + 白设计工作室

责任印制: 徐继康

知识出版社出版发行

(100037 北京阜城门北大街 17 号 电话: 6831 8302)

河北省固安县印刷厂印刷 新华书店经销

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米×1092 毫米 1/32 印张: 11.125

字数: 170 千字 印数: 1-12000 册

定价: 18.80 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

中文版序

我与动物的细声交谈

本书的作者肯尼思·格雷厄姆于1859年出生于苏格兰的爱丁堡，5岁时母亲去世，9岁的那一年跟随父亲迁移到伦敦以西的伯克郡。在泰晤士河畔的库克安沙丘度过了梦幻般美好的童年，这为他以后的文学创作提供了取之不竭的灵感源泉。成年后就职于伦敦的英国银行，在业余时间从事文学活动，主要写散文和小说，并参与了莎士比亚、雪莱、济慈等协会的工作。他广泛地结交当时云集伦敦的文化界名流，如学者福尼沃尔，出版家威廉·亨莱，作家王尔德、威尔斯、肖伯纳、亨利·詹姆斯、斯蒂芬·克莱恩，诗人丁尼生、勃朗宁、叶芝，画家毕尔德斯利等，生活在浓烈而高雅的文化氛围里。大都市的繁华以及高级职员们的优厚俸禄，从来无法阻挡他对田园生活的无限眷恋，只要一有机会，他必定远离喧嚣的都市，重归故土。格雷厄姆四十岁结婚，婚

后有了一个儿子，名字叫阿拉斯泰尔。中年得子，格雷厄姆显得倍加珍爱，并把他看作心灵的知己。从孩子4岁起，每天晚上他都会为孩子讲一小段非常动听的动物故事。在孩子去海滨度假时，格雷厄姆就接连给他写信，讲一只蟾蜍的历险故事。这些信，后来成了《鼠的遐思》的蓝本。由此可见，这本书是一部无心插柳的杰作。

在《鼠的遐思》之前，格雷厄姆已经出版过几本散文集和小说集，在大西洋两岸享有很高的声誉。美国一位出版者因他的《异教杂文》(1893)，《黄金时代》(1895)，《女首领》(1898)和《梦幻岁月》(1898)等书在美国广受读者青睐，所以特意向他约稿，于是格雷厄姆在停止笔耕十年后，又写了这部童话。这本书完成后在英美出版并大获成功。

近年来，人们一致认为，英国儿童文学百花齐放的黄金时代，是从19世纪中期到第一次世界大战前的数十年，以《阿丽思漫游奇境记》开始(1865)，到格雷厄姆的《鼠的遐思》结束。这个定论，足以说明此书在文学史上的地位。

开始翻译这本书的时候，刚好春暖花开。我住在北大附近，未名湖解冻了，湖水带着新生的喜悦

荡漾着，微风吹动岸边垂柳柔软的枝条，那枝条刚刚抽出细弱嫩绿的叶子，叶子下面酣睡着毛绒绒的小绿球。我很想伸手去抚摸它的绿，却生怕不小心会触痛它的柔弱。而迎春花四处怒放着，一朵朵鲜黄的小花各不相让、肆意闪烁着，仿佛想把整个天空、整个世界还有人们的心灵也染成这振奋舒展的色彩。我的心被一种辽阔无边的温情紧紧地攫住了。

恰好也是春天，英国作家格雷厄姆的小说《鼠的遐思》中的主人公之一——鼯鼠正在做一次春季大扫除，他手里拿着刷子，又踏上凳子，粉刷着墙壁，忙得不亦乐乎。可是，他无法拒绝春天的气息的强烈诱惑，终于猛地把刷子扔在了地上，大叫一声：“什么春季大扫除，让这一切统统见鬼去吧！”他跑出了房间，用小爪子又抓又挠又刨，最后，他的小鼻子一下子钻出了地面。苏醒的阳光不由分说地照在了他的身上，而我的思绪也好像从鹰一样的黑暗中随着这只可爱的小动物的奋力挖掘上升到了地面，在阳光下睁开眼，和他一样感受每一丝光的灼热与颤栗。

格雷厄姆塑造了四只性格各异的动物：鼯鼠、河鼠、蟾蜍和獾。他们居住在风光如画的泰晤士河

畔，整天游山玩水，尽情享受大自然的恩泽。这四只动物有血有肉，有情有义，充满了灵性。作者行文优美，对文字的运用十分讲究，字里行间洋溢着作者高深的艺术造诣。我搜肠刮肚，用尽三十年来所学到的词汇，力图使这四只动物的美好从中文里跳跃而出，然后再走进热爱他们的读者心中。有一天晚上，我梦见自己被那些文字所包围，它们有着人的形状，它们张大嘴巴，啸叫、嘶吼，偶尔伸伸懒腰，它们站立、行走，又重新排列组合，向着这个、那个方向。我的目光透过文字追逐着他们的脚步，随着故事的情节慢慢展开，我和他们的感情也越来越深厚，我同他们一起欢乐，一起忧虑，有时一起担惊受怕，甚至为了夺回蟾宫而一起战斗……而每个傍晚我独自在未名湖畔散步，我总把它设想成小说中的那条老河，望着粼粼的波光想象着四只动物的生活，有时隐约可见他们驾着一条小船欢呼着向我驶来，而此时月亮正如一条冰凉的美蛇缓缓爬出洞穴，越升越高。那段日子，他们的悲欢离合陪伴着我，他们的心灵似乎比人类的心灵离我更近，我的孤独也就变得不那么苍白了。

四只动物中，最年长的是獾，他稳重老成，不喜欢在社交场合露面，他对比他年幼而又弱小的动

物都很友善。鼯鼠很憨厚，也很灵敏，他不用眼睛看，不用耳朵听，不用脚踏，仅那么轻轻的用鼻一闻，就立即捕捉到了如花似玉的家的信息。河鼠呢，非常机灵，是个诗人，一方面幻想着满世界旅游，一方面又留恋着家居生活，认为目光的极限以外的东西都是微不足道的，不值得去追求的。这是一种很矛盾的性格。有一次他遇到一只航海老鼠，这只老鼠通过讲述自己的冒险经历而把疯狂的眼神留给了河鼠，害得河鼠犯了痴病，背上行囊，义无反顾要踏上旅程，后来被鼯鼠强行制止，一场悲剧才没有发生。这四只动物中，最有趣的可能要算蟾蜍了。他天生爱冒险，玩过很多新鲜玩意儿，可他喜新厌旧，最后迷上了汽车，因为偷了别人的汽车而被关进全英国最森严的监狱，按理说蟾蜍要在这里度过二十年暗无天日的生活，可他聪明机警，足智多谋，他感动了狱卒的女儿，在她的帮助下扮成洗衣妇逃出了监狱，搭上一辆机车，逃过了警察的追捕。但当他再次假扮洗衣妇时却被船娘识破，幸亏他急中生智趁机偷走了船娘的马，才有机会享受到另一种逃之夭夭的快乐。等他得意洋洋地回来，准备给朋友们吹嘘一番的时候，却没料到自己的蟾宫已被别的动物占领，后来几个朋友齐心

协力，才有勇有谋地收复了蟾宫。通过这次血的教训，蟾蜍彻底变了，他洗心革面，变成了一只好蟾蜍。

《鼠的遐思》中的主人公，是四个拟人化的动物，作品所达到的拟人程度远远地超过了其他一些动物童话。他们虽然多少也具有其各自的动物特征，但更多地体现了人的性格特点。作者把他们的心理活动、行为方式、语言特色刻画得活灵活现，跃然纸上。这几个动物其实代表着世纪之交的英国的各阶层人物，从比较贫苦的鼯鼠到财大气粗的蟾蜍，组成一个“单身汉俱乐部”。他们面临着安全与冒险之间的抉择，力求取得二者的平衡。这本书中虽然也有人出现，但和以人为主角的《阿丽思漫游奇境记》不同，他们是配角而且是讥讽的对象。故事看起来是在写动物，实际上在写人。作者的想象力更加离奇，赋予动物以人的本色，让他们依照人的思维方式和生活习惯进行活动。《鼠的遐思》与以社会讽喻为目的的《伊索寓言》不同，其动物绝不是概念化的，而是有思想感情的人性化动物，形象生动而丰满，因此这个故事声色并茂，可读性很强。《鼠的遐思》超越了以往动物童话的局限性，是一本不可多得的“动物小说”。格雷厄

姆通过自己的作品表明，大自然、梦幻具有不可替代的愉悦作用，可以强化孩子的心智，且对他们的健康成长具有其良性作用。

《鼠的遐思》问世以来，经日晒雨淋而不变色，日久弥新，它倔强地散发着馥郁的芬芳。周作人先生很推崇这部小说，认为它应该被译介到中国来，而且认为它比较适合1 - 35岁的读者。也是，《鼠的遐思》具有多层次的结构，最表层为《奥德赛》或《吉尔·布拉斯》的流浪汉冒险故事；往里面看，有形象的人物性格刻画，机智风趣的戏剧性对话，精妙绝伦的风景描绘；最里层还隐含着人与大自然，人与动物，人与社会之间多重关系的哲理思考。所以，它能满足不同年龄和不同文化层次的读者的审美欲求，是一本读者面很广的小说。孩子可以通过这本小说获知世界的奇妙性，保留心中的一方圣土。而在这个高度工业化的年代里，成年人通过阅读它，用以抵御日常生活工作的单调刻板以及物欲野心的侵扰，从而获得心灵的宁静。

现在已是盛夏，桑椹落到地上摔得浑身紫红。鸟痕和燕影时时在空中停留。绿鱼如梭，斜插于水面。在晚霞浸染的黄昏里，我一边在湖边散步，内

心里一边鼓胀着一个隐秘的愿望：假若上帝赐我一次与这四只动物的偶然相遇，我必将好好问一问他们，是否从那以后还一直过着那种不拘不羁的幸福生活？其实，我还真想拉起他们的手，一起坐在湖畔乘凉，东一句西一句地说一些家常话，告诉他们人类永不会寂寞，而记忆也不会变成石头；空气消失的时候，他们的故事依然会源源不断地流传下去。

生活一如雪花坠落，漫天狂舞，包裹着这个既非童话，又如婴儿般吸吮着童话的铜墙铁壁的现实世界。

王惠平

1999.8.31 于清华园

目 录

中文版序	我与动物的细声交谈·····王惠平
第一章	在河边张望·····(001)
第二章	在路上胡说·····(032)
第三章	在林中手舞足蹈·····(061)
第四章	说三道四的獾先生·····(090)
第五章	嗅着了回家的路·····(117)
第六章	蟾蜍的越轨行为·····(147)
第七章	孤零零的音乐·····(173)
第八章	蟾蜍先生跑了·····(195)
第九章	跟风一起流浪·····(225)
第十章	变成一只蟾蜍鸟·····(259)
第十一章	幸福地打起鼾来·····(295)
第十二章	发给自己的请柬·····(323)

第一章 在河边张望



一个上午，鼯鼠都在辛苦地忙碌着，给自己的家做一次春季大清扫。他先用扫帚扫，接着用掸子掸，后来又站在梯子上，椅子上，一手握着刷子、一手提着灰浆桶刷墙。干着干着，屋里的灰尘把他的嗓子呛痛了，他的眼睛也看不见东西了。到后来，他腰酸背疼，白色的灰浆溅满了他黑亮的皮毛。这时他感觉到春天正在苏醒，春的气息飘荡在四周，吹拂在天空里，游动在泥土里。春天奇特的追求和渴望，势不可挡地侵入他阴沉矮小的屋子。最后他突然把刷子扔在了地上，大声叫道：“真是烦死人了！”“去它的春季大清扫，让它见鬼去吧！”他一下子冲出了家门，甚至没有来得及披上他的大衣。他内心里躁动着，他觉得头顶上面仿佛有一种看不见摸不着的神秘的力量，在热切地呼唤着他，于是他不顾一切地奔向峭立的地道。这条地道与地面上的碎石车道相通，那些住在通风向阳屋子里的邻居们拥有这碎石通道。鼯鼠掏啊挠啊爬啊挤啊，爪子不停地忙活着，嘴里不住地嘀咕着：“我要上去喽！我就要上去喽！”到后来只听扑的一声，他的鼻尖一下子就抢先钻出了地面，伸到了明媚的阳光里，接着他整个身体出现在阳光下，在又暖又软的草里欢

快地打着滚。“真是太妙了！”他不由自主地说：“哈哈，这可比粉刷墙壁有趣得多呀！”他的皮毛被太阳晒着，全身暖洋洋的，阵阵微风吹来，爱抚着他略微发热的额头，他全身心地放松，沉浸在一种无比惬意的状态中。长久地居住在洞穴里，看不到阳光，听不到声音。在寂静的地方呆久了，他的听觉都变得有些迟钝了，此时周围鸟儿欢乐的鸣叫，在他听来似乎跟大声叫喊差不多。欢快的生活，赏心悦目的春天的到来，又除去了大清扫的烦恼，想到这里，他的心里乐得开了花，他跃步一跳，撒开四脚风也似地向前跑去，穿过草坪，一口气就跑到了了一座篱笆前，这篱笆伫立在草坪的尽头。

“你给我站住！”鼯鼠还没有回过神来，但见在篱笆的一个豁口的地方，一只老兔子站在那里，厉声喝道：“这是私人道路，你要想通过必须交出六便士！”鼯鼠听了这话，只微微一怔，随即态度变得很傲慢，好像压根儿就没有把老兔子放在眼里，他脸上一副满心不耐烦的神情，使得老兔子在他面前手足无措，一时不知如何是好。鼯鼠绕着篱笆一边小跑，一边耍逗着其他的兔子。这些兔子纷纷从洞口探出头来张望，他们想搞清楚外面到底发生了什么事儿。“愚蠢的东西，真

是愚不可及！”他嘲弄地说道。他一溜烟地向前跑，向前，向前，再向前，眨眼的工夫他就消失得无影无踪了，而那些兔子却还没有来得及想出什么解恨的话来回骂他。等他的影子都望不见了，兔子们才反应过来，他们你一句我一句地相互埋怨：“你看你多愚蠢，为什么没有对他说……”“哼，你还说我？那你怎么也没有说呢？……”“你早该给他点颜色看看……”等等如此这般的话。但是这些话说得的确是太晚了。



一切的一切都是那么的美妙，在这个春天里，美得简直让他不敢相信自己的眼睛。他跑啊跑啊，穿过一片一片的绿油油的草坪，沿着低矮的树篱游荡，或急急地绕过灌木丛。这个世界现在到处生机勃勃——花儿在枝头含苞欲放，鸟儿在树上建窝垒巢，树叶儿你推我搡，挤来挤去——一切事物都显得那么地兴奋，每个细胞里都充满了向上的力量。他听

不到内心里有什么声音念叨着要他刷墙，他自己只是在想，如果在这么多匆匆忙忙的人群中，成为一只与众不同的懒散的狗儿，该是多么开心的事儿。照这样说来，度假时最舒畅的，并不是感觉自己的身心获得休息，而是看到除了自己在休憩以外，别人都在忙忙碌碌。

他优哉游哉地逛着，蓦地来到了一条水流很急的河边，他觉得此时内心的快乐升到了顶点，简直不可言喻。因为他这一生还从来没有见过一条河。这个光滑、曲折、硕大的家伙，不停地追逐着，小心翼翼地欢笑着。当它抓住什么时，就开始轻轻地低低地笑，当把它们甩到一边时，就放声大笑，并且又转过去寻找新的同伴。这些新的同伴努力着挣脱了它，可是后来到底逃不过，还是被它抓住了。它全身颤抖，荧光闪闪，浩浩荡荡，转着漩涡，吐着泡沫，滔滔不绝地絮叨着，简直没完没了。看了这一番景象，鼯鼠目瞪口呆，心醉神迷，像中了魔法似的。后来他顺着河边，迈着细小的步子向前跑，眼睛紧盯着河流，仿佛一个幼小的孩童紧跟在成人的身边那样缠着他不放，要听他讲那神秘而离奇的故事，并且听得那么迷醉。最后，他终于跑得上气不接下气，累得一下子跌坐