



KANGRIZHANZHENG  
ZHONGDEGUOJIYUREN

抗日战争中的  
**国际友人**

黎军 王辛★编 中央文献出版社

# 抗日战争中的

Kang Ri Zhan Zheng Zhong De

## 国际友人

Guo Ji You Ren

黎军 王辛 编

中央文献出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

抗日战争中的国际友人/黎军,王辛编. —北京:中央文献出版社,2005. 7

ISBN 7-5073-1905-9

I . 抗… II . ①黎… ②王… III . 抗日战争—外国人一生平事迹—中国  
IV . K812. 52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 052707 号

## **抗日战争中的国际友人**

---

**著 者/黎 军 王 辛**

**责任编辑/杨茂荣**

**装帧设计/正典书装**

---

**出版发行/中央文献出版社**

**地 址/北京西四北大街前毛家湾 1 号**

**邮 编/100017**

**经 销热线/010—63097018 65575099**

**经 销/新华书店**

**印 刷/北京顺义康华福利印刷厂**

---

710×980mm 1/16 22 印张 240 千字

2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

印 数 1—6000

---

**ISBN 7-5073-1905-9 定价:28.80 元**

---

**本社图书如存在印装质量问题,请与本社联系调换。**

**版权所有 违者必究**

# 目 录

## **高擎红星的人**

——斯诺在抗日战争时期的采访与新闻报道 ..... 1

## **一位现代新闻事业的巨人**

——斯特朗战地采访与对皖南事变的报道 ..... 21

## **一个伟大的美国人**

——史沫特莱的战地访问与报道 ..... 32

## **勇敢与热情的化身**

——海伦·福斯特对中国抗战的贡献 ..... 43

## **“我的任务还没完成”**

——血染沂蒙的德国作家希伯 ..... 58

## **极为出色的战时新闻作品**

——爱泼斯坦与《人民之战》、《中国未完成的革命》 ..... 72

## **摇曳烛光下的谈话**

——贝特兰的西北采访与华北前线 ..... 79

## **樱花怒放在神州**

——绿川英子在中国的抗日宣传活动 ..... 87

## **反对日本法西斯**

——鹿地亘与“在华日本人民反战同盟” ..... 98

## **坚持真理 创造英雄业绩**

——第一位访问“红都”的外国军事观察家卡尔逊 ..... 107

## **中国人心目中，他是最优秀的战士**

——史迪威对中国抗日战争的同情和支持 ..... 117

## 年轻外交官的报告引起了美国总统的重视

——抗战时期在中国的谢伟思 ..... 128

## 热血和生命铸就的彩虹

——陈纳德和他的航空队战斗在中国蓝天 ..... 141

## 敦促蒋介石抗日

——法肯豪森与正面战场的军事 ..... 174

## “不卡壳的机关枪”

——中国人民解放军中惟一的外籍将领洪水 ..... 186

## 为了祖国的独立和人民的自由

——朝鲜义士尹奉吉刺杀日本将领 ..... 194

## 鲜血溅洒在太行山上

——朝鲜义勇队将领尹世胄为抗战殉难 ..... 197

## 中加人民友谊的象征

——诺尔曼·白求恩在中国的时光 ..... 207

## 白求恩国际和平医院院长

——活在中印人民心中的柯棣华大夫 ..... 225

## “我坚决地要求参加八路军”

——爱德华医生战斗在抗日前线 ..... 237

## “为全人类的解放而斗争”

——巴苏华在印度援华医疗队中 ..... 245

## 置身于中国人民革命斗争的行列

——德国医生米勒博士在太行山抗日前线 ..... 249

## 精湛的医术，火样的热情

——罗生特在苏北和鲁南等地的医疗活动 ..... 258

## 坚信中国必胜

——奥地利大夫严斐德在战时中国 ..... 269

## “我想留在中国”

——马海德在陕甘宁边区的医疗活动 ..... 276

## 来自异国的坚强女性

——尤恩在中国当护士的年月 ..... 285

## “今日扁鹊”

——朝鲜医生方禹镛 ..... 300

## 历史不会忘记

——医学传教士理查德·布朗对中国人民的深情 ..... 302

## 为中国人民进步事业献身

——耿丽淑与中国同盟 ..... 309

## 过人的胆识

——来自法西斯策源地的反法西斯战士王安娜 ..... 314

## 中国人民的忠诚朋友

——路易·艾黎与工合运动 ..... 320

## 为无线电事业做出贡献

——林迈克与根据地电讯建设 ..... 321

## 军歌嘹亮

——《八路军进行曲》的曲作者郑律成 ..... 339

后记 ..... 345

# 高擎红星的人

——斯诺在抗日战争时期的采访与新闻报道

埃德加·斯诺是美国著名的记者和作家，中国人民的忠实朋友。他1928年来到中国，到“七七”事变前，曾作为《密勒氏评论报》记者，沿着中国4000公里铁路沿线遍访南北重镇。1937年7月7日，日本帝国主义悍然发动了侵华战争。事变爆发时，斯诺在北平目睹事变的真相，他对日军的进犯极为愤慨，对中国人民的抗日斗争深表同情。从“七七”事变到抗战结束，斯诺采访战争实况，写下了有关中日战争的报道，为从舆论上支持中国抗战作出了贡献。

1970年10月1日国庆庆典。在天安门城楼上，新中国的缔造者毛泽东主席同一位美国人并肩站立在城楼中央，向游行队伍频频招手。这位得获如此礼遇殊荣的美国人，就是中国人民的伟大朋友斯诺先生。

—

埃德加·斯诺，1905年7月24日生于美国密苏里州堪萨斯城。先祖为开发西部边疆的人，后在堪萨斯定居。父亲詹姆斯，是小印刷厂主；母亲安娜生育二男一女，斯诺为最小的一个。斯诺自幼接受了天主教洗礼，但他不信上帝。上中学时，学业一般，爱好文学和多种活动。13岁时参加童子军，一年内得过21枚奖牌，并获“雄鹰童子军”称号。22岁，从密苏里大学新闻学院毕业。翌年，开始了他少年时代即憧憬的环球旅行。1928年7月，到达中国上海。由于就读大学校长的介绍，他结识了在上海的美国《密勒氏评论报》主编、《芝加哥论坛报》记者约翰·本杰明·鲍威尔。当时，鲍威尔正在主持筹编《新中国》特刊，正缺人手，建议斯诺留下作他的帮手。斯诺答应在上海的六周内为他工作。



抗日战争中的埃德加·斯诺

一个刚刚毕业的美国大学生,对社会现象光怪陆离的旧中国如何认识,如何把握?斯诺只好求助于书本,求助于日常的观察。他看到:上海简直就是一个世界的缩影:有中国人,更有外国人;有穷人,也有富人;有原始的事物,也有现代化的东西。形形色色、十分矛盾的现象杂处此地。国中之国的外国租界,俨然是人间乐园。在这里,他看到了外国人与中国人的强烈的不平等。作为一个年轻人,他对苦难的中国人的同情心受到了震撼。他开始撰文

揭露这种丑恶现象,得到中国人好评,却招致外国人反感。

斯诺自打从事新闻事业的第一天,就严格恪守“拿出证据,眼见为实”的准则。为了深入了解中国,他决定到处走走,亲眼看看。在鲍威尔的支持下,他开始了中国内地的旅行,由南向北,由东向西,足迹几乎踏遍了大半个中国。在内蒙古萨拉齐(今土默特右旗),看到这里人们因饥饿而在垂死求生的场面:有的村子里,公开出卖人肉。在一些城镇里,一年之内死掉的人口约占全部人口的一半以上;但即使这样,那些黑了心肝儿的商人还在大批囤积粮食,由武装警卫保护着,大发横财;官员们还在打牌跳舞。这难道就是现实中的中国?中国意味着什么?他们为什么不出来造反?斯诺在深入接触中国社会实际之后,陷入了前所未有的迷茫,他在思考:这一切,原因何在?原来,鲍威尔极力对他称颂中国的统治者蒋介石,现在,斯诺认为蒋介石是一个“平庸的独裁者”。他认为,中国需要一个拯救人民的骑士,需要自身免于腐败、贪婪、无知的真正的骑士。从此,斯诺决心要为拯救中国赶快做点事情。在中国头两年里,斯诺完成了从一个美国大学生流浪汉到一个对中国百姓十分同情的有责任心的新闻记者的深刻的转变过程;内因是他的正直、诚实,外因则是中国的严酷的现实。1930年的第二次大旅行,本来是孙科主动资助,目的是斯诺此次华南之行后,能够为国民党的统治说点好话,粉饰一下太平。未料到,斯诺在广州、在云南看到的是一片吏治腐败、社会黑暗、奴隶劳动大量存在、人民苦不堪言。在考察中,斯诺坦诚地预言:这个国

家肯定会发生革命，而且，它将是历史上最残酷的革命。此时，年轻的斯诺开始抛掉一些可怜的无知，懂得了一些过去所不知道的东西，在政治见解上更接近实际，更成熟了。

—

斯诺是一个非常清楚、爱憎分明、充满正义感的新闻记者。1931年9月18日，日本帝国主义悍然出兵侵略中国的东北；之后不久，又悍然发动对上海的进攻。日本帝国主义的强盗行径，斯诺看在眼里，恨在心中，他同中国人民坚定地站在一起，以自己特有的工作方式揭露侵略者的罪行，声援和支持中国人民的反侵略斗争。在这期间，他先后亲往东北、上海和热河等战事发生地点，现场目击侵略者罪行，以大量直接经历的事件与素材，向全世界诉说事件真相、诉说日本的罪行和中国被侵略的现状。他在文章中深刻地指出：“与其说沈阳事变是个开头，倒不如说是以前几次战争产生的（意外）结果，是日本人制造许多（事件）的最终产物。”

上海一·二八战事发生后，斯诺不顾风险，频频出入战场，从火光冲天的城市向外报道。他曾把从日军军部获得的日军进攻闸北的消息迅速转告中国方面。在事变当时，他就向《芝加哥日报》和《纽约太阳报》发出了题为《鲜血染红今晚上海街头》的报道，被作为头条新闻刊登在第一版上。第二天早晨，他采访了在战地指挥作战的十九路军军长蔡廷锴将军。当斯诺问及是不是

淞沪之战时的蔡廷锴  
(1932)



## ·抗日战争中的国际友人·

不准备撤退了？蔡将军义正词严：“当然不啰。我们为什么要从自己的领土上撤退？”“我们跟东北张学良的部队不一样，我们不打算请国际联盟来拯救我们，我们要自己来打这个仗。”“我们抗战是为了维护一个原则，各国人民都有权保卫自己，反对侵略和亡国的威胁。我们军队的士兵懂得这个道理，因此他们士气很高”。更令斯诺感动的是：战地上，士兵面对强敌，谈笑自若，意志坚定；上海民众和爱国民众热情支援、声援，形成了空前的爱国热潮。斯诺看到了日军残杀中国平民的暴行，也看到了中国百姓踊跃捐献支前的动人情景。他感到无比振奋。但当他看清蒋介石总是把最好的军队投向“剿共”的内战时，他对中国的统治者蒋介石彻底失去了信心。

人以群分，物以类聚。彼此间的共同信念、共同见解、共同语言，将是一种真正的联系纽带与力量。如此，一个人可能影响另一个人，甚至他的一生。斯诺在中国得遇宋庆龄女士，就属于这种情况。1931年9月，斯诺应美国《纽约先驱论坛》周刊之约，采访了正与蒋介石分道扬镳的宋庆龄。他们约定在上海公共租界中的一家巧克力商店会面，彼此谈了好几个小时，并共进了午餐。几天之后，斯诺又至法租界莫里哀路宋庆龄寓所深谈。在这里，斯诺看到的是大名鼎鼎的中山先生遗孀的简朴的生活。之后，斯诺又多次前来聆听宋女士的详述，他了解了孙中山其人，了解了宋氏家族，了解了宋女士与蒋介石合作与分裂的来龙去脉以及宋女士现实从事的斗争。宋女士表示与蒋介石不共戴天，她认为，蒋介石的叛变“使中国倒退了许多年，使革命付出了远远超过本来需要的代价，变得远为恐怖”。并预言：蒋介石“终究会失败的”。从此，斯诺与宋庆龄结下了深厚的友谊。斯诺认为中国的这个伟大女性一直忠实着孙中山的事业，一直为中国的穷苦人民的翻身而斗争。斯诺从宋庆龄身上看到了中国人固有的高尚情操和美好品格。斯诺认为，“她的坚贞不屈、勇敢忠诚和她的精神的美，是活的中国最卓越而辉煌的象征”。斯诺对一生中幸遇宋女士，深为感触：“多亏早结识了宋庆龄，使我领悟到：中国人民有能力从根本上改革他们的国家，并且迅速地把地位很低的中国提高到凭其历史和众多人口在世界上应占有的地位。”

知识分子是一个国家与民族的政治晴雨表。他们的直率、甚至过激

的见解，常常反映了事物的本质。当然，他们自己并不一定把事情本身处理得很好。作为一个外国记者，了解中国，接触中国的有威望的知识分子是大有益处的。斯诺深知其理。他是从中国 30 年代文艺作品入手，接触中国知识分子的。通过结识精通英文的姚克（姚莘农），斯诺萌生了翻译《阿 Q 正传》的想法。姚克与鲁迅建立了联系。1932 年底，通过姚克，斯诺终于见到了鲁迅。当时，在座的还有林语堂。斯诺认为这次是看见了“两双非凡的中国人的眼睛”。鲁迅那双“伟大的眼睛”以“其灼热而感人”，机警而亲切，既富有感情又卓有理智。三人一见如故，斯诺与鲁迅相谈甚洽，其后，两人又多次会面、谈心。斯诺决定编译《中国短篇小说集》一书，听取并采纳了鲁迅先生的具体指导意见。斯诺从中国 30 年代文学作品入手，在知识分子理智的笔触下，更深刻地了解了中国社会。因此，斯诺认为：“鲁迅先生是教我懂得中国的一把钥匙。”终生获益。

### 三

1932 年底，斯诺完成了第一部专著《远东前线》，之后，携恋人尼姆赴日，在东京美国使馆举行了婚礼，遂遍游东南亚。翌年 3 月到北京。此时，国际形势与中国国内形势正在急剧变化：法西斯力量更加嚣张；国内，蒋介石还在顽固地执行“攘外必先安内”的误国政策；中共红军遭受挫折，被迫从苏区中央根据地转移。此时，斯诺以美报记者身份出任燕京大学新闻系讲师，住进燕大校园南一处中西合璧的优雅住宅。他不仅同情中国人，而且关注中国命运，且为人正直、谦逊，是一位难得的青年导师。燕大学生视其为师长，更是朋友。如学生中的知名人物龚彭、黄华（王汝梅）、姚依林、龚普生、陈翰伯都是他家的常客。就连中共北平市委负责人黄敬也是他的好朋友。在这里，青年人可以看到被政府查禁的苏联进步小说和关于中国工农红军的小册子。

此时，华北局势日益恶化，在“何梅协定”签订之后，华北自治运动更加嚣张，平津危急，华北危急，中国危急。广大爱国青年都在思考民族危亡的大问题。1935 年暑假后，斯诺辞去燕大职务，搬至北平城里崇文门内苏州胡同东侧的盔甲厂 13 号。这是一所独居小院，面积不大，清静



面对华北日益严重的危急形势，1935年12月9日，中共北平临时工作委员会和北平学联领导和组织爱国学生数千人，冲破了国民党当局的恐怖统治，在北平举行声势浩大的抗日救国示威游行，高喊“反对华北自治运动”、“停止内战，一致对外”等口号。图为游行队伍。

幽雅，爱国进步学生常聚会于此。在中共地下党组织下，1935年12月9日北平爆发了声势浩大的爱国学生大游行。前一天夜晚，斯诺已获得燕大学生组织递送的学生致蒋介石的请愿书，并答应第2天赴现场采访，并予以详细报道。12月9日，斯诺夫妇与同学们一起参加了街头游行，直达天安门。当晚，即向纽约《太阳报》发了独家电讯。置身学生运动，斯诺感到“第一次看到中国知识青年表现出的集体的政治勇气”。热情称赞“青年爱国者们对国家和人民尽了最大职责，今天全世界都视他们为英雄。”

“一二·九”运动爆发的时候，中共中央及中国工农红军在经历千难万苦之后，到达了陕北革命根据地；遵循“八一宣言”的精神，继续号召全国军民团结一致，共同抗击日本帝国主义的侵略；提出了明确的建立抗日民族统一战线的主张。但是，中共及其所率红军偏居一隅，国家宣传机器均垄断在国民党一党之手。利用中共处于非法地位的劣势，国民党对中共极尽造谣、诬蔑之能事，又有多少中国人真正了解中共及其军

队、根据地的真实情况呢？至于外国人，那就更难了解了。一向以眼见为实的斯诺，很长时间只是获得一点零星的二手资料，作为一个正直的记者，他决不甘心。中国共产党、中国工农红军、红军长征、陕北革命根据地以及这些革命者的生存、理想、工作、学习，一切一切，对斯诺来说都是难解之谜。在完成《远东前线》一书，他开始考虑进入红色根据地的问题。当时，国民党对陕北封锁得严严实实，外人难以进入。1936年5月，斯诺在上海，先后会晤了宋庆龄、鲁迅、路易·艾黎、史沫特莱，希望得到帮助。由于宋庆龄的协助，斯诺收到由徐冰转送的一封用隐形墨水写给毛泽东的介绍信和半张名片，这是刘少奇指示柯庆施提供的。在6月的一天午夜，斯诺告别妻子，由北平乘火车驶向西安。过了郑州站之后，在火车上，他用半张名片与负责同行的外国人乔治·海德姆（马海德）接上了头。马海德是从上海赶来会齐的。在西安，斯诺先后拜会了陕西绥靖公署主任、十七路军总指挥杨虎城，省主席邵力子。之后，便在旅馆里，等待一个叫王牧师（董健吾）的人来接头。几天之后，王牧师携两位青年：一位身着东北军军官制服，一位身着国民党官员中山装制服，后者戴一副墨镜。同车去城外汉墓游览。下车后，戴墨镜的年轻人摘去墨镜，说明身份。原来此人是中共政治保卫局长邓发，将去苏联，经过西安，先见见斯诺。交谈一个多小时后，握别。斯诺即与马海德，同登一辆东北军崭新卡车，在青年军官刘鼎护送下，前往延安。为躲避国民党军警、特务的检查，二人藏身于车上一捆捆棉衣搭好的孔隙中。到达延安，先住东北军一位团长家中，次日晨，在一位向导引领下，小毛驴驮着行李与物品，直奔安塞。途中，夜宿一小村庄，遇有土匪跟踪，后被赤卫队打跑，斯诺一行尚得脱险。在安塞，他们见到了第一个红军战士。说明来意，他们被引领至20多里外的白家坪。在这里，斯诺见到了留着浓密大胡子的用英语向他问话的周恩来。两人紧紧地握

斯诺在北京的寓所前。  
《西行漫记》就是在这里  
完成的



## · 抗日战争中的国际友人 ·

手。在这里，斯诺得到了周恩来为其开列的 92 天旅程活动表，并同周本人进行长谈，并见到了邓颖超。斯诺一直猜测不出的“赤匪”的概念，从此化解。下一站是保安，因路途远，周送斯诺一匹马，并用电报同保安的毛泽东等同志作了联系，告知斯诺即往。三天之后，斯诺与马海德抵达保安，在城门口受到了根据地干群的热烈欢迎。半数以上的中央委员和几乎所有在保安的政治局委员都出来迎接。欢迎标语上用中英文写着：“欢迎美国记者来苏区调查”。当时，蒋介石正忙于解决“两广事变”，对张、杨与中共搞联合，也无力顾及，故保安局面较为平静。斯诺与马海德被安排在外交部招待所，实际就是几间平房围成的小院，距毛泽东的住处只有几分钟的路程。晚饭时，毛泽东来了，斯诺凭想像，一眼就认定了。毛泽东只是寒暄了几句，就告辞了。

## 四

7月15日，毛泽东正式邀请斯诺到他的窑洞里谈话。开始，吴亮平担任翻译。这次谈话的中心议题是外交政策问题。毛泽东指出：中国人民目前最大的问题是抵抗日本帝国主义。“日本的侵略不仅威胁了中国的和平，而且威胁了世界和平，尤其是太平洋地区的和平。日本帝国主义不仅是中华民族的敌人，而且也是世界上一切爱好和平的人民的敌人，特别是美英法苏等与太平洋地区有利害关系的国家的敌人。”“所以，日本侵略的问题不仅是中国一国的问题，而凡是一切在太平洋有利害关系的国家整个待决的问题。因此，中华苏维埃政府和中国人民，希望联合所有国家、民族、各党各派以及民众组织，成立联合战线，共同打倒日本帝国主义。”毛泽东的谈话，开宗明义，简洁有力，一下子就抓住了斯诺的心。毛泽东一针见血地指出：美国、英国及其他国家对南京政府的援助，事实上是支持了国民党打内战，这种“援助”并没有真正地援助中国人民。毛泽东全面分析了国际形势，指出可以结成一个反侵略、反战争以及反法西斯的世界同盟。斯诺没有料到在保安这个偏僻闭塞的高原之地，毛泽东竟对时局有这样全面的了解和把握，又有这样高深的见解。两人谈话已无陌生之感。斯诺挖空心思地提问，毛泽东毫无保留地回答。谈话明确具体，谈到抗战前途问题、不平等条约问题、外国在

华企业和资产问题、教会、传教士和教会学校问题、英国工党、美国总统选举和两党制、甘地的“和平进军”、英属自治领地的自治权等等。毛泽东侃侃而谈。谈话由晚饭后直到深夜，斯诺面露倦意，但毛泽东仍然精力充沛。这次谈话，是毛泽东作为中华苏维埃主席，第一次有机会向外国记者阐述《中华苏维埃临时中央政府宪法大纲》上那些有关外交政策的简单条款，对时局影响巨大。

毛泽东很重视与斯诺的谈话，他知道只有通过外国公正的媒介，才能打破国民党的新闻封锁，才能让全世界了解中国共产党及其领导下的抗日救国的中国工农红军。

一连数天，毛泽东与斯诺交谈。通常都是晚9点多钟开始，谈到一二点钟，毛泽东招待一顿夜宵，有馒头和简单的菜，里面有点肉，在陕北已是上乘佳肴。此后，谈到的话题有：论反对日本帝国主义、论持久战、统一战线问题、战略战术问题、组织和武装民众问题、内政问题、中共同共产国际以及苏联的关系。斯诺看到，毛泽东是一个毫无特殊化的红军领袖，家徒四壁，不修边幅，身材高大，谈吐潇洒，语音洪亮，见解深刻，充满自信。斯诺就此得到结论：“毛泽东的个性反映在党的内部结构之中，这个党是有很鲜明的中国特点。”

其后，斯诺在保安又先后采访了林伯渠、徐特立、洛甫（张闻天）、博古（秦邦宪）、叶剑英、林彪、吴亮平、王观澜。7月底离开保安，进行了两个星期的跋涉，中途访问了吴起镇，考察了苏区工业，采访了萧劲光；在宁夏同心县预旺堡西征红军总部采访了彭德怀，参观了红二师二旅二团的“列宁室”，详细记录了一张墙报的全部内容；赴红十五军团驻地下马关，采访了军团长徐海东，采访红一方面军参谋长聂鹤亭；赴前线红城水采访；访红十五军团政治部主任王首道；回预旺堡访问红一方面军政治部主任刘晓；在返保安途中，遇见李富春、聂荣臻、蔡畅。9月下旬到保安与毛泽东谈，与李德谈。

更重要的是，斯诺要了解毛泽东的个人历史。为此，斯诺不止一次地提出许多关于毛泽东个人的问题，请求回答，但毛总是有意回避。后来，斯诺清楚了：这些献身共产主义事业的中共领袖们早已把自己的生命融入革命事业，对自身所经历的琐事已很少记忆了。直到一天晚上，斯诺向毛泽东坦言：外面有许多关于你的谣传，如有的说你死了，有的

毛泽东



说你是一个无知的农民，有的说你是一个半死的肺病患者，还有人说你是一个发疯的狂热分子，说法很多。斯诺此番话，令毛泽东陷入沉思：原来还有这么多人在关注我、猜测我。于是，他对斯诺说道：“如果我索性撇开你的问题，而是把我的生平梗概告诉你，你看怎么样？我认为这样会更容易理解些，结果也等于回答了你的全部问题。”斯诺双眼放出了

异样的光芒，情不自禁地叫道：“我要的就是这个！”如此，一连十几个晚上，毛泽东一支接一支地抽着烟，缓慢地叙述着自己的生平。吴亮平译，斯诺猛写猛记，然后，毛泽东根据吴译出的中文订正，最后，斯诺带出发表，这就是后人看到的惟一的由毛泽东自述的《毛泽东自传》。

## 五

这年10月12日，斯诺在毛泽东的催促下，恋恋不舍地告别了置身4个月的苏区天地。当时，西北形势已趋紧张，蒋介石已平息“两广事变”，率众多将领云集洛阳，实施最后的“剿共计划”。毛泽东催促斯诺：再不走，就来不及了。斯诺的行李中有十几本日记和笔记、30卷胶卷，还有不少中共杂志、报纸和文件。这一天，徐特立、谢觉哉、杨尚昆、李克农、博古以及红军大学的全体学员都出来送他，斯诺与他们紧紧地握手，他要告别被他称之为“世界上最优秀的男女”，心里也有一种难以名状的滋味。

半个月后，斯诺悄然返回北平住所。随即与爱妻尼姆共同投入了采访资料的整理工作。正当他们埋头苦干的时候，一位朋友吉米·怀特（美联社记者）接到来自西安的消息：斯诺被共产党处死了，美联社已对此发了电讯。吉米·怀特得知，立即打电话给尼姆，问她是否知晓。接着，美国、英国的许多报社也都打来电话，询问此事。尼姆可以应付，但事关斯诺本人，事关中共的社会影响，他不能再规避和沉默了。他前往美国驻北平办事处，举行了记者招待会，发布了他亲身进入红区带回的消息。一时间，新闻界、舆论界轰动了，斯诺本人则成了新闻的焦点。美国各大报社纷纷向斯诺约稿，伦敦《每日先驱报》即刻将斯诺升任为该报驻远东的首席记者。国民党方面断言斯诺苏区之行纯属招摇撞骗，后来斯诺出示此行照片作证，南京政府又要取消斯诺的新闻记者特权。日本情报官员更在刺探斯诺是如何进入苏区的？对此，斯诺笑答：从蒙古徒步进去的，人人都可办到。

回到北平，不足半月，斯诺即在对中国影响较大的英文报纸《密勒氏评论报》上分期发表了《毛泽东访问记》，随后，上海的《大美晚报》予以转载。转年，斯诺以西北之行所写的文章，先后在6家报刊上发表，其中有：《大美晚报》、英文刊物《民主》、美国《亚洲》杂志、《亚美》杂志、

图为红一军团第二师在陕北安排斯诺活动的日程表

1. 諸君同心盡意，這樣算對的了。  
2. 本來就是人情，誰能不曉得？  
3. 這事少不得要你出面，請你去一趟吧。  
4. 由我出面，去說服他，他才肯聽。你要是到他那裏去，他根本就聽不進來的。  
5. 和田的人民，多有爱国思想，他們的公私兩項，都和我們一樣，所以，他們不會反。  
6. 本來就是人情，誰能不曉得？  
7. 這事少不得要你出面，請你去一趟吧。