

三 联 文 库 · 青 草 地 丛 书

期待下一刻



宣 轩 著



上海三联书店

三 联 文 库 · 青 草 地 丛 书

期待下一刻

宣 轩 著



上海三联书店

期待下一刻

著 者/宣 轩

责任编辑/张 帆

装帧设计/姜 明

责任制作/钱震华

责任校对/张大伟

出 版/上海三联书店

(200233) 中国上海市钦州南路 81 号

发 行/新华书店上海发行所

上海三联书店

印 刷/华东师范大学印刷厂

版 次/1998 年 7 月第 1 版

印 次/1998 年 7 月第 1 次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/122 千字

印 张/7.625

印 数/1—7000

ISBN7 - 5426 - 1092 - 9
G·290 定价 11.40 元

梦中的咖啡屋(自序)

其实小时候,我们都只是以白开水为主要饮料的,却不知何故,当咖啡面世的时候,我却深深喜欢上了加奶不加糖的浓浓的咖啡。

曾经,在咖啡馆里与男孩相约,曾经在咖啡馆里执笔写稿,渐渐地,便迷上了咖啡馆的迷茫、优雅和静谧。以致,对自己进到咖啡馆是为了略带苦涩的咖啡还是

为了那混合在咖啡里的醉人的情调都不再清晰了。于是，便做起了关于自己开个咖啡屋的梦。

梦，依然只是个梦。生活的脚步，依然引进在梦楣之外。于是，大学毕业后，当老师，坐机关，在杂志上辟专栏，在电台里当主持，编别人的文字，写自己的故事。看来，梦想中的咖啡屋，已难诞生。但我的忧郁苦涩的文字，却似咖啡融入众多读者的血脉。那么，何不把我的文字的聚集之处，称为咖啡屋呢，所有阅读我文字的朋友，则是我咖啡屋尊敬的顾客，我自己呢，当然也就成了不求发财的屋主了。

今天，在咖啡屋开张之日，学过两句日语的我想对每一位陌生的朋友说：请多关照，对咖啡，对屋主，及咖啡屋的一切。

目 录

第一辑 最美的笑眼

穷日子	4
期待下一刻	5
作客尤今家	8
适应竖读	14
签名和赠书	17
生病之时	20
吃肉	23
学中文和学英文	26
想家	29

期待下一刻/ 1

女人的要求	31
杨振宁是博士还是教授	34
男女之间	37
橘黄色的一天	40
等待“情”书	42
真正的富翁	45
“着火了!”	48

第二辑 人生感悟

致漂亮女孩	53
生命之本	55
玩的不是漂亮	58
找不见家	61
吃书	64
只身在哪里	67
夕阳有情	71
回家	74
没有拥抱	77
健康真好	80
选择	83
避暑	86
不褪色的亲情	90
我的邻居	94

心碎过吗?	97
笑比哭难	99

第三辑 世象百态

美美的乐清	105
女人的声音	109
芳名的迷惑	111
巧遇“13”	113
采访与着装	116
萍聚不留名	119
一册“情书”	122
奈何蟑螂	125
邂逅班主任	128
声音朋友	131
性格,看不见的影子	134
寝室馄饨宴	141
美丽的诱惑	144
陪伴	147
嗷嗷的电话声	151
父爱无声	154

第四辑 你好,朋友

紫色生灵裴紫安	159
---------	-----

难得一笑的漫画家	163
天使归去	166
我抄过你的歌	172
这一个盲孩	177
朴实的美质	181
年轻的笑脸	184
选择最爱的	187
梦晓有个男孩名	190
一片孤独的绿叶	194
一个关于淳子的梦	198
参与丰富的人生	200
初见素素	203
剪纸艺苑的默默耕耘者	206
抹不去的清纯和可爱	209
爱玩票的林栋甫	212
写给老师的在天之灵	216
最美的笑眼	220
可爱的大娃娃	226
多了一位北京朋友	231
殷健灵：宣轩印象	234

最美的笑眼

第 1 辑

期待下一刻 / 1

穷日子

读别人怀旧的作品,我常常回忆起童年的穷日子。虽然遥远,却异常亲切,就像妈妈嵌在皱纹里的慈爱。

穷日子,是拣别人吃下的冰棍棒,洗净晾干,当游戏棒,一把抓在手掌,猛地放开,在“游戏棒”的横七竖八中,挑出一根又一根,而不惊动其他的。

穷日子,是数被面上有多少
期待下一刻/3

块小布条,那小布条上有多少辆“拖拉机”,多少间“小房子”,多少个“小人头”。那无数彩色的小布条拼成的大被面,是冬天钻进被窝前最开心的游戏。

穷日子,是在看电影前与爸爸“谈判”。那5分钱一张的电影票,是爸爸出3分我出2分,还是我出3分爸爸出2分?一旦爸爸“慷慨”地答应我可以少出1分,我会抱着储蓄罐,满屋子欢跑。

穷日子,是渴望有一支带橡皮的铅笔,有一只可以免去削铅笔时可能削到手指的卷笔刀;是同学们买8分一支雪糕我独独买4分一支冰棍的懂事;是春游前,将第二天路上吃的干粮抠了又抠的馋相;是炉火的浓烟熏得眼泪哗哗满脸乌黑,却仍打趣着笑了又笑;是妈妈纳鞋底时一声声无词的歌……

由于没有比照,穷日子我们不以为穷;由于童心无邪,我们笑得畅怀;由于亲情包围,我们幸福得透不过气来。而今,面对早已改变的一切,怀念那逝去的穷日子,实在是一种独特的享受。

期待下一刻

每天晚上,当我关掉电扇和床头灯,结束一天最美的夜读时光时,我会想:这样的一觉睡去,醒来就是明天了,就是早报插在防盗门里的充实的明天了。于是,合眼入睡的那一刻我会渴望明天快快来到。

如今的人们都在叹息“逝者如斯夫”的无奈,可我却总生活在期待下一刻的急迫里,显得很不得

合时宜。

给国内的信一寄出,就计算着什么时候对方能收到,什么时候能得到对方的回信;给父母每周日一次的电话一挂断,就期待着下一个周日快快到来;给出版社的书稿一交掉,就盼望着答应出版日期转眼能到;好看的电影广告一见报,就希望上映日早早来到;给旅行社的护照、旅游费等一交齐,就做起了畅游欧洲七国的美梦,甚至拟好了《走在巴黎的大街上》、《在威尼斯的诗情里》、《不再神秘的伦敦市》等写作题目。而事实上去这些国家的签证旅行社还在办理中呢,能不能去成还是个未知数。

曾有个爱上了有妇之夫的女友,为着男方应诺的“耐心等待吧,我一定会娶你的”那一句,整整等了一千多天。到头来却发现口口声声说已与妻子分居的恋人不仅享受着妻子一日三餐的照顾、洗衣烫衣的关怀,还将本来说好的那笔瞒着妻子投资赚来的要存在她名下的钱,一半交给了妻子,一半存在了他自己的名下。女友哭了,哭得很委屈。但女友的一切也只是她从男友不小心的谈话中捕捉到的。男友的信誓旦旦还在,女友便不想揭穿。因为她已完完全全地爱上了他,并且愿意无条件地嫁给他,即使他成了穷光蛋。于是,陷得很深的女友依然期待着她的下一刻,期待着男友兑现诺言的下一刻。

看来,生活中的下一刻多半是给人希望的。股市的波动规律使股票套牢者相信指数总归会上扬的;医生的声声关照使病人相信病会慢慢好起来的;美容品铺天盖地的广告使青春不再的人相信时光倒流不是神话;教练的耐心辅导使运动员相信得金牌的日子不会太远,等等,所以,人们不停地为期待而劳作。虽然人口爆炸的日子已不遥远,我们仍然期待小生命的快快降临;虽然生存环境的污染已日渐严重,我们仍研究着更高更新更有杀伤力更具破坏力的科技产品。对于下一刻的期待,已客观上成了人们活着、忙着的支柱,即使谁也改变不了生命的下一刻的终点是少有人愿意去的共同的归宿。

有期待总比绝望好。不然人会郁闷、反常、精神分裂,甚至自杀,只是在新加坡自杀也是犯法的,那又另当别论。

作客尤今家

在新加坡，与文人们交谈，我总会谈起尤今，并努力希望结识尤今。似乎不认识尤今，就不算真正接触新加坡文化圈。

可是，我见到尤今，是在我到新加坡的一年零三个月之后。

“你认识尤今吗？”我问一位英文报的编辑，因为尤今每周有文章在该报的双语版发表。

“当然认识。前几天她还寄

青草地丛书/8