

• NUO BEI ER WEN XUE JIANG •

诺贝尔文学奖 获奖作家代表作管窥

• 阮 航 著 •

巴蜀书社

图书在版编目(CIP)数据

诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥/阮航著. —成都:
巴蜀书社, 2002. 12
ISBN 7-80659-367-5

I. 诺... II. 阮... III. 文学研究-世界-20世纪
IV. I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 053897 号

责任编辑:李卫红

封面设计:李文金

诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥 阮航 著

巴蜀书社出版发行

(成都盐道街三号 邮编 610012)

总编室电话(028)86656816

发行科电话(028)86662019 86658275

新华书店经销

成都金龙印务有限责任公司印刷

成都市外东中和镇(028)85651045

开本 850×1168 1/32

印张 8.875

字数 200 千

2002 年 12 第一版

2002 年 12 月第一次印刷

印数:1-1700 册

ISBN 7-80659-367-5/I·144

定价:19.80 元

本书如有印装质量问题请与工厂调换

内 容 简 介

本书选取 20 世纪获诺贝尔文学奖的优秀作家的代表作品进行发掘,视野广阔。所涉及的作家分属于欧、亚、非、拉丁美洲,有三分之一是 90 年代以来的折桂者,其代表作品在国内鲜见评论。本书对作者生平、写作背景等方面作了精当的描述,对作品的价值取向、文化意蕴等方面进行了深入浅出的分析;既可供专业研究工作者参考,也可供在校大学生和社会青年从一个侧面了解诺贝尔文学奖“理想主义倾向”之宗旨,作为提高审美水平和文学修养的读物。

前 言

前

言

诺贝尔文学奖素有“文学奥运金牌”之誉。该奖自 20 世纪的头一年——1901 年正式开奖以来,已经有漫长的 101 个年头了,这是一个多世纪的历史。作为一项文学奖来说,在世界文坛上维持那么长的岁月是少有的。诺贝尔文学奖行世百余年,颁奖 94 次,各大洲 98 位作家获奖。罗曼·罗兰、泰戈尔、艾略特、海明威、福克纳、贝娄、帕斯捷尔纳克、川端康成、索尔仁尼琴、莫里森、格拉斯……许多文坛巨匠在“理想主义倾向”的旗帜下,建构了 20 世纪最出色的文学殿堂。当然,与人文社会科学领域的任何一种奖项一样,诺贝尔文学奖也有它永难克服的不足和无法弥补的缺憾。世界上从来就没有十全十美的事物。

但是,无论你持有何种看法,你都不得不承认,诺贝尔文学奖是迄今为止世界上声誉最好、影响最大的一项文学奖。本书旨在通过对获奖的优秀作家代表作品的研究,使我们不仅了解一定时期内评审委员会评价尺度的变化、获奖者得奖原因,更重要的是,通过研究,扩大我们的视野,更深入地了解各大洲优秀作家作品的丰富内涵、审美追求、价值取向、文化意蕴、文学品质,窥见异域生灵的欢乐、困苦、迷茫,弘扬人类追求光明、探求

真理、百折不挠的精神,寻求人类携手发展的共同契机,促进我们与世界各国人民的文化交流。

本书选取 20 世纪获诺贝尔文学奖的 15 位优秀作家的代表作品进行发掘,这些作家分属于欧、亚、非、拉丁美洲,有三分之一是 90 年代以来的折桂者,其代表作品在国内鲜见评论。在所涉及的作家中,既有福克纳这样的现代派作家,也有格拉斯这样的很难用“主义”去为之贴标签的作家;既有戈迪默这样身为白人却为黑人的自由、解放而奋斗的南非女作家,也有莫里森这样为寻找本民族出路而苦苦探索的非洲裔黑人女作家;既有戈尔丁这样的严肃作家,也有达里奥·福这样的其作品形式为人民大众喜闻乐见的作家;既有贝娄这样受过高等教育且长期在高校从事教学的作家,也有萨拉马戈这样没迈进过大学门槛、通过自学成功的作家。至于代表作品,有的是瑞典文学院在授奖词中提到的,如莫里森的《所罗门之歌》、川端康成的《雪国》等;有的是由于众所周知的原因,瑞典文学院在授奖词中没提到、但为世人公认的,如帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》等。本书对作者生平、写作背景等方面作了简要描述,尽量收入最新资料,如肖洛霍夫《静静的顿河》手稿鉴别的信息、莫里森推出最新作品的信息等,以求对作家的创作活动、风格变化有基本的了解,进而更好地理解其代表作品。对作品的价值取向、文化意蕴等方面进行的分析努力做到深入浅出,慎用术语,不营造一座杂烩各种主义与思潮的术语迷宫,让人读得一头雾水。

写作,是作家的任务;解读,则是读者的任务。文学作品倾注了作者的思想感情,这使得读者对她的认识变得尤为复杂,同时,读者的时代、地域、种族、民族、阶级、性别、年龄、宗教信仰、政治立场、兴趣、文化知识等方面的因素也影响到对作品的解

读。因此,一个文本的诠释必然出现多元化的态势。对同一位作家,同一部作品,可以有也应当允许有不同的解读,尤其是对思想深邃的作家和作品。如果一部作品只有一种解读的可能性,那么,这部作品是没有生命力的。经典性的文学作品之所以不朽,正是因为它有无限的诠释空间。按照阐释学的理论,在阅读活动中,当读者的视域与作者的视域,现在的视域与历史的视域实现了融合,才会出现真正的理解,对于获诺贝尔文学奖作家的作品,我们大可不必追求惟一正确的阐释,但应当力求真正的理解。正是基于此认识,几年前我写作本书时的种种顾虑有所减少。《诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥》权且为本人对博大精深作品的一种解读,而这也正是本书书名的含义所在。尽管本人已经作了努力,反复修改书稿,仍不满意。至于是否做到了真正的理解,也只有请专家和读者批评指正了。

本书获得西南交通大学出版基金资助。在写作过程中得到了西南交通大学外语学院的同行专家姜可立教授的热情关心与勉励,得到了潘喆、罗曲等朋友的真诚帮助。巴蜀书社的编辑们为本书的出版付出了辛勤的劳动。谨在此一并致谢。

阮航

2002年7月

于西南交通大学南园

目 录

目

录

前 言 (1)

在荒诞中凸现真实 于传统中迈向现代 (1)

——格拉斯的《铁皮鼓》

含义深刻的当代寓言 (18)

——萨拉马戈的《失明症漫记》

嬉笑怒骂 挥洒自如 (35)

——达里奥·福的《一个无政府主义者的意外之死》

敢问路在何方 (52)

——莫里森的《所罗门之歌》

南非黑人生活的真实写照 (70)

——戈迪默的《我儿子的故事》

在追寻民族独立和个性解放的道路上 (95)

——马哈福兹的《三部曲》

· 探寻罪恶的根源	(114)
——戈尔丁的《蝇王》	
拉丁美洲魔幻现实主义的杰作	(133)
——马尔克斯的《百年孤独》	
现实与内心的碰撞 传统和现代的糅合	(152)
——索尔·贝娄的《赫索格》	
“什么也没有发生的戏”	(170)
——贝克特的《等待戈多》	
在东西方文化的交会处	(183)
——川端康成的《雪国》	
悲壮的史诗	(203)
——肖洛霍夫的《静静的顿河》	
“像一次爆炸”的小说	(220)
——帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》	
惊世骇俗的反抗	(239)
——加缪的《局外人》	
“有史以来美国人所写的最好的小说”	(254)
——福克纳的《押沙龙，押沙龙！》	
主要参考书目	(275)

在荒诞中凸现真实 于传统中迈向现代

——格拉斯的《铁皮鼓》

一、德国式的勇敢的唐·吉·珂德

1999年9月30日下午，瑞典文学院宣布，本年度诺贝尔文学奖授予德国作家君特·格拉斯，称“他的嬉戏般的黑色寓言描绘了被遗忘的历史的面目”。格拉斯这位战后德语文学最重要的代表，二十多年来一直是诺贝尔文学奖评选名单上的热门人选，他获奖是众望所归。

君特·格拉斯（Günter Grass 1927～）是德国著名作家，评论界将他与海因里希·伯尔并称为战后德国文坛双璧。君特·格拉斯于1927年10月16日出生在当时还属于德国版图的但泽市（今波兰的格但斯克）一个小贩之家，父亲是德意志人，母亲是属于西斯拉夫民族的卡舒布人，爱好戏剧和读书的母亲使格拉斯从小就受到较多的文学艺术熏陶。格拉斯的童年和青少年时代正值纳粹统治时期，他参加过希特勒少年团和青年团，17岁未及中学毕业便应征入希特勒的军队。1945年4月，格拉斯在 frontline 受伤，战争结束时就在战地医院里成了美军的俘虏。次年5月，他离开战俘营。在战后混乱的年代里，他先后打过各种零工，当过农民、矿工和爵士音乐师。1947年到1948年在杜塞尔多夫学过石匠。1948年初进杜塞尔多夫艺术学院学习绘画和雕塑，后又转入柏林造型艺术学院继续深造，

诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥

曾以各种作品参加过展览会。

格拉斯的文学创作生涯是从写诗开始的。1955年，他的《睡梦中的野百合》在南德广播台举办的诗歌竞赛中获得了三等奖。格拉斯早期的诗集《风信鸽的长处》（1956）和《三角轨道》（1960）联想丰富，激情洋溢，节奏感强烈，熔现实主义、表现主义和超现实主义为一炉。第三部诗集《盘问》（1967）政治色彩较浓，他一度被称为“政治诗人”。格拉斯几乎在写诗的同时也开始剧本的创作。早期的剧作如《还有十分钟到达布法罗》（1954）、《洪水》（1957）、《叔叔、叔叔》（1958）、《恶厨师》（1961）明显地具有受法国荒诞戏剧影响的痕迹。剧本《平民试验起义》（1966）和《在此之前》（1969）将讨论引入戏剧，试图将戏剧情节变为辩证的讨论，力求揭示人物的内心矛盾。格拉斯自称这两出戏是布莱希特“从史诗戏剧发展到辩证戏剧”方法的延续。

在钟情于创作诗歌和戏剧之后，格拉斯转向写小说。1959年他的第一部长篇小说《铁皮鼓》出版。后来，他将《铁皮鼓》和《猫与鼠》（1961）、《狗年月》（1963）合称“但泽三部曲”再版。1960年德意志评论家协会授予格拉斯文学奖。1965年《铁皮鼓》获毕希纳奖。1979年施吕恩道夫导演的影片《铁皮鼓》获奥斯卡最佳外国影片奖。

格拉斯1960年迁居西柏林，60年代中期曾两度为社会民主党竞选联邦总理游历全国，到处发表演说，1983年曾当选为柏林艺术科学院主席。他的重要作品还有：长篇小说《局部麻醉》（1969）、《蜗牛日记》（1972）、《比目鱼》（1979）、《母老鼠》（1986）、《辽阔田野》（1995）、《我的世纪》（1999）；诗集《蛋和其他》（1977）；中篇小说《特尔格特的聚会》（1979）；

散文《头脑中诞生的人或德国人死绝了》(1980)等等。

《我的世纪》由100个故事组成，即20世纪每一年一个故事，由不同的人物从不同的视角进行叙述、回顾或者记录了这一百年来在德国发生过或者与德国有关的重大历史事件以及似乎不太重要的事情，涉及政治、军事、科技、文化、体育各个领域，向读者展示了一幅20世纪德国的全景图。瑞典文学院称这部小说是“按时间顺序伴随20世纪的注释，并且对使人愚昧的狂热显示了一种独特的洞察力”。在诺贝尔奖颁奖仪式上，霍拉斯·恩道尔面对格拉斯，无比崇敬地说：“您最近新的一本书名叫《我的世纪》。您获得20世纪最后一个诺贝尔文学奖这一事实，证明了这样一个书名并不过分。”

格拉斯多才多艺，版画集《死木》(1990)表现了他对环境的关注。他的作品凡有配画皆出自自己的手笔。诗和水彩画集《寻找失物》(1997)隐含的意义是寻找被历史忽略的事物。

格拉斯在文学创作上既立足传统，又超越传统。比喻、隐喻、反讽、荒诞、时空断裂、视角变换等等现代派小说惯用的手法在他的小说中俯拾皆是。格拉斯小说的文字生动流畅、丰富多彩，叙述角度轻松自如地变换，奇特的想象力、随意道来的嬉笑怒骂，无所忌讳的详尽的细节描写，真实和荒诞交织在一起的情节构成了独特的风格，真实地传达了他对历史的思考、对人口、生态及和平的关注。

文学艺术与政治的关系以及文学家在现实政治中扮演的角色，始终是格拉斯十分关注的问题。格拉斯认为二者可以兼顾。他执著地关注政治、人权、环境，对公众问题积极发表意见，无论是作品和实际行动都旗帜鲜明；他的见解又常独树一帜，无不在舆论界引起极大争论。格拉斯几乎每一部作品都产

诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥

生了轰动效应。《铁皮鼓》虽然得到广泛的赞赏，亦惹来强烈的批评。《猫与鼠》出版之后，被指责有“淫乱”和“色情”的描写，最后作家和批评者只好对簿公堂，法院作出裁决，禁止批评者继续发表有损格拉斯名誉的言论。

格拉斯曾说，如果有人问他是干什么工作的，他会回答是作家；若某人想知道其特长，自己也将毫不犹豫地告诉他，善于针砭时弊，主持公道，是个“驱邪者”。难怪他早已获得“时代的良心”的称号。

瑞典科学院每年通常是在10月10日左右宣布诺贝尔文学奖获得者，这一年却提前到了9月底。对此，霍拉斯·恩道尔先生说：“我们这一次很容易就作出了决定。”瑞典的评论家们强调指出，经过调整的评委会恰恰十分赞赏格拉斯“在德国战后历史不同时期不屈不挠的，时而也不受欢迎的政治热情”。

他勇敢、坚定，实际行动和写作始终如一，不屈从压力，不怕得罪当政人物；他的政见当然不可能得到所有人的支持，但是他那种刚直不阿，体现欧洲人文主义传统的独立特行的品质，使他备受尊敬。他继承了左拉为德雷福斯受冤而辩护的知识分子干预政治的传统，被舆论界称为“德国式的勇敢的唐·吉·珂德”。他在国际社会为德国带来声誉，因为从他身上，人们看到了一个知道自我反省的民族。匈牙利犹太裔作家吉·康拉德说，对于外国来说，一个敢于仗义执言的德国是可靠的、让人放心的。

格拉斯一生获得过许多文学奖，还是哈佛大学等多所大学的名誉博士。

二、不鸣则已，一鸣惊人

1958 年秋，当年仅 31 岁的君特·格拉斯在“四七社”^①的大会上向年长和同龄的同行朗读他尚未出版的第一部长篇小说《铁皮鼓》中的第一章“肥大的裙子”时，听众就被格拉斯极为丰富的想象力，融荒诞、真实、调侃、幽默为一体的艺术风格所感动，人们已经觉察到，这是一部非常了不起的作品。果然，格拉斯获得了当年的“四七社奖”。1959 年《铁皮鼓》一问世便立刻引起了轰动，成了人人争相阅读的畅销书。格拉斯一举成名。当然，并非每一位读者都为小说击节叫好，赞美者与斥责者各陈其词，沸沸扬扬。当年，布来梅一个评奖委员会拟授予格拉斯文学奖，但就在评委会开会的时候，反对者举行了示威游行，最后布来梅市政府否决了评委会的决定。然而，小说仍盛销不衰，1963 年前已有 11 种语言的译本问世。1980 年改编成电影的《铁皮鼓》在美国好莱坞电影节获外国影片奥斯卡奖。格拉斯获诺贝尔文学奖后，各种语言的译本量猛增，愈来愈多的人了解了这部作品的深刻内涵及其艺术价值。

《铁皮鼓》之成功，主要归功于格拉斯别出心裁地塑造了主人公奥斯卡·马策拉特。奥斯卡在娘胎里就具有超常的听力，

① 四七社是战后德国最重要的文学组织，1947 年由汉斯·维尔纳·里希特召集有志文学的青年成立的文学团体，故名四七社。这是个没有会规的松散团体，参加者由里希特邀请。他们的目的是为了建立一个崭新的民主自由的德国，推出反映时代风貌的精品而努力。这个社团在 1967 年解散。在它存在的 20 年里，与会的成员约有二百人，有作家，评论家和出版商，他们在西德的文学界颇有影响的。许多青年人应邀在集会上朗读自己未发表的作品，由其他与会者自由评论，新人从而脱颖而出。四七社还颁发四七社奖。

智力已发育完全。因此，他一出世，就以批判的态度仔细听他的“父母亲在电灯泡下讲他们出自本能的意见”。奥斯卡的父母经营着一家殖民地商品零售店，父亲希望儿子将来继承自己的事业，母亲许诺等他长到3岁时，给他买个铁皮鼓。但奥斯卡则有自己的主意：“我表面上装成一个肉色鲜嫩的婴儿，大哭大叫，内心则打定主意，拒绝我父亲的建议，对于同殖民地商店有关的一切，统统撒手不管，同时从善意出发，也考验我妈妈到了那一天，也就是到了我3岁生日时，是否把她许下的愿兑现。”他推测自己的未来，深感既孤独又无人理解；他想重新回到娘胎，但要得到母亲许诺的铁皮鼓的愿望就又打消了这种念头。加之，“助产士已经剪断了我的脐带；一点办法也没有了”。于是奥斯卡无可奈何地生存了下来。3岁生日时，他如愿地得到了母亲赠送的一个儿童玩的铁皮鼓。然而，他不想步入成年人的世界而有意制造了一起从地窖台阶上摔下来的事故：一跤摔成患呆小症的侏儒，身高94厘米，不再长个儿，但智力却比成年人高三倍，并且意外地获得了唱碎玻璃的本领。可见，小说对奥斯卡这一人物的描绘是非常荒诞、滑稽、神奇的。胎儿怎么会有超人听力？婴儿哪来的成人般的心计和严肃地思考人生的能力？从地窖台阶上摔下去，又怎么会摔出一副唱碎玻璃的嗓子来呢？可是，小说正是通过这一具有荒诞色彩的人物给读者讲述其所见、所闻、所感，展现法西斯统治这个迄今德国历史上最黑暗、最残暴的时代的荒诞，从而把荒诞推向了极致。读者因此也与小说故事情节保持一定的距离，在阅读中思考并作出自己的判断。

6 奥斯卡对外部世界持一种否定、反抗的态度。他不想来到这个荒谬、混乱的世界，但身不由己。既然回到娘胎已不可

能，那么勇敢地面对自己的命运和痛苦，坚定地走向未来，以自己的行动来反抗荒诞便是惟一的选择。在此，我们似乎看到了西绪弗斯精神的闪光。他不愿与荒诞的世界有任何联系，因为这个世界是不值得长大成人投入其中的，于是使自己保持3岁孩童的高度；尽管有着三倍于成人的智慧，却拒绝步入成人世界而成为“局外人”。“惹不起，躲得起”是奥斯卡这种态度最好的概括。应当说逃避一直是西方文学的主题，如果说传统流浪汉小说的主人公是在不断逃离的旅程中追求物质利益，那么现代小说主人公的逃避是对自我意义的精神探求，是对社会意义的荒谬探索。从哈克贝利·芬开始的一大批现代流浪者，他们千方百计逃离文明社会既定秩序对人性的扼杀与限制，其逃离态度表现出他们对社会的批判力量与对理性的怀疑精神。奥斯卡在精神气质上与他们一脉相承，但与他们又有不同之处。奥斯卡对文明社会自我放逐的方式是拒绝长大，寓意着主人公对理性与规范的背离，对存在与荒诞的反抗。奥斯卡是孤独而痛苦的，他失掉了同龄人应具有的无忧无虑、天真烂漫的特征。当他无法割断与外界的联系、受到侵害时，具有特异功能的噪音便成为他反抗的有力武器。奥斯卡的反抗行动虽有别于默而索（加缪《局外人》主人公）、尤索森（海勒《第二十二条军规》主人公），但他们都同样生活在社会的规范与秩序中，在精神与气质上和社会的逻辑、理性、思维格格不入，对荒诞现实的清醒认识迫使他们表现出挣扎的生存状态，自觉的人格尊严又使他们表现出反叛与选择，因此奥斯卡这个人物又是真实的。奥斯卡对自己一生经历的叙述，他的爱恋、他的怀疑、他的人之为人的切要求，则寓意着来自个人秉性执守与人性本能，从而更增加了这一人物的可信度，尽管他干了许多

诺贝尔文学奖获奖作家代表作管窥

荒唐的事。

小说的叙述视角在现实的“我”与虚构神奇的“我”之间来回跳跃，现实与超现实交织在一起。作者以独特的真实观为指导，笔锋游于荒诞和真实之间，似真非真，似假非假，虚实结合，构成一幅幅奇特、生动的画卷。

三、真实与荒诞的交融

《铁皮鼓》的故事发生在二战前德国人和波兰人混居的但泽市，以威廉帝国、一战、魏玛共和国、希特勒上台、二战和二战后的20世纪50年代的德国小市民生活作为故事的时代背景。小说的叙述者奥斯卡特有的视角使我们渐渐走进他生活的但泽德意志人聚居的朗富尔区拉贝斯路小市民的天地里和他生活的那个时代。

小说中与荒诞和神奇故事交织在一起的、对不同的特定环境中的现实生活的真实描述是严酷的：奥斯卡发现他的妈妈——波兰工人和卡舒贝农妇的女儿格内斯同他的父亲——德国莱茵兰人、殖民地商品店老板阿尔弗雷德·马策拉特以及他的表舅——在波兰邮局工作因而入波兰籍的扬·布朗斯基之间，存在着三角关系。这两个男人是他可能的或假想的父亲，但由于他同扬一样有着一双蓝眼睛，他认为扬更有可能是他的生身之父，他冷静地注视着这场三角恋以悲剧告终、当事人一个个走向毁灭。他目睹了四邻的小市民先后依附于纳粹势力，马策拉特也成了纳粹党小组长。最具有讽刺意义的是，1935年，纳粹德国通过立法把犹太人置于不受法律保护的地位，一些人寄希望于天主教会出面干预，但奇迹并未出现。1938年11月

某日，纳粹党徒打砸抢烧犹太人的住宅、商店和会堂，犹太人马库斯见他的玩具店被毁后自尽，面对纳粹的暴行，天主教徒却高唱“有信有望有爱”。奥斯卡把这一切尽收眼底。他亲身经历了波兰邮局保卫战——当1939年9月1日德军突袭波兰时，作为波兰在但泽市的国家标志的邮政局也同时受到了攻击。然而，三十几个波兰邮局职员组成了抵抗力量，保卫邮局并等待想象中的英法联军的支援。在对手的重炮、火焰喷射器的打击下，在被盟友抛弃的绝望中，他们投降了。在这些波兰守卫者中有扬·布朗斯基，他最后被党卫队处决。奥斯卡曾随马戏团赴西线劳军，看到中尉海尔佐格命令上士兰克斯用机枪扫射到海边捡螃蟹的修女，奥斯卡感叹20世纪的“神秘、野蛮、无聊”。盟军在诺曼底登陆，奥斯卡的恋人梦游女罗丝维塔被炸死。苏军炮轰但泽，奥斯卡又目睹马策拉特吞下纳粹党徽身亡。战败后的德国一片混乱，人民生活贫困，玛丽亚和库尔特大做黑市生意。迫于生计，奥斯卡先当石匠帮工刻墓碑，后当模特儿。在奥斯卡的叙述里，我们看到的是各式各样的场景：第二次世界大战和群众的狂热，阅兵的场面，火烧犹太人教堂，前线，战后货币改革，经济复苏，等等。由于奥斯卡生长于下层社会，所以，我们看到更多的是市民阶层的生活，他们的思想感情，他们的需要和冲动，他们的饮食男女，他们的行为方式和作风，他们的生存环境和命运。也因此，小说的主要人物都是组成那个社会最基本成分的小市民：农民、小公务员、小商人、马戏团演员，而对他们生活的描绘，又最真实地反映了欧洲那个动荡不安的时代的精神风貌和真实生活。格拉斯认为自己作为战争的幸存者，有责任做历史的见证人，他通过创作试图让人们面对历史、认识历史，引以为戒。