

安徽大学学报丛刊

# 街上的面容

大洋洲文学丛书

2-1981



安徽大学学报編輯部編  
安徽大学大洋洲文学研究室

封面设计：贾化龙

¥1.00

## 大洋洲文学丛书(第二輯)

编辑出版 安徽大学学报编辑部

安徽大学大洋洲文学研究室

印刷 安徽大学印刷厂

出版日期 一九八一年十二月

安徽省报刊登记证 048 号

# Oceanic Literature

(2 nd Issue)

## Contents

Introduction to In the Days When the World Was  
Wide

David McKee Wright  
( Australia )

Four Poems Henry Lawson (Australia)

Faces in the Street

Trooper Campbell

The Roaring Days

Past Carin'

The Army of the Rear

An Oversight of Steelman's Henry Lawson

A Fragment of Autobiography Henry Lawson

Chronology

The Moon Sleeps ( chs. 1-4 ) Patricia Grace  
( New Zealand )

|                               |                                    |
|-------------------------------|------------------------------------|
| The Persimmon Tree            | Marjorie Barnard<br>( Australia )  |
| Report on the Shadow Industry | Peter Carey ( Australia )          |
| No Blood on Deck              | John Morrison ( Australia )        |
| Too Rich A Mixture            | Edith Campion ( New Zealand )      |
| Oranges And Lemons            | Barbara Hedley ( New Zealand )     |
| The Makutu on Mrs Jones       | Witi Ihimaera ( New Zealand )      |
| Huria's Rock                  | Patricia Grace ( New Zealand )     |
| Holiday                       | Patricia Grace ( New Zealand )     |
| Young Matai                   | Fiapopo Taulogo ( West Samoa )     |
| Parents & Children            | Soia Atimosifia ( West Samoa )     |
| The Flight                    | Alefina Vuci ( Fiji )              |
| Daring Te                     | Reteta Rimon ( Fiji )              |
| The Worshipper                | John Sukhdeo ( Fiji )              |
| Mudu                          | Sister Rosemary ( Fiji )           |
| The Fires of Dawn             | Benjamin Umba ( P.N.G. )           |
| Cargo                         | Kama Kerpi ( P.N.G. )              |
| He Took The Broom from Me     | Meakoro Opa ( P.N.G. )             |
| Spare That Bird               | Arthur Jawodimbari ( P.N.G. )      |
| For Change                    | Viti Vete ( Tonga )                |
| The Healer                    | Marjorie Crocombe ( Cook Islands ) |

The Death of the Oldest man

Julian maka'a ( Solomon Tslands)

Legends from Papua New Guinea

Nambasel ( P.N.G. )

The Cassowary

The Origin of Pigs

The Origin of Coconuts

The Judge And The Shipowner

John Morrison ( Australia )

The Origin of the Reef Malahina

Alunaisa Havea Katoa ( Tonga )

Kava Ko E Fa'unga 'O E Fonua

Meliana Puloka ( Tonga )

The Sword Fish

Donald Kalpokas ( New Hebrides )

Karivi And His Canoe

Hanson lini ( New Hebrides )

Tala Tanonia ( A Fable )

Silas Frekali ( Solomon Islands )

The Old Woman Who Changed into A Young Girl

Clara Rikisivavene ( Solomon Islands )

The Death Tree

Renaldo Rex Wale ( Solomon Islands )

The Wild Taro Girl

Japhalette Ofea ( Solomon Islands )

The Friends Who Became Enemies

Simon Suvenava ( Solomon Islands )

Don't Cry, Mama                      Vilsoni Tausie ( Fiji )  
The Massacre ( The First Episode of Sugar Cane Days )  
Albert Toro ( P.N.G. )

The Road Builders      Denis Glover ( New Zealand )  
Two Poems ( For friends from Australia )  
Ma Zuyi

Talking to Alan Marshall  
Harry Marks ( Australia )

The Short Story Is Alive And Well  
Laurie Clancy ( Australia )

Letters

from Frank J. Hardy, Julian Croft, Judah Waterman  
( Australia ), David George ( New Zealand ),  
P.N. Chakravarti, Peter Trist ( Papua New  
Guinea ), Des Peterson, Konai H. Thaman  
( Fiji ) & Hugh K. Pata ( Solomon Islands )

# 街 上 的 面 容

(大洋洲文学书丛 第二辑)

---

## 目 录

### 一、亨利·劳森特辑

- 诗人亨利·劳森 (澳大利亚)戴维德·麦基·赖顿  
.....黄 檬 译(1)
- 街上的面容及其它 (澳大利亚)亨利·劳森  
.....马祖毅 译(7)
- 斯蒂尔曼的一次疏忽 (澳大利亚)亨利·劳森  
.....葛启国 译(26)
- 自传片断 .....亨利·劳森  
.....林建中 译(32)
- 亨利·劳森年谱 .....田 海 译(114)

## 二、长篇选载

- 月亮睡觉了 (新西兰) 珀特里夏·格雷  
..... 陈正发 译 (120)

## 三、短篇小说

- 柿 树 (澳大利亚) 玛乔里·巴纳德  
..... 方 达 译 (143)
- 关于战时可转向军需生产的工业的报告  
(澳大利亚) 彼得·凯里  
..... 方 达 译 (148)
- 甲板上没有血 (澳大利亚) 约翰·莫里逊  
..... 黄 檬 译 (152)
- 过饱之症 (新西兰) 伊迪丝·坎皮恩  
..... 杨克兵 译 (173)
- 橘子和柠檬 (新西兰) 巴巴拉·赫德利  
..... 任荣珍 译 (181)
- 琼斯太太 (新西兰) 威蒂·伊希玛埃拉  
..... 胡蓓茵 译 (191)
- 胡里亚的礁岩 (新西兰) 帕·格雷  
..... 杜 星 译 (211)
- 假期 (新西兰) 帕·格雷  
..... 杜 星 译 (215)
- 小马泰伊 (西萨摩亚) 菲阿波波·陶洛戈

- ..... 韩思明 译(223)
- 骨肉情 (西萨摩亚)索伊亚·阿蒂莫西菲亚  
..... 韩思明 译(229)
- 飞 (斐济)阿莱菲纳·乌基  
..... 潘 强 译(236)
- 大胆的泰 (斐济)雷泰塔·里蒙  
..... 潘 强 译(240)
- 一个做祷告的人 (斐济)约翰·苏克戴奥  
..... 郭惠君 译(243)
- 姆杜 (斐济)罗斯玛丽  
..... 潘 强 译(248)
- 黎明的枪声 (巴布亚新几内亚)本杰明·乌姆巴  
..... 王 凤 译(251)
- 货物 (巴布亚新几内亚)卡马·凯尔皮  
..... 杨永丽 译(282)
- 他从我手里抢去了扫帚 (巴布亚新几内亚)  
梅阿科罗·奥巴  
..... 王善齐 译(293)
- 别动那只鸟 (巴布亚新几内亚)  
阿瑟·贾沃迪姆巴里  
..... 王善齐 译(297)
- 思变 (汤加)维利·维泰  
..... 张乃惠 译(301)
- 巫医 (库克群岛)玛乔里·克罗科姆  
..... 张乃惠 译(309)
- 老人之死 (所罗门群岛)朱利安·马卡阿  
..... 陈林江 译(319)

## 四、故事和傳說

- 食火鸡 (巴布亚新几内亚) 纳姆巴塞尔  
..... 韩思明 译 (324)
- 猪的传说 (巴布亚新几内亚) 纳姆巴塞尔  
..... 韩思明 译 (327)
- 椰子的传说 (巴布亚新几内亚) 纳姆巴塞尔  
..... 韩思明 译 (329)
- 法官与船主 (澳大利亚) 约翰·莫里森  
..... 葛启国 译 (332)
- 玛塔希娜礁的由来 (汤加) 阿图纳伊萨·  
哈维阿·卡托阿  
..... 郭惠君 译 (337)
- 卡瓦说出了你的等级 (汤加) 梅利阿纳·普洛卡  
..... 郭惠君 译 (338)
- 箭鱼 (新赫布里底) 多纳尔德·卡尔波卡斯  
..... 郭惠君 译 (340)
- 耗子和它的独木舟 (新赫布里底) 汉森·利尼  
..... 郭惠君 译 (341)
- 塔拉·塔诺尼亚 (所罗门群岛)  
西拉斯·埃雷卡利  
..... 汤淮清 译 (344)
- 老太婆变小姑娘 (所罗门群岛)  
克拉腊·瑞基西瓦维尼  
..... 汤淮清 译 (346)

- 坟头树 (所罗门群岛)雷纳尔多·雷克思·瓦莱  
 ..... 汤淮清 译 (347)
- 野芋姑娘 (所罗门群岛)贾法莱特·奥费亚  
 ..... 汤淮清 译 (349)
- 友变仇 (所罗门群岛)西蒙·苏维纳瓦  
 ..... 汤淮清 译 (352)

## 五、剧本

- 妈妈，你别哭 (斐济)维尔索尼·塔乌西  
 ..... 金昭敏 译 (353)
- 屠杀 (巴布亚新几内亚)艾伯特·托罗  
 ..... 章于力 译 (385)

## 六、诗歌

- 筑路工 (新西兰)丹尼斯·格洛弗  
 ..... 杨志轩 译 (398)
- 词二首——赠澳大利亚友人 ..... 马祖毅 (400)

## 七、作家介绍

- 与阿伦·马歇尔的谈话记录  
 (澳大利亚)哈里·马克斯  
 ..... 马祖毅 译 (402)

## 八、評論

生机勃勃的澳大利亚短篇小说

(澳大利亚) 劳里·克兰西

..... 张为民 译 (409) ▶

## 九、作家书簡.....葛启国 郭惠君译

(澳大利亚) 弗兰克·哈代信一封 ..... (416)

朱利安·克罗夫特信一封 ..... (417)

裘德·华登信一封 ..... (418)

(新西兰) 戴维·乔治信二封 ..... (418)

(巴布亚新几内亚) P·N·查克拉瓦蒂信二封..... (421)

彼得·特里斯特信一封 ..... (422)

(斐济) 德·彼德森信一封 ..... (423)

科纳伊·H·塞曼信一封 ..... (424)

(所罗门群岛) 休·K·帕塔信一封 ..... (424) ▶

# 亨利·劳森特輯

## 诗人亨利·劳森

(澳大利亚)戴维德·麦基·赖特

黄 橡 译

詹姆士·柯克揭开了南方未发现地域的面纱，这时从英国人的心田上吹过一股冒险的清风。这里，是可供征服的处女地——这片土地既无历史，也无谈荣说辱的传奇——而且不需要用剑来征服，只需要具有坚强的心和持久的意志就行了。人们也许在梦中已经看见，在重洋之外，魔术般地出现了一个更为辽阔、更加美好的英国，它摆脱了旧世界传统的束缚，充满了光明，无所不有。这一梦想，到目前为止（注），还远远不能说已付诸实现，但基础是打好了。澳大利亚的辽阔大陆，正在培养着以不列颠为肌理而外表却又与英国人不同的一个民族。很难预见，这个民族在未来的英勇岁月里攀登上什么样的高峰；不过，一个正在形成之中的民族，往往是使人极感兴趣的课题。七国时代形成肯特和约克的那个过程，目前甚至再现在塔斯马尼亚和昆士兰的形成上了。这样一个正在形成的民族和国家，不可避免地要出现自己的歌手，而这歌手也同样会发觉他的音乐是不同凡响的。

---

（注）一九一八年，即作者作此文时。

亨利·劳森就是第一个歌喉嘹亮的真正澳大利亚的声音。南部大陆所熟悉的许多歌手——有男也有女，他们勇敢地遵循着拜伦所迈进过、渥兹华斯所踟蹰过的宽阔道路，但只有一个人发现了这个新大陆的心灵，发现了它的强大力量，它对旧约束力的不耐烦的心情，它的希冀、恐惧和失望，它的傲慢和冷峻的幽默，以及这一切所暗含的柔情和勇气。劳森决不象我们比较有名的抒情诗人那样优雅。在他的著作里随处可闻扞伐之声。然而，他是诚挚的，坚强的，真实的。而在那种真挚、坚强和真实之中所包含着的天然之美，比之精雕细刻的技巧，还要吸引我们。他的笑声，象风声涛声那样真实无伪。他哭起来，象丛林里的澳大利亚人那样，咀巴扭动，两眼无泪。他熟悉男男女女——那是他的男男女女。在世界上最孤寂之处，他握住了那些充满英雄意义的有力的手；在旧民族的耻辱沉浸着新民族的车水马龙的城市里，他感觉到大可以作为文明的坚实背景的那种情绪的悸动。在劳森心里，也存在着一种光彩灿烂的嘲讽——嘲讽现状——，他经常正视世界，从最糟的事物里寻求最好的东西，对于从重洋之外输来的使自由不能如愿以偿的那些虚伪和做作，他发出义忿。劳森过的是他的人民的生活，他用人民的目光来看一切，以人民之忧为忧，以人民之乐为乐。他有感于心，使用自己的粗犷的音乐谱写出来。

一九一五年四月，澳大利亚人在加巴太佩英勇登陆时，世界出乎意外的看到，从和平的澳大利亚联邦来的年青士兵，在战争的紧急时期，表现出他们象老于战斗的老兵们一样。这个景象是引人注目的，而又令人吃惊的。可是，劳森早在二十年前就歌唱过这个情况了。澳大利亚在加利波利所做的以及后来在法国战场上所做的一切，谁如果还记得劳森

早期诗歌里的号角声，现在看见了是不会感到新奇的。劳森以预言家的洞察力，已经梦想着人民的梦想了——在当年的这个成年的战士的心田里，已经感觉到暴风雨将临的悸动，尽管世界的天空还是万里无云——在他身心的每个细微部分，都已经预先知道，丛林里以及高山和平原上的人们会怎样去响应战斗的号召。

感觉到并且抒写了这些情况的那个人，现在怎么样了？他还生活在澳大利亚——那种生活和我们的生活非常相似，然而象天才所经常遭逢的那样，偏远而孤寂。伦敦召唤过他，他离开我们一个时期，可是他回来时比他出国时更象澳大利亚人。你在街上遇见他，他那对眼睛就把你牢牢吸引住。在那样一个前额下面的那样一双眼睛，你们能在随便什么地方都能看得到吗？他因耳聋而讲话婉转温和，但他那对眼睛所讲的话却远胜于语言，而他的握手，又传递了兄弟之情。在他身边，你总是感到他具有巨大的同情和人的厚道。你跟他讲话，不会太多，但初次见面的印象，你是不会轻易就忘掉的。一个儿童比忙碌的城市人更能了解他，因为儿童能够了解用眼睛表示出来的永恒的心的语言。澳大利亚虽然是个身强力壮的拓荒者，但他的心灵却很象儿童的心灵，可以了解他自己的儿子。

亨利·劳森是一八六七年出生在格伦费尔采金地上面的一个帐篷里的。他父亲是挪威水手，后来改行掘金了；他母亲是出身于一个具有吉卜赛血统和传统的肯特家庭。亨利的童年是在旧金矿上度过的，是在他父亲认购的选金地上度过的。后来，他去悉尼，学油漆马车，进夜校读书，如醉如迷，卷入社会主义的浪潮之中。他的诗很早就惹人注目了。他代表了一种新的运动的声音；他诗歌中的那种一往无前的叛逆精

神，在八十和九十年代的动荡不安中激起了嘹亮的回响——在那些年代里，不断发生大规模的罢工和旧政党的解体。那时，他流浪到澳大利亚的腹部——他的名声越来越大——看到而且体验到从事各种劳动的兄弟们的顽强奋斗的生活，他还渡海到新西兰，给桉叶的特有气味再添上南洋的盐味。他过着他所歌唱的生活，他看了他所写的地区；在他的全部作品中，没有哪一句不被读者立刻认为是写的诚实的澳大利亚人。赶牲畜者，牧人，剪羊毛工，天涯海角的骑手，圈栏里等待着的姑娘，大规模的丛林出殡行列，夜行山岭油灯闪烁的马车，痛苦地回忆着家而又对前途感到长期失望的汉子，按着鼓声迈进的军队，在迷眼的风暴里挣扎的沿海岸航行的船只，灰蒙蒙的广阔的平原，荒凉的人烟稀少的遥远地区——这一连串图景，一幅幅地在你眼前闪过，而每幅图景都是真情实况。因为亨利·劳森是在那儿用他心灵的眼睛亲自见到的。

在二十一岁时，劳森也许就是澳大利亚最著名的诗歌创作者了。当时的某些评论家认为他的天才是早熟的，很可能一下子焕然发光而很快就归于熄灭。劳森却使他们预言失灵。他的天才毫不衰退，他继续写诗；年深日久，他对诗歌驾驭自如，而且气势磅礴。他从事诗歌创作，时间是很长的。还未到二十一岁生日，劳森在悉尼就密切注意身边的各种运动，他发现一个政治派别在讨论一种形式上相当机械的较严密的帝国主义，而另一个派别在要求同样一种机器制成的社会主义。他有天晚上倾听演讲人口若悬河，心里在想到贫富不均的现象，一方面是财富日增，骄奢淫逸，另一方面是城市贫民窟的秽气令人掩鼻，他便回到家里写出《街上的面容》——取得显的著成就，立刻使他在当地出了名。七年后，他仍

然热切地希望净化他心目中的革命，看到了《澳大利亚之星》透过暴动和战争的硝烟而高高升起，同时在热情澎湃，气势磅礴的诗中预言暴风雨要打破贫富的界线，要在血的洗礼中复活一种伟大的国家地位。在四十八岁时，他歌唱《我的军队，啊我的军队》，战斗的“先锋”总是在文明的战壕里经受磨炼，好让别人继续走向胜利。最后胜利的图景决不是模胡不辨的；但是，可能取得这个胜利的手段，随着岁月的流逝，变得更似疑云一片。后来，在诗人生活了整整半个世纪的时候，他就看得一清二楚了。五十岁时他写了《仍然英格兰》，这支歌子以较大的国家为自豪，比他原来所梦想的旧澳大利亚包括的更多更广。这是思想发展的自然过程——是一种随着年月的流逝而日趋成熟的思想，是一种随着人类伟大运动的发展而日趋扩大的希望。

同样值得注意的，是在比较简单而朴实的主题中继续扩大地表现出他的同情。他二十二岁时写的《赶牲畜者的情人》，最后一节写喜悦之情如泣如诉。十年后，他写《活动栏杆和马刺》，其温存完满为全部诗作之最。可爱的《旧黑色圆软帽》——其情景不但真实，而且在任何年代任何场合都使人感到亲切——是他四十九岁时，第一次在诗歌里写出把这帽子带进教堂的情景。五十岁时，他写的《住在河边的苏格兰人》说明他在处理生活的平凡之处所包含的悲剧时，他并没有丧失才力。读者可以感觉到他对那些为文明所谴责而且被认为“穷困潦倒”的男男女女，同情心同样是与日俱增的。在一八九一年他看到的《斯文尼》是面容憔悴而幽默，拿着酒瓶。一八九九年写的《过去的忧虑》则完全令人心碎；一九〇八年他写出《一百零三》的冷酷现实，这可以说劳森最着力的作品之一。他的同情总是在增长，年复一年